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Introduction
Emotions are a pain in the neck sometimes.
	 We have all been there. One day you might start to feel useless, as if you were not 
adding value to anything you put efforts in. No matter how many times your loved 
ones tell you that you are a fundamental part of their lives and no matter how many 
accomplishments you achieve, this feeling of uselessness keeps eating away at you. 
But emotions are also bliss. On the other side of the spectrum, you can start to feel 
like everything in your life finally goes smoothly. No matter how many small issues 
you find along the way, positive emotions help you in dealing with them and in seeing 
them as small and insignificant obstacles. 
	 Emotions have a huge impact on our daily life but their philosophical journey 
has been a real rollercoaster. Emotions had their “Golden Age” with Aristotle, who 
acknowledged that emotions (which he calls pathe) inf luence voluntary actions and 
that they might have a positive function. Let’s take an example. It is July 9th, 2006. At 
the Olympiastadion in Berlin, Italy and France are playing to determine the winner 
of the 2006 FIFA World Cup. At the 111 minute mark, Marco Materazzi and Zinedine 
Zidane jog up the pitch close to each other, Zidane turns away from Materazzi when 
the Italian centre-back whispers something. Zidane suddenly stops, turns back and 
head-butts Materazzi’s chest, knocking him to the ground. 
	 Supposing Aristotle was present at the match, I think he would have commented 
that although Materazzi insulted Zidane (or his sister, apparently), the Frenchman 
should have controlled his emotions. What we all saw on the screen was an example 
of emotional impetuosity. Zidane was not able to control his anger, he did not culti-
vate his emotions well. In Aristotle’s opinion, pathe are not only a fundamental 
part of our lives but they are also fundamental component of a good life and a good 
character. Emotions enable us to select the important aspects of a situation in order 
to act properly. However, in order to play their role, pathe need to be cultivated. What 
should Zidane have done? Let’s assume that the Frenchman at least knew that a head-
butt was not the right answer to the Italian’s words. In this case, he acted as an akratic 
or weak-willed person, he knew what he should have done but did not do it. Alter-
natively, he could have felt a disruptive anger but decided not to act upon it. In this 
case, he would have been an enkratic person, superior to the akratic one because he 
did not react with a head-butt. This is still not what the virtuous person would do. A 
virtuous agent, namely an agent who excellently cultivated his/her character, experi-
ences pathe  in the right way, to the right extent, and on the right occasions. Zidane 
should have realized that a head-butt was an excessive reaction to Materazzi’s insult, 
that the 111 minute mark of the final was not the right moment to express his anger 
and, therefore, he should have not given space to this disruptive emotion in the first 
place. The cultivation of emotions is as important as the cultivation of reason: the 
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truly virtuous person will not only reason well about what to do in particular circum-
stances, but will also feel the appropriate pathe. In a nutshell, Aristotle thought that 
emotions are a fundamental and indispensable part of our life. They can be cultivated 
and play a fundamental role in the good life but they can also disrupt reason and 
action and lead to nefarious ends. 
	 Golden ages tend to pass, however. With Kant, emotions saw a huge drop in 
popularity. It has to be admitted that Kant never used the word “emotion”. Rather 
he distinguished three phenomena: affects (Affekten), passions (Leidenschaften), and 
moral feelings (moralisches Gefühl or sensus moralis). Affects are feelings of pleasure 
and displeasure that obstruct rational ref lection; they are usually sudden and rash, an 
outburst of feelings that cannot coexist with prudential rationality. Passions, on the 
other hand, have a contradictory nature: they prevent us from comparing a specific 
inclination to all other inclinations in a specific moment. They are evil and immoral 
but they make us smart, so to say, because they make us think about the means to 
satisfy them. However, according to Kant, humans, unlike animals, also have moral 
feelings and moral judgements, which are connected to reason. 
	 Because passions are evil and immoral, and because affects are only agitations of 
the soul, they are not related to morality. The only emotions that Kant sees as linked 
to morality are moral feelings but they are nonetheless connected to each other in 
a peculiar way. Emotions have a cognitive but not a moral value, they cannot tell 
us what to do, this is a task that only belongs to reason. If Kant were sitting next to 
Aristotle at the Italy-France match, he would say that the fact that Zidane was angry 
should have informed him that Materazzi harmed him somehow, but reason should 
have told Zidane that head-butting Materazzi was not the right thing to do. Therefore, 
emotions do not guide or control rational deliberation and action; rather they are a 
sort of interference. The paradigm of action, according to Kant, is the autonomous 
action, which is produced by duty and reason. To act based upon emotions is a form 
of heteronomy.  
	 After the Dark Ages, emotions have been reintroduced in the philosophical 
discourse in a positive light. However, the way in which philosophers talked about 
them was sort of parallel: bad emotions lead to negative outcomes and good emotions 
to positive outcomes. In this paradigm, anger does not bring any advantage, it just 
causes evil actions. 
	 But what about the bright side of negative emotions? I bet we have all seen the 
animation movie Inside Out (if not, watch it ASAP and be careful: the following 
paragraph contains a spoiler) in which the protagonists are five basic emotions – Joy, 
Anger, Disgust, Sadness and Fear – and, eventually, it is Sadness who saves the day. 
What Inside Out shows us, in a funny and pleasant way, is that emotions generally 
considered negatively can have positive aspects and offer some benefits. 
This is precisely what Splijtstof has tried to explore and focus on during its Sympo-
sium, which took place on May 16 and to which the current issue is dedicated. During 
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the Symposium – titled “Splijtstof stares into the Abyss” – and in the present themed 
issue, we have tried to offer a positive understanding of some emotions which have 
traditionally been seen as only wicked and obnoxious. Can we avoid implicit social 
biases? Is AI able to eliminate them in a way that humans cannot? Is it desirable 
to eliminate implicit social biases in the first place? What role does shame play in 
group identity? And what role does hate play in our personal identity? How should 
democracy address hate? These and other questions have been addressed by the three 
keynote speakers and the two student speakers. If you missed them but you are still 
curious about their answers, in the issue you can find a report of the event. 
	 To conclude the Symposium, the fourth edition of the Film&Philosophy series 
took place. In the almost full Theaterzaal C Aoife McInerney, PhD student at Radboud 
University and Mary Immaculate College (University of Limerick) talked about 
emotions in animated movies and introduced the movie Spirited Away (2001). After 
having explored the role of emotions in the history of philosophy, McInerney argued 
that what makes Spirited Away so philosophically interesting is that it reverses what 
we traditionally focus on when it comes to reading and understanding the emotional 
lives of others. For instance, we tend to emphasize the role of facial expression and 
gesture, which in animations movie are usually less important than the world created 
around them. This suggests, she argued, that human beings read emotion both from 
and into a variety of sources and this allow us to understand both the world of anima-
tion as well as our own world.
	 Most of the articles in the present issue deal with allegedly negative emotions and 
their benefits, but there is no shortage of other pieces: interviews (among which one 
with René ten Bos), book reviews, short stories, and other podium and column pieces. 
Gaia and I really enjoyed this second leg of our journey together as editors in chief, 
which took us to a diverse and heterogeneous, but also fascinating and intriguing 
place. We wholeheartedly hope you will enjoy it as well, but in case you do not, ask 
yourself “what are the benefits that my disapproval brings along?” and maybe we will 
have succeeded in our aim. 

Ilaria Flisi 
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Bas van Woerkum
Do Animals Think With Their Eyes?

That disproportionally big, mushy thing up there in our heads – we normally assume 
it to be the sole seat of reason, the stuff that makes us capable of complex thought and 
intelligent behavior. Cognition, most people believe, is bound to the brain.
	 But might it be possible that what we normally call “cognition” does not happen 
exclusively in brains, but also in sense organs like the eyes? Before you exclaim that 
philosophers are getting crazier by the day, let me try to put things in a different light.
	 Many people today, including scientists, believe something along the lines of “big 
brain equals high intelligence, and vice versa”. All that demanding computational 
work, the reasoning goes, requires lots of space. While I am not denying the impor-
tance of brains for intelligent behavior, there is one major problem with this line of 
though: some animal species display highly intelligent behavior, while having brains 
one-tenth the size of your little toe.

So where do we look for an explanation of this anomaly?

Let me first state how we will not find it: by looking even closer at brains. Focusing 
on brain-to-body ratio, the number of neurons, the amount of connections between 
these neurons or how densely they are packed, all these proposed “solutions” have 
proved to be insufficient. The answer, rather, is to be found outside the brain, in the 
bodies of animals. The eyes, and visual perception in general, play an especially big 
part in cognition.

What eyes are for
To appreciate how eyes can be a part of thinking or cognition, we have to ask what 
eyes are for. Why did they develop? And why are there so many different kinds of eyes? 
Normally, lay people and scientists alike consider the eyes as passive receptors that 
simply process incoming light. However, if we look closely at the different kinds of 
eyes that exist, we can see how they give rise to intelligent and complex behavior. To 
appreciate this, we should conceive of the eyes as active organs, rather than passive 
receptors. That is, we have to look at how eyes are used in the real world. Input is never 
just input, but acquired or sought for input.
	 When we embrace this view, we notice that eyes developed to detect different 
features of the environment, with different animals detecting different kinds of “energy” 
and in different ways. Moreover, this detection directly guides behavior; after recei-
ving visual information, animals act on that information, they move so as to change 
what they see. In philosophy, the approach that studies the active use of the body and 
the senses in cognition, is aptly called “embodied cognition”. Embodied cognition 
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While humans can be misled by 
camouflaging colors and can 
mistake, say, a branch for a 
worm, vipers are never fooled.

provides vital insights into the nature of cognition and perception. And while there is 
more to bodies and cognition in general than just eyes, eyes are definitely important 
and – quite ironically – commonly overlooked.

Small-brained creatures: vipers and bees
Human beings can only see “visible light”, electromagnetic radiation with a 
wavelength between 400 and 700 nanometers. While the word “visible” nicely illus-
trates how preoccupied we humans are with ourselves, there are animals that can see 
electromagnetic radiation of different wavelengths. Pit vipers, for example, are able to 
detect infrared light. They do so with the infrared-receptors that are located between 
their eyes and nostrils. These receptors allow them to easily find prey, because the 

body temperature of living organisms 
is higher than the temperature of the 
environment. This means that, while 
humans can be misled by camouflaging 
colors and can mistake, say, a branch 
for a worm, vipers are never fooled. As 
a result, pit vipers do not need to plan 

or consult their memories to find food – the evidence that there is a living animal is 
right there, in their perception of the world. As philosophers say, the “cognitive load” 
is partly carried by the viper’s visual organs. The planning and remembering that 
we would normally ascribe to brains, is in this case achieved by the viper’s infrared 
receptors.
	 Now, vipers are not the only species in the animal kingdom with stunning visual 
perception. Consider another species: honey bees. These bees have even smaller brains 
than pit vipers, yet they are known for their exquisite sense of direction and their 
abilities to find the “right” f lowers to pollinate. How do they do this? Once again, we 
have to consider what it would be like to see as a bee. Bees can detect three light pheno-
mena that humans cannot: ultraviolet light, iridescence and polarized light.
	 The first phenomenon is light of longer wavelengths than humans can see: ultra-
violet light. This allows bees, quite literally, to see the color of nectar. What looks 
like a dull yellow f lower to human eyes is far more interesting for bees. The ability to 
perceive ultraviolet light means that they perceive the center of such f lowers to have a 
purple-like glow, which gradually fades into bright yellow at the ends. At least, that is 
the best job I can do in helping you visualize it. Bees unmistakably see the presence of 
nectar on f lowers.
	 But that is not even the most fascinating part. Bees are also able to detect a pheno-
menon called “iridescence”. Iridescence is the play of colors you can, for example, 
detect on soap bubbles. The next time you happen to be in the presence of a soap 
bubble, notice how it changes color depending on your viewing angle. This is as close 
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as we can get to imagining what it is like for a bee to circle around a f lower. The petals 
of different f lowers show characteristic iridescent patterns. Thanks to this intriguing 
ability, bees immediately recognize the type of f lower they have chosen to pollinate.
	 Now you might wonder: how do bees find these f lower in the first place, if they 
are miles and miles away? Look at the sky outside. What do you see? On a clear day, it 
appears to be entirely blue. Not if you are a honey bee, though. Bees can see the polari-
zation of the sky. Polarization is the changing pattern of colors that is created by parti-
cles in the air scattering the photons emitted by the sun. This acts as a compass to 
bees; as long as even the tiniest patch of sky is visible, they can use it to guide their 
long-distance travels.
	 Big-brained mammals like us would need considerable memory storage and 
probably some technological devices to do what a bee does naturally with a brain the 
size of a sesame seed. As we have seen, this is simply because the cues are literally in 
their field of view. To be sure, bees need to remember some stuff, but remarkably less 
than a human being would to achieve the same behavior.

It’s the eye of the spider
My hope at this point is that you are at least agnostic, and that my final tiny-brain-
smart-animal example – which involves spiders – will pull you over the edge. Whether 
or not you like spiders, their eyes are extremely interesting. Portia spiders are a species 
of spider that are known for taking large detours through forests to catch prey. As they 
have brains the size of a pinhead, this is somewhat surprising. They should have been 
completely and utterly stupid, if we follow the brain-only assumption. A brief lesson in 
portia spider eye anatomy helps to understand the ins and outs of the matter.
	 Porta spiders have eight eyes. Six so-called secondary eyes and two bigger 
primary eyes. The former detect movement, while the latter are for distinguishing 
color and fine detail. Each of the primary eyes consist of a lens, attached to a kind of 
tube and then another lens. The second lens magnifies the image of the first one. They 
effectively see a very small patch of the world, analogous to shining a f lashlight in the 
dark. But that’s not all. The light that enters their eyes splits up into different “layers” 
stacked one after the other in the eye tube, depending on wavelength or color. The 
portia spider can move its eye tube around the first lens, which allows it to focus on a 
particular wavelength. Say it wants to catch an ant at a distance in the forest. Before 

“tuning into” the ant, it performs advanced scanning behavior of its environment, after 
which it will strike. Then, with their intricate eyes, portia spiders can focus on 
just that ant (which gets magnified) and exclude all the irrelevant, distracting other 
colors that make up its environment. Its whole visual field, then, consists of the ant – 
nothing more and nothing less.
	 The eyes of pit vipers and honey bees, but especially those of porta spiders, illus-
trate that eyes can filter out irrelevant information before it is sent to the brain, or 
provide visual information that humans can’t directly obtain. To be sure, animals 
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always need some kind of brain to process visual information, but eyes can already 
account for a big part of planning, focusing, remembering and a whole lot of other 
cognitive processes. Everything these animals need to know is right in front of them, 
so they can immediately act on it.

We are animals too
“Sure,” you might think, “some animals have complex eyes to compensate for their 
tiny brains. But us humans, big-brained creatures that we are, we do not need that.” 
However, considering the importance of eyes in small-brain creatures like pit vipers, 
honey bees and portia spiders would not it be illogical to dismiss this importance in 
big-brained organisms? Do not get me wrong: brains are very important for intelligent 
behavior, but why should the brain take over everything in organisms with relatively 
big brains? If brains indeed did take over the whole cognitive load, we would need 
a double explanation: one for small brains and one for big brains. This seems very 
counterintuitive to me.
	 Think for a moment about that big-brained, tentacled animal that is said to be 
the most intelligent of the invertebrates: the octopus. Apart from the fact that their 
nervous systems are downright alien (the majority of its neurons are located in its arms, 
and the rest is split between the “central brain” in its head and the “optic lobes” behind 
its eyes), their eyes are extremely complex and intriguing. Octopus eyes evolved 

separately from vertebrate eyes. 
When light hits their eyes, it is not 
focused into a single point (like 
in humans) but scattered into 
different wavelengths (or colors). 
Octopuses can adjust the depth of 
their eyeballs in the eye sockets, as 
well as the distance between the 
lens and retina. Due to this ability, 

octopuses can focus on particular objects by tuning into a particular wavelength. 
Surrounded by the darkness of the deep sea, such eyes come in handy. So, while 
octopuses have big brains that do contribute to their intelligence, the way they use 
their eyes also plays a crucial role in their cognitive behavior. Without these eyes, even 
those big octopus brains would be groping in the dark.
	 Naturally, we arrive at a final species: homo sapiens. My guess is that most people 
assume that our eyes are somehow “neutral” and our vision likewise. We just perceive 
the world as it is – simple as that. After discussing just a couple of different kinds of 
eyes, this perspective seems naively simplistic. Eyes, and other human and nonhuman 
animal sense organs as well, are organs that animals actively use, and humans – as 
animals – are no exception. At this point, you probably wonder: so, do we also think 
with our eyes? And if so, how? The answer to the first question is obviously “yes”. The 

The way that we perceive the world 
through our senses and how that 
shapes our thinking processes, 
is the only one way amoung a 
huge variety of possible ways.
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second I will leave for you to ponder. But think of this humbling fact: the way that we 
perceive the world through our senses and how that shapes our thinking processes, is 
only one way among a huge variety of possible ways. We are not at the center, and it is 
time to start seeing this.
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Josephine Elena Pascoe
Understanding “Ostensive” Self Talk

1. Introduction 
We talk all the time: probably the largest part of human communication is carried out 
through spoken words that we address to one another. As a matter of fact, we talk so 
much that we also talk to ourselves, even more than we would be ready to admit. Self 
talk has been a subject of numerous studies in psychology, neurology and philosophy 
of language; what might have seemed like a rather puzzling phenomenon, is now 
fully, or almost fully, understood in all of its aspects. Inner speech is indeed known 
to be related to many psychological functions such as reasoning, planning, focusing 
and self- motivation. For example, reciting to yourself the grocery list helps you to 
memorize it; promising yourself that you will tidy up your house helps you both plan 
your actions and also motivate yourself to carry them out. In our everyday life, many 
similar examples of functional self talk can be found.
	 However, there is one particular kind of self talk that remains somewhat 
troublesome, and which nevertheless is experienced almost daily by all of us. Think 
of all the times you have been looking around the house for your misplaced car keys; 
after you finally locate them, you tell yourself: “there they are!”. Why do we do that? 
In such situations, we indeed just achieved our goal, and there seems to be no useful 
addition in the fact that we tell ourselves where the keys are. It is thus tempting to 
regard this kind of inner speech as a mere by-product of otherwise useful inner speech: 
it might well be the case that, by engaging so often in self talk, we end up doing so even 
when there is no point in it. Yet, this explanation feels rather unsatisfying, and not just 
because by-product explanations are unsatisfying in general: when one thinks about 
it, it does seem that by telling ourselves “there they are” we are doing something. But 
what would that be? 
	 The aim of this paper is to suggest that ostensive self talk has the purpose to focus 
one’s attention to the completion of trivial tasks that might otherwise go unnoticed. 
In order to do so, I will start by considering Bart Geurts’s paper as a useful review that 
builds the right framework to solve the present issue.1 Then, I will move on to argue 
that ostensive self talk might be a tool for focusing one’s attention on the completion 
of a task. To support this claim, I will refer to Victor Fernandez-Castro’s paper that 
introduces the notion of observative speech acts in the discussion of inner speech; 
more specifically, the paper focuses on how this kind of self talk is an aid for focusing 
one’s attention in executive tasks.2 Finally, I will show how Donald Norman and Tim 

1	 Bart Geurts, “Making sense of self talk”, Review of Philosophy and Psychology, 9, 2 (2018), 
271-285.

2	 Victor Fernandez Castro, “Inner speech in action”, Pragmatics and Cognition, 23, 2 (2016), 
238-258.



18   

Understanding “Ostensive” Self Talk

Self talk is an internalization 
of social talk, and such an 
internalization is associated 
with the development of all 
higher mental functions.

Shallice’s theory of action claims that the employment of attention in the selection of 
action sequences can avoid errors and slips of action,3 so that the presented account of 
ostensive self talk can be understood not only as possible, but also fairly plausible. 

2. The continuity of self talk with social talk and its cognitive functions
Geurts’s main concern is to introduce a theory of communication that is able to make 
sense of self talk. As he explains, this notion is quite problematic on the account of the 
received view, which defines communication as an exchange of information: indeed, 
what would be the point of exchanging information with oneself? However, the issue 
can be solved when communication is understood as a social practice of which the 
main purpose is to carry out commitments.4

	 According to Geurts, Lev Vygostky5 has the merit to have highlighted the 
developmental aspect of inner speech: in his account, self talk is an internalization of 
social talk, and such internalization is associated with the development of all higher 
mental functions. Evidential data for this claim can be found in toddlers that start 

engaging in overt self talk, that is, they 
speak to themselves out loud, as soon as they 
begin to talk. Gradually, this practice of 
self talk becomes increasingly internalized, 
until it evolves into silent inner speech.6 
Vygostky’s account has been substantiated 
by numerous studies regarding not only the 
practice of self talk in toddlers, but also its 
cognitive functions: as Geurts states, “[s]

elf talk has been shown to be associated with a variety of psychological functions, 
including reasoning, problem solving, planning and plan execution, attention and 
motivation”.7

Thus, using Vygotski’s position as a starting point, Geurts holds the view that self 
talk is a practice that is continuous with social talk. According to Geurts, the main 
purpose of communication is not exchanging information, but rather establishing 

3	 Donald A. Norman, Tim Shallice, “Attention to action: willed and automatic control of behavior”, 
in Consciousness and self- regulation, red. Richard J. Davidson, Gary E. Schwartz, David 
Shapiro (Boston: Springer, 1986)

4	 Geurts, “Making sense of self talk”, 273, 278.
5	 Lev Vygotski, “The genesis of higher mental functions”, in The Concept of Activity in Soviet 

Psychology, red. James V. Wertsch (Armonk: Sharpe, 1981), 272. Originally published in Russian 
in 1960.

6	 Geurts, “Making sense of self talk”, 272
7	 Geurts, “Making sense of self talk”, 274-274
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commitments, for a fundamental need of social agents is to coordinate their actions, 
and commitments are coordination devices; thus, by establishing commitments 
through communication, agents are able to rely on one another and to act accordingly.8

	 Commitments, that must be understood as obligations, are mostly directed 
towards others, but can also be directed towards oneself; therefore, the main purpose 
of self talk is to coordinate one’s actions: one makes plans for herself by establishing 
private commitments that she intends to carry out. This enables Geurts to give a 
satisfying account of self talk: telic commitments, that is, commitments to goals in 
the future, usually have the form of promises, and, when private, correspond to the 
agent’s intentions; moreover, atelic commitments, that have the form of statements, 
in self talk coincide with the agent’s beliefs; finally, self-addressed questions have the 
aim to coordinate reasoning processes by establishing what issues the agent needs to 
address, and they do so by committing the agent to answer the question. It is clear 
that all these kinds of self talk enable the agent to coordinate her actions, just as social 
talk does.9 Moreover, self talk should not be seen as a dyadic activity between different 
mind compartments, in a way that speaker and addressee could still be distinguished: 
its key feature is indeed addressing oneself (i.e. reproaching oneself, giving oneself 
orders and so on).10

	 However, while solving most aspects of self talk, Geurts’ theory of communica-
tion fails to consider the ostensive self talk that is the main concern of this paper. In 
this framework, one could say that by telling myself “there they are”, I am pointing 
to myself where my car keys are; however, being able to tell myself where the keys 
are implies that I have already seen them, making this act of me pointing to them 
useless: indeed, being the task concluded, it seems that there is no more need for 
action coordination. Thus, one could argue that this specific kind of self talk is a mere 
by-product after all, caused by a general internalization of social interaction. 
	 On the other hand, it seems that ostensive self talk could be understood as a tool 
to help us focus our attention: indeed, similar cognitive functions of self talk have 
been identified. One example amongst many others is a study by Akira Miyake et al. 
that showed that inner speech has a role in supporting task switching performance 
by serving as a goal retrieval aid. As the authors explain, “it seems clear that, at least 
under some circumstances, adults spontaneously recruit inner speech to facilitate 
their set shifting performance”.11 The idea is that inner speech has a regulatory role in 
the control of switching between tasks by retrieving the requested task from long term 
memory; in trials where the subjects were also asked to perform verbal unrelated tasks 

8	 Geurts, “Making sense of self talk”, 278
9	 Geurts, “Making sense of self talk”, 280-283
10	 Geurts, “Making sense of self talk”, 278
11	 Akira Miyake et al., “Inner speech as a retrieval aid for task goals: the effects of cue type and 

articulatory suppression in the random task cuing paradigm”, Acta Psychologica, 115 (2004), 124. 
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(i.e. reciting the days of the week), the time they needed to switch between the tasks 
increased significantly. The study claims that self talk has a role in helping the agents 
focus on the task they need to complete; thus, it seems reasonable to suppose that this 
could also be the case for ostensive self talk. This suggested function of self talk is 
supported by Fernandez Castro’s article on the role of inner speech in the regulation 
of attention: as I will show in the next section, his account provides extremely useful 
insights to solve the current issue.

3. Self talk and attention 
Fernandez Castro begins by highlighting a fundamental distinction to be made 
when investigating inner speech: rather than understanding it as a representational 
vehicle of thoughts, that is, what allows us to have conscious access to our thoughts, 
inner speech should be regarded as an activity, something that we do with a specific 
purpose. In line with Vygotsky’s and Geurts’ accounts, Fernandez Castro holds that 
inner speech is an internalized version of social linguistic interactions, and “given 
that many functions of outer speech cannot be characterized as informing or exchan-
ging information, inner speech cannot be characterized only in terms of recruiting a 
representational vehicle”.12 
	 The activity view can thus easily explain all the numerous cognitive functions 
that inner speech has been shown to have. As a matter of fact, each of these functions 
can be tracked to the functions that outer speech exhibits in social context: as outer 
speech has effects on behaviors and cognitive responses on hearers, inner speech has 
the same effects on the agent. As Fernandez Castro stresses, the importance of under-
standing this account of self talk is understanding that inner speech does not have a 
unique proper function, but it has as many as outer speech does.13

	 How does then self talk relate to attention? Fernandez Castro considers the role 
of inner speech in executive tasks, that is, tasks that require executive psychological 
functions such as planning, control of attention and monitoring. The paradigmatic 
example he employs is cooking: while following a recipe, you tell yourself the steps 
you are about to make in order to focus your attention on the relevant objects in 
the working space; suddenly, when you see the sugar on the table, you tell yourself 

“oh, the sugar”, realizing you forgot to put it in the dough. The key to understanding 
this function of inner speech is in the ostensive power of language in general: when 
pointing something to someone, we do so in order to focus their attention to it; this 
can also be done by uttering sentences such as “the sugar is over there”. In the same 
way, it seems that by addressing similar expressions to ourselves, we are directing our 
attention to something relevant to our current task.14

12	 Fernandez Castro, “Inner speech in action”, 243.
13	 Fernandez Castro, “Inner speech in action”, 245.
14	 Fernandez Castro, “Inner speech in action”, 246, 249.
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Inner speech should be regarded 
as an activity, something that 
we do with a specific purpose.

	 Using the notion of ‘observatives’ introduced by Kukla and Lance,15 Fernandez 
Castro explains how the speech acts employed in these situations are not assertions, 
as one would believe prima facie; indeed, it seems that their functions go beyond 
merely stating something. Rather, these ‘observative’ speech acts are used to focus 
one’s attention on something, and what they do is express a speaker recognition 
episode. The main aspect that distin-
guishes observatives from assertions 
is that one cannot perform an obser-
vative without perceptual access to the 
event, for, if this were not the case, the 
function of expressing a recognition 
would not be fulfilled. Thus, what we are doing when self- addressing such observa-
tives, is ‘observing things to ourselves’ in order to focus our attention.16

	 Going back to the car keys example, say that you are searching for them around 
the house while also being distracted by a phone call, or maybe you are preoccupied 
because of your tardiness: it is possible that you might finally find your keys, and yet, 
not realizing it, you might keep looking pointlessly while holding them in your hand. 
Luckily, we tend to be aware enough of our actions in similar tasks, and it can well 
be the case that we are thanks to the aid of ostensive self talk: by telling ourselves 

“there they are”, what we are doing is calling our attention to the fact that the task 
is completed. Moreover, I have described in the last section how it seems somewhat 
paradoxical that one would tell herself where the keys are, after having obviously 
already located them. However, this aspect can now be understood as necessary: as 
already explained, for an observative speech act to successfully focus one’s perceptual 
attention, the speaker, or agent, needs first to have perceptual access to the object of 
her utterance; indeed, how could you tell yourself where your keys are if you have not 
seen them? Thus, what a self-directed observative does is to focus our attention on 
something we see to avoid it going unnoticed.
	 To make one last step in my argument, I will consider next Norman and Shalli-
ce’s account of the role of attention in action. Until now, I have argued how self talk 
might have a role in focusing the agent’s attention during a task; in the next section, 
referring to Norman and Shallice’s theory of action, I will argue that attention is 
actually often required in simple and trivial tasks such as the ones discussed in this 
paper, and that the way in which we often focus our attention is by engaging in self 
talk. 

15	 Rebecca Kukla, Marc Lance, ‘Yo!’ and ‘Lo!’ (Cambridge: University Press, 2009).
16	 Fernandez Castro, “Inner speech in action”, 249-250.
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Attention is a tool employed only 
when needed or desired, and when 
that is not the case, simple and 
well known sequences of actions 
are carried out automatically.

4. Attention and action 
The main roles of attention that Norman and Shallice (1986) concentrate on, and 
that are relevant to the present issue, are (1) carrying out under deliberate control, 
when desired, action sequences that are usually performed automatically, in order 

to suppress unwanted actions or 
to enhance wanted ones, and (2) 
preventing conflicts between incom-
patible actions when required.17 
Indeed, both functions resonate with 
the car keys example that has been 
sketched in the previous section: (1) 
explains how attention is needed to 
conclude the action and (2) explains 

how attention can help the agent focusing on the finding of the keys while being 
distracted by other activities or thoughts. 
	 According to their theory, a simple well-learned action sequence can be repre-
sented by a schema that, once triggered, leads to the selection of the proper movements 
and actions to perform in order to complete the sequence. Moreover, when a schema 
is triggered, “it continues to operate, unless actively switched off, until it has satis-
fied its goal or completed its operation”.18 In this view, attention is a tool employed 
only when needed or desired, and when that is not the case, simple and well known 
sequences of actions are carried out automatically. 
	 Norman and Shallice highlight the fact that attention is usually not involved in 
this kind of tasks, except in the initial selection of a sequence of actions: the simple 
reason behind this is that, especially in the case of skilled acts, attentional control 
would be too slow and it would require too much energy to allow for accuracy and 
timing.19 This is well known to musicians, who in order to perform do not have to 
pay attention to every single movement of theirs, and, should it be the case that they 
did, the quality of their performance would decrease; even more commonly, most of 
us know the difference in effort and attention that runs between our first few driving 
lessons and when we have finally learned how to drive. 
	 However, sometimes attention is not even employed in the initiation of actions: 
to illustrate this, Norman and Shallice describe the case of capture error, that is, the 
case in which the agent performs an unintended action without conscious control or 
knowledge. An example from familiar daily life is the one of a man walking out of 
his house to go to his car and stopping on the porch to put on his boots as if going 
to work in the garden. According to the theory, a schema that controls an incorrect 

17	 Norman, Shallice, “Attention to Action”, 3.
18	 Norman, Shallice, “Attention to Action”, 4.
19	 Norman, Shallice, “Attention to Action”, 9-10.
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action can be triggered more strongly than the correct one, thus leading the agent to 
error. Most importantly, the authors refer to a study made by Reason,20 according to 
which “people typically rate themselves as being “preoccupied” and “distracted” in 
the situations in which lapses occur”.21

	 What does this mean for ostensive self talk? To answer this question I shall 
consider the car keys example one last time. Norman and Shallice’s focus is on how 
attention is relevant in action selection; however, this does not need to be intended 
only as the control on the beginning of a sequence of actions. For example, the control 
of a hand movement would require attentional resources both to start the motion 
and to control its termination.22 Thus, we can reasonably suppose that capture errors 
can occur not only in the initiation of an unwanted action, but also in the failure of 
termination of a completed task. If this is true, it is clear why one would have a valid 
reason to tell herself “there they are” when she finds the keys: rather than being a 
mere by-product, ostensive self talk has the function to control the agents’ attention 
in simple, well-known tasks that could easily be carried out automatically. Thus, it 
might seem trivial that one stops searching for her keys when she finds them; however, 
since it is also possible (and common) that this might not be the case, employing 
ostensive self talk to point to oneself where they are located avoids the possibility of 
slips of action, such as the capture errors just described. 
	 In conclusion, to make sense of self talk of the ostensive kind, I have started by 
considering Geurts’ theory of communication, which understands self talk as a tool 
for action coordination; secondly, since in Geurts’ account it remains unclear how 
ostensive self talk could coordinate action, I have discussed observative inner speech 
acts as explained by Fernandez Castro, to illustrate how an agent engages in self talk 
also to focus her attention during tasks by pointing things to herself. Finally, I used 
Norman and Shallice’s theory of attention in action, according to which attention is 
employed in simple tasks in order to avoid slips of action. This was used to argue 
that self talk of the ostensive kind could in fact have the important role to coordinate 
actions also by focusing the agent’s attention on their completion, which might other-
wise go unnoticed. 

20	 James Reason, “Lapses of attention in everyday life”, in Varieties of attention, red. Raja 
Parasuraman, David Roy Davies, (New York: Academic Press, 1983). 

21	 Norman, Shallice, “Attention to Action”, 10-11.
22	 Norman, Shallice, “Attention to Action”, 11.



24   



  25

Interdisciplinariteit in de filosofieOff the record
Gaia Klabbers

Gerda Hendriks-Reinders
“Ik ben nog zo fit als een hoentje! Ik zorg wel dat ik niet 

binnen blijf zitten. Ik heb mijn jeugdvriend weer terug 

gekregen.”

Hoe heet u eigenlijk? 
Gerda. Maar ze noemen me Erna, want mijn zusje kon vroeger de ‘G’ niet uitspreken.

Erna werkt sinds kort bij de koffiehoek. Op maandagmiddag, dinsdag en donderdag. 
We praten over romantiek, koekjes, verlies, filosofie en kapsters, met als kers op de 
taart: een gouden tip tegen een kater. 
	 Ik tref Erna in de koffiehoek, gebogen over een romannetje dat ze snel weglegt 
als ik naar haar toe loop. ‘Bent u er klaar voor?’ Ze antwoordt hartelijk: ‘je vraagt 
maar hoor!’

Hoe bent u op onze faculteit terechtgekomen?
Dat is via een werkbedrijf sociale voorzieningen gegaan. Dat is voor mensen die zijn 
afgekeurd voor het gewone werk. Ik heb eerst achttien jaar in de schoonmaak gezeten. 
Maar ik zit met mijn artrose en nekhernia. Ik heb al drie keer een pijnbehandeling 
gehad en ik zit op een operatie te wachten, maar dat ga ik niet doen. Vind ik te eng. Ik 
heb eerst een jaar thuis gezeten want ze hadden geen werk voor me. (Ze lacht) maar ik 
heb wel doorbetaald gekregen. Toen ben ik hier terecht gekomen.

Heeft u zelf ook wat met theologie, religiewetenschappen of filosofie? 
Nou nee, doen jullie maar lekker je ding. Wat houdt dat eigenlijk in? 

Ik probeer haar uit te leggen waarom ik filosofie studeer. 
En vind je dat mooi? Ingewikkeld allemaal… Wij mochten dat vroeger niet.

Had u wel willen studeren?
Ja, ik had wel kapster of iets willen worden. Mijn kinderen mochten het wel, maar die 
wilde allebei het leger in want dat werd goed betaald. 
	 Ik heb een vriendin die mij al zeventien jaar knipt. Ik heb het altijd kort, want dat 
staat netter. Ik doe zelf die blonde lokjes erin, maar ik ben nog niet grijs hoor. Ik had 
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Maar ja, je moest echt met 
veertien jaar werken, dan konden 
vader en moeder naar de bingo.

veel krullen van me eigen. Twee kappers zijn uren bezig geweest om het eruit te halen. 
Toen kwam ik thuis en werd ik met de mattenklopper de keukenkast ingeslagen. Ik 
heb die krullen nooit meer terug gekregen. 

Wat lijkt u zo leuk aan kapper zijn? 
Kapster. Nou, die vriendin van mij, die is dus kapster en dat is hartstikke leuk. Het is 
dankbaar werk, laat ik het zo zeggen. Dit werk ook wel, maar toch niet zoals ik dat als 
jong meisje had gewild. Maar ja, je moest echt met veertien jaar werken, dan konden 
vader en moeder naar de bingo. Of ja, stiefmoeder. Mijn eigen moeder heb ik niet 
gekend. Die is weggegaan en nooit meer teruggekomen. Ik wil er niks mee te maken 
hebben. (Ze kijkt op en lacht), maar ik heb gelukkig mijn jeugdvriend. 

Voordat we verder praten over de hereniging met haar jeugdvriend vraag ik naar 
haar familie. Ze vertelt dat ze veel mensen is kwijtgeraakt die dichtbij haar stonden. 

Wat heftig, hoe bent u daarmee omgegaan?
Nou we hebben therapie gehad. Maar ze stoppen je helemaal vol met pillen. Dus we 
dachten, we stoppen daarmee en we gaan het eigens oplossen met praten. Ik en mijn 

man samen en met mijn vriendin en 
mijn vader. Mijn vader werd daarna 
dement. Helemaal gek in de kop. We 
moesten hem gedwongen op laten 
nemen. Hij had zijn auto total loss 
gereden, zo bij de buren de tuin in. 

Echt een verschrikking. Met oudjaar waren we nog bij hem. Met nieuwjaar zei ik tegen 
mijn man: ‘‘er is iets gebeurd’’. ‘‘Je bent gek’’, zei hij. Om negen uur kregen we een 
telefoontje. Mijn vader was dood. Hij was gevallen in de huiskamer. 
	 Op slag dood. Aan de ene kant vond ik het wel fijn. Want als je dat ziet hoe die 
moeten leven, dat gun ik niemand. Ik heb tegen mijn huisarts gezegd dat ik euthanasie 
wil als ik dat krijg. Als je dat van tevoren aangeeft, dan doen ze dat. 
	 Maar ik ben nog zo fit als een hoentje! Ik zorg wel dat ik niet binnen blijf zitten. 
Ik heb mijn jeugdvriend weer terug gekregen, want daar mocht ik vroeger van mijn 
vader niet bij komen. Ik kwam hem tegen op een bruiloft, drie jaar nadat mijn man 
was overleden. Hij heet Max. Ja, echt iedereen stond er versteld van. 

Hoe oud waren jullie toen het begon? 
Ik was toen vijftien. Toen was het anderhalf jaar aan. Stiekem dan hè, tot ik hem aan 
mijn vader voorstelde. Toen moest hij er weer uit. Want mijn vader kende zijn familie 
weer en die deugde dan weer niet. Dat heb ik met alle jongens gehad hoor. Bij mijn 
man waar ik 40 jaar mee ben geweest ook. Ik heb hem gewoon naar de huiskamer 
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gestuurd en ik ben op de wc gaan zitten. Na tien minuten was hij nog niet terug, dus 
ik dacht, dan is hij goedgekeurd. Toen kwam ik pas de woonkamer in. Wat dat betreft 
had ik een hele strenge vader.

Andere tijden misschien ook wel? 
Ja (knikt instemmend), maar wel betere tijden dan nu. Ja, vind ik wel. De kinderen 
zijn niet meer zo dankbaar. Ze krijgen te veel. Computers, telefoons, noem maar op. 
Dat hadden wij vroeger niet. Toen gingen we nog touwtje springen en belletje trekken. 
Nu zie ik geen kinderen meer buiten. 
	 Ik heb pas sinds vijf jaar een telefoon en ik heb er een hekel aan. En de computer, 
daar heb ik ook een hekel aan. Ik kreeg een laptop van mijn zoon. Ik vroeg hem: “denk 
je dat ik weet hoe dat werkt?” Echt niet. Ik ben iedere dag aan het proberen, maar 
het schiet niet op. En dan moet je afsluiten... en ik maar proberen. Zegt mijn vriend: 

“moet je die kant proberen”. Ik zeg: “sodemieter op”, daar heb ik het geduld helemaal 
niet voor. Ik heb er nooit wat mee gehad. Mijn man wel, die deed ook poker en alles. 
Maar het interesseert me niet. Ik heb wel een Ipad, maar alleen voor de bingo. Ja echt, 
iedere avond zit ik bingo te spelen. Televisietje aan en bingo spelen. 
	 Ik heb ook Netf lix en mijn tv is groot, niet normaal. Ik had eerst een andere, die 
was groot zat. Maar mijn vriend vond van niet. En een draadloze stofzuiger, heb ik ook 
nog gehad. Ja ik weet niet waar hij mee bezig is. Hij is te goed voor de mens vind ik. 

Wonen jullie ook samen?
Néé, ik wil er niet mee samen wonen. Gewoon een latrelatie heb ik gezegd. Weer een 
nieuw iemand in huis? Daar zou ik niet meer aan kunnen wennen. Hij woont vlak bij 
me om de hoek. Mijn oudste zoon vind het ook leuk, hij zegt “je doet maar”. Maar 
anders had ik ook wel gezegd, ik moet gewoon aan mijn eigen denken. Want je merkt 
wel, als je mensen verliest raak je veel vrienden kwijt. Zelfs mijn hartsvriendin. 

Hoe komt dat?
Ja, dat weet ik niet. 

Ze konden het verlies niet aan?
Ja, dat denk ik. Zo leer je wel de mensen kennen. 
	 Ik kreeg dus laatst een televisie van hem en die was echt zó (ze spreidt haar 
armen). Nou toen kreeg ik echt tranen in mijn ogen. Hij werkt bij de ijzergieterij en 
dat is heel zwaar werk. Dus ik zorg wel dat ik eten voor hem heb iedere dag. 

Jullie eten iedere dag samen?
Nee, maar op zondag kook ik voor hem voor de maandag en de dinsdag. En dan komt 
hij weer eten en neemt hij weer wat mee. Dan op vrijdag komt hij slapen en dan gaan 
we in het weekend stappen. Gewoon bij ons, bij de Kroon. 
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En dan gaan jullie biertjes drinken? 
Ja hoor, daar ben ik niet vies van. En mijn vriend ook niet (ze schiet hard in de lach).  
Bier, wijn, ik drink van alles. Maar ik ben er nog nooit ziek van geworden. Eén keer 
maar, met dropshot. De zus van mijn vriend had me van alles te drinken gegeven. Ik 
wist echt niet meer hoe ik thuis ben gekomen. Mijn vriend heeft me toen in bed gelegd. 

Verder geen katers? 
Nee, ik neem altijd twee paracetamol in. 

Voor het slapen? 
Nee, voor ik naar het café ga. Ja, dan heb je geen hoofdpijn en ook geen kats. Ja ja, zo 
noemen ze dat. 

Hoe ziet uw ideale zondag eruit?
Nou, dan gaan mijn vriend en ik wandelen of de kringloopwinkels af. Dat vind hij 
leuk voor zijn kleinkinderen. Dus dan gaan we een beetje neuzen. En wandelen dus, 
dat doen we ook heel veel. 

Als u één ding zou kunnen veranderen aan de wereld, wat zou dat dan zijn?  
Drugs. Daar is een heleboel leed mee. Ik heb het meegemaakt met mijn zoon en met 
mijn petekind. Ik vind het een verschrikking, dat zouden ze moeten afschaffen over 

de hele wereld. Ik zie het met mijn kinderen, maar 
ook andere kinderen die alles van de ouwelui 
kapot maken en het geld jatten. En dan toch lief 
blijven tegen je kinderen. 
	 Ik heb hem aangepakt, mijn oudste zoon. 
Die is in het leger verslaafd geraakt. Ik ben daar 
heel streng op geweest, maar hij is me daar nou 
dankbaar voor. Dat hij er vanaf is gekomen. En 

dat probeer ik nu ook bij mijn petekind. Haar pak ik ook aan. En gegarandeerd zal ik 
het voor het voormekaar krijgen. 

Hoe doet u dat dan?
Nou je moet zeggen: het tast alles aan. Je gebit, mijn zoon heeft alles moet trekken 
terwijl wij veel geld hebben uitgegeven aan een beugel. Het tast echt alles aan. Ook je 
leven. 

Ik wil dat ze naar mij komt, want naar mij luistert ze wel. Ze heeft een vriendje, maar 
die is hartstikke jaloers. Belde haar moeder gister weer op, trammelant weer. Ik zeg: 

Ik vraag het fatsoenlijk of 
ik schuif met dat kaartje, 
want ik heb er een hekel 
aan om het te zeggen.
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“nou, van de week komt ze weer naar mij”. En het is een heel knap poppetje hoor, maar 
ja, ze heeft de bouw van haar vader hè? Dat vind ze heel erg. Ja, toen is ze jointjes gaan 
roken want ze zegt “daar val je van af ”. Nou echt niet hoor. 

Hoe bevalt het hier in de koffiehoek? 
Af en toe is het wel vermoeiend. Vooral met die kleine kannetjes. Dat merk je echt wel 
in je armen. Ja echt wel hoor, per thermoskan gaan er twee kannetjes in. Ik heb geteld 
en ik zet 45 kannen koffie op een dag. 

Hoeveel mensen die koffie komen halen betalen daar ook voor? 
Ja, nou ik weet natuurlijk niet wie er student is en wie niet. Dat weet ik nu nog niet. 
Want iedere keer dat ik het vraag dan hoor ik ‘nee ik zit hier op kantoor’, maar hij ziet 
er wel uit als een student. Ja, hoe moet je dat dan weten? Dat vind ik wel een probleem 
hier. En mensen gooien ook een hoop buitenlands geld erin waar we niks aan hebben. 

Gaat dat geld naar de faculteit?
Nee, dat gaat naar de receptie. Voor zover ik het begrepen heb kopen ze daar nieuwe 
spullen van. En de koffie wordt er van betaald. 

Sommige studenten vinden dit systeem oneerlijk
Ja, maar ze zeggen tegen mij: “houd het alsjeblieft in de gaten.” Maar ja, ik ga niet aan 
iedereen vragen of ze student zijn. Dat vertik ik. Van de week kwamen er ook drie, die 
hadden niks bij. Toen zei ik: “pak maar gewoon koffie”. 
	 Ik vraag het fatsoenlijk of ik schuif met dat kaartje, want ik heb er een hekel aan 
om het te zeggen. Ik heb het maar scheef gezet, dan zien ze het beter. Ik vind een beetje 
lullig, want ik weet, studenten zitten al heel krap. 

Mag u zelf de koekjes kiezen?
Ja, ik doe er af en toe luxe erbij. De bokkenpoten vinden ze hier lekker, beter dan die 
droge marietjes. Sommigen pakken er drie of vier bij een kopje bij ieder kopje koffie 
die ze komen halen. Dat vind ik niet leuk want anderen krijgen dan niks.
	 ‘‘Duurt het nog lang?”

Ze kijkt naar de berg met vieze kopjes die is verschenen terwijl we praatten. Ik bied 
aan om te helpen, maar daar wil ze niks van horen. 
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In strijd met jezelf
Walging van zelfobjectivering als betekenisgeving

Hij buigt zich naar me over en vraagt, de ogen half gesloten: ‘Heeft u veel 
avonturen beleefd, meneer?’ ‘Dat gaat wel,’ antwoord ik werktuigelijk, terwijl ik 
terugdeins om zijn bedorven adem niet te hoeven ruiken. Ja, ik zei dat automa-
tisch, zonder erbij na te denken. Meestal ben ik er inderdaad nogal trots op dat 
ik zoveel avonturen heb beleefd. Maar ditmaal zijn de woorden me nog niet 
over de lippen of ik word razend op mezelf: ik heb het gevoel of dat ik lieg, dat 
me mijn hele leven lang nog nooit iets is overkomen dat op een avontuur lijkt, 
sterker nog, ik weet niet eens wat het woord avontuur betekent.1

Dit citaat komt uit de roman Walging, geschreven door Jean-Paul Sartre. In deze 
passage beschrijft de hoofdpersoon, Antoine Roquentin, zichzelf als iemand die 
avonturen heeft beleefd. Hij heeft hierbij echter het gevoel dat hij liegt. Dit komt 
overeen met wat Sartre kwade trouw noemt. Kwade trouw betekent namelijk dat je de 
manier waarop de mens bestaat ontkent. Zo neemt Roquentin de rol aan van iemand 
die avonturen heeft beleefd. Deze rol is echter in strijd met wie Roquentin werkelijk 
is. Niet zijn vrijheid maar deze rol bepaalt zijn antwoord. Dit betekent dat hij zichzelf 
tot een ding reduceert dat avonturen heeft beleefd. Hiermee heeft Roquentin zichzelf 
geobjectiveerd. Roquentin is dus een subject dat zich tegenstrijdig tot object reduceert.  
	 Roquentin Walgt van zichzelf door deze contradictoire zelfobjectivering. 
Walging is volgens Sartre een stemming waardoor wij onmiddellijke toegang krijgen 
tot het zijn.2 Dit betekent dat deze stemming het bestaan treffender aan ons onthult.3 
De zelfobjectivering is dus volgens het citaat te koppelen aan Walging. Dit is interes-
sant, aangezien het in het boek Walging duidelijk is dat de Walging ten opzichte van 
de mens een speciale rol heeft binnen de Walging van het bestaan in het algemeen. 
	 Het is dan ook deze speciale rol van de mens die ik binnen dit paper onder-
zoek. Dit onderzoek doe ik aan de hand van de onderzoeksvraag: Hoe verhoudt de 

1	  Jean-Paul Sartre, Walging, red. Marianne Kaas (Amsterdam: De arbeiderspers, 1999), 62-63.
2	  Jean-Paul Sartre, Zijn en het Niet, red. Frans de Haan (Rotterdam: Lemniscaat, 2003), 31. 
3	  Walging met hoofdletter verschilt van walging zonder hoofdletter. Walging is een stemming 

waardoor we direct toegang krijgen tot het zijn. Dit verschilt met de gebruikelijke betekenis 
van walging, aangezien we dan meestal alleen een fysieke afkeer bedoelen tegenover iets wat we 
vies vinden. Walging als stemming kan zich wel uiten door middel van de fysieke walging, maar 
fysieke walging hoeft niet in elk geval Walging als stemming te impliceren. Om verwarring te 
voorkomen zal ik de Walging als stemming met hoofdletter aanduiden en de fysieke walging 
zonder hoofdletter. De gelijknamige roman Walging zal ik cursief aanduiden.
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De diepe waarneming van 
onszelf is als een vleselijk iets 
dat desondanks geen ding is. 

door Sartre beschreven zelfobjectivering zich tot de Sartriaanse walging? Deze vraag 
behandel ik door de begrippen ‘’zelfobjectivering’’ en ‘’Walging’’ uiteen te zetten, om 
vervolgens op basis van deze uiteenzetting beide begrippen aan elkaar te koppelen. 
Binnen deze uiteenzetting speelt het Sartriaanse begrip kwade trouw een belangrijke 
rol als verbindend concept.
	 Na deze conceptuele analyse zal ik beargumenteren dat deze koppeling ons 
een bepaald inzicht biedt dat ook vandaag de dag van praktisch nut kan zijn. Zo zal 
ik beargumenteren dat zelfobjectivering een verklaring is voor de polarisatie in de 
samenleving tussen groepen zoals rechtse activisten en linkse activisten. Het is door 
de Walging ten opzichte van zelfobjectivering dat we uiteindelijk elk van deze groepen 
kunnen bekritiseren en nuanceren, om hiermee polarisatie tegen te gaan. Zo laat ik 
zien wat de positieve aspecten zijn van Walging en wat de negatieve aspecten zijn van 
het betekenis geven aan je leven door zelfobjectivering. 

De Walging
Zoals gezien in de inleiding refereert Walging naar een grondstemming waardoor 
het bestaan aan ons wordt onthuld. Wat betekent dit? Voordat we dit kunnen beant-
woorden dienen we het verschil tussen de grondstemming van de Angst en de Walging 
te specificeren. De Angst komt al eerder voor bij Kierkegaard en Heidegger. Waarom 
heeft Sartre de Walging naast de Angst geïntroduceerd?

Het lichaam
De Walging gaat een stap verder dan de Angst door het lichaam bij de stemming 
te betrekken. Volgens Sartre is bewustzijn altijd belichaamd-bewustzijn. De diepe 
waarneming van onszelf is als een vleselijk iets dat desondanks geen ding is. We 

zijn puur bewustzijn noch puur object.4 
Doordat het bewustzijn niet zonder 
lichaam kan bestaan zijn we gebonden 
aan een perspectief: onze facticiteit. 
De Walging is een soort ontologische 
ongemakkelijkheid met betrekking tot het 

hebben van een lichaam. Hierdoor zijn we namelijk aan een gedeeltelijk en contingent 
perspectief gebonden.5 Beide stemmingen staan wel in verband met elkaar, omdat ze 
allebei het bestaan onthullen. 

4	  Dennot Moran, “Revisiting Sartre’s Ontology of Embodiment in Being and Nothingness,” in 
Ontological landscapes: recent thought on conceptual interfaces between science and philosophy, 
red. Vesselin Petrov (Berlijn: De Gruyter, 2011), 266-267. 

5	  Ibid, 270.
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	 Een andere relatie die het lichaam met Walging heeft, is dat Walging zich kan 
uiten door fysieke walging. Zo ervaart de hoofdpersoon Roquentin de absurditeit van 
het bestaan doormiddel van het lichamelijke gevoel van walging:6

Mercier heeft een zwaar geparfumeerde, zwarte baard met een rossige glans. 
Iedere keer als hij zijn hoofd bewoog ademde ik een wolk parfum in. En toen 
werd ik plotseling wakker uit een slaap die zes jaar had geduurd. Het beeld 
vond ik opeens lelijk en stompzinnig en ik realiseerde me dat ik me hartgrondig 
verveelde.7  

Deze fysieke walging confronteert Roquentin hier op zeer intense wijze met het object 
waarvan hij walgt. Deze vorm van walging resulteert in ontologische Walging. Door 
deze intense, fysieke confrontatie met een object wordt hij namelijk intens geconfron-
teerd met het bestaan in het algemeen.

De boomwortel passage
Om de Walging beter te begrijpen is het belangrijk om de boomwortel passage te 
analyseren. In deze passage heeft Roquentin een sterke aanval van Walging en 
hierdoor wordt het bestaan zeer treffend aan hem onthuld:

Ik wist niet meer dat het een wortel was. De woorden waren verdwenen en, 
met hen, de betekenis van de dingen, de manier waarop je ze moet gebruiken, 
de onbeholpen merktekens die mensen op de buitenkant hebben aangebracht. 
[...] Nog nooit had ik er, vóór deze laatste dagen, een vermoeden van gehad 
wat bestaan betekende. Ik was net als iedereen, net als de mensen die in hun 
voorjaarskleren langs de zee wandelen. Net als zij zei ik ‘de zee is groen; dat 
witte stipje daar hoog in de lucht is een meeuw’, maar ik besefte niet dat al die 
dingen bestonden, dat de meeuw een meeuw was ‘die bestaat’; meestal onttrekt 
het bestaan zich aan onze waarneming. [...] Het was de stof waaruit de dingen 
zijn gemaakt, de boomwortel was gevormd uit bestaan. Of laat ik het zo zeggen: 
de boomwortel, de hekken van het park, de bank, het iele gras van het gazon, 
dat alles was verdwenen; de verscheidenheid van dingen, hun eigen karakter 
was alleen maar schijn, een vernisje. Dat vernislaagje was weggesmolten en 
wanstalige, weke massa’s bleven over, chaotisch – en naakt, van een angstaan-
jagende, obscene naaktheid.8

6	  Carolyn Michaels Kerr, “Stomaching the Truth: Getting to the Roots of Nausea in the Work of 
Jean Paul Sartre and Flannery O’Connor,” Christianity and Literature Vol. 60, No.1 (2010): 68.

7	  Sartre, Walging, 15. 
8	  Ibid, 201-202.
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Volgens Sartre classificeert de mens normaal gesproken het bestaan in abstracte 
categorieën om zo betekenis te geven aan het bestaan en onze concrete waarneming 
van dit bestaan.9 Deze categorieën en de alledaagse waarnemingen zijn echter superfi-
cieel en missen ‘het bestaan’ zelf en de contingentie van dit bestaan. Zo vertekent deze 
opdeling van het bestaan in abstracte categorieën onze alledaagse concrete waarne-
mingen. 
	 De Walging is het moment waarop men dit alles realiseert en daarmee beseft 
dat we een verkeerd beeld hebben van het bestaan. De Walging is dus de onthulling 
waarbij alles behalve het pure bestaan wegvalt. Sartre gebruikt zelf het voorbeeld van 
de zee om dit duidelijk te maken. De mens geeft volgens Sartre betekenis aan de zee 
door deze te karakteriseren als iets waar men zijn vrije tijd kan spenderen door er 
in te zwemmen. Zo wordt de zee als decor en werktuig gebruikt voor het menselijke 
bestaan.10 Los van het menselijk bestaan is de zee echter een onbekende en angstaan-
jagende massa. De zee bestaat dus niet werkelijk als menselijk decor, maar als een 
bestaan dat los staat van de betekenis die de mens hieraan toekent.

De contingentie van het bestaan
Dit alles gaat gepaard met de realisatie dat er geen reden is voor ons bestaan. Het 
bestaan, inclusief ons eigen bestaan, is contingent.11 Er is een wat maar er mist een 
waarom. Dit betekent niet dat er geen noodzakelijkheid bestaat. De zwaartekracht is 
bijvoorbeeld een noodzakelijke wet. Als ik iets laat vallen dan zal dit noodzakelijk 
naar beneden vallen. Het bestaan van de noodzakelijke zwaartekracht is echter wel 
contingent: er is geen reden waarom deze noodzakelijke wet bestaat. 
	 Door de contingentie van het bestaan realiseert Roquentin dat het bestaan te 
veel is, aangezien het geen noodzakelijke plaats meer heeft binnen de wereld. Hiermee 
wordt bedoeld dat het bestaan een aftakeling is.12 Hij realiseert zich dat je als bestaande 
volledig moet bestaan, dus ook als aftakeling. Door dit alles heeft Roquentin moeite 
met het verteren van het bestaan. Dit werkt hetzelfde als een fysieke walging van een 
rotte ui. De intense confrontatie met de geur zorgt dat je moeite hebt met het verteren 
van de ui, wat een gevoel van misselijkheid veroorzaakt. 
	 Zo werkt het ook met de ontologische Walging. De mens is namelijk gewend om 
in een betekenisvolle wereld te leven. Als deze betekenis plots wegvalt dan is dit zo een 
intense en confronterende verandering om te verwerken dat men deze verandering 

9	  Ibid, 201.
10	  Ibid. 
11	  Ibid, 212.
12	  Ibid, 203.
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moeilijk kan verteren. Deze verandering zorgt voor ontologische Walging, maar ook 
voor fysieke walging, aangezien het hier net als bij de ui om een te heftige confrontatie 
gaat die misselijkheid veroorzaakt. 13

Walging van de mens
Ook het menselijke bestaan is te veel: ‘We wisten ons met het bestaan geen raad, we 
zaten onszelf in de weg en er was geen enkele reden, voor geen van ons, waarom we 
er zouden zijn.’14 Of God nu bestaat of niet, de mens heeft geen langdurige plek op de 
aarde en is geboren om te sterven. 
	 Door de realisatie dat het bestaan contigent en te veel is, acht Roquentin het 
bestaan betekenisloos. 15 Omdat er geen reden meer is voor het bestaan, is er volgens 
hem ook geen reden meer om te bestaan. In het boek Walgt Roquentin dan ook van 
mensen die betekenisvol doen terwijl het leven betekenisloos is:

Ik laat mijn blik door de zaal gaan en een intense afkeer maakt zich van mij 
meester. Wat heb ik hier te zoeken? Waarom heb ik me tot een discussie van het 
humanisme laten verleiden? Waarom zitten de mensen hier? Waarom eten ze? 
Zij weten niet dat ze bestaan, dat is zo.16 

Roquentin vraagt zich hier af waarom hij betekenisvol doet. Dit is namelijk een leugen 
tegenover zichzelf en Roquentin Walgt hiervan. 

Kwade trouw
Bij onze analyse van Walging zijn we iets opmerkelijks tegengekomen. Zo blijken er 
situaties te zijn waar de mens liegt tegenover zichzelf. Dit lijkt een contradictoire 
situatie, aangezien de leugenaar en voorgelogen persoon dezelfde persoon zijn. Hoe 
kun je de waarheid weten en toch tegen 
jezelf liegen? Dit behandelt Sartre in 
zijn hoofdwerk Het zijn en het niet. In 
dit werkt noemt hij een leugen tegen-
over jezelf kwade trouw.

De ontkenning en de identiteit
Kwade trouw is volgens Sartre een 
interne ontkenning van het bewust-
zijn. Hij vergelijkt deze ontkenning met de leugen. Het verschil tussen de twee is dat 

13	  Ibid, 13-14. 
14	  Ibid, 203.
15	  Sartre, Walging, 211-212.
16	  Ibid, 193.

Door de contingentie van het 
bestaan realiseert Roquentin dat 
het bestaan te veel is, aangezien 

het geen noodzakelijke plaats 
meer heeft binnen de wereld.
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Hierdoor heeft de mens 
een gebrek aan identiteit, 
aangezien de mens niet kan 
samenvallen met een identiteit.

bij kwade trouw men zichzelf voorliegt. Dit lijkt contradictoir aangezien het moeilijk 
is te begrijpen hoe we onze eigen leugens kunnen geloven als we ons bewust zijn van 
deze leugens.17

	 Sartre benadert deze contradictie door de notie van geloof te onderzoeken. In 
plaats van eerst bewijsmateriaal te onderzoeken en op basis hiervan te geloven, geloof 
je bij kwade trouw in eerste instantie en neem je vervolgens niet de moeite om naar 
bewijs voor dit geloof te zoeken. Een voorbeeld hiervan is liefde. Te kwader trouw 
ontmoeten we iemand waartoe we ons aangetrokken voelen en geloven meteen dat die 
ander ook van ons houdt. De kleinste gunstige reactie wordt dan als een indicatie van 
liefde gezien.18

	 De situatie is echter niet zo simpel. Volgens Sartre begint kwade trouw met de 
bewustwording dat we zijn wat-we-niet-zijn en niet zijn wat-we-zijn. Dit betekent 

dat de mens niet kan samenvallen met 
zichzelf. Hierdoor heeft de mens een 
gebrek aan identiteit, aangezien de 
mens niet kan samenvallen met een 
identiteit. Volgens Sartre is de mens 
onbepaald en heeft hierdoor volledige 
keuzevrijheid.19 Je bent te kwader trouw 

als je deze vrijheid ontkent en doet alsof je samenvalt met een identiteit. Er wordt dan 
gepoogd om aan de vrijheid te ontsnappen door een menselijke natuur en daarmee 
een bepalende identiteit te creëren.20 
	 Zo is het bijvoorbeeld te kwader trouw wanneer je zegt dat je wiskunde niet 
begrijpt en op basis van deze determinatie van je bestaan besluit dat leren voor de 
toets zinloos is. Dit is in strijd met het menselijk bestaan, aangezien je dan je vrijheid 
ontvlucht. Als je immers goed oefent is het slagen voor een wiskunde toets zeker 
haalbaar. Het punt is hier dat je de vrije keuze hebt om je toets te maken of niet. 
De verantwoordelijkheid van deze keuze is niet af te schuiven op een veronderstelde 
determinatie van je menselijke natuur. 

De ober
Om kwade trouw beter te begrijpen is het toereikend om Sartre zijn voorbeeld van de 
ober te analyseren. Dit voorbeeld betreft een ober die te goed de rol van ober vervult. 

17	  Joseph F. Catalano, A Commentary on Jean-Paul Sartre’s Being and Nothingness (Chicago: 
University of Chicago Press, 1985), 78-79. 

18	  Ibid, 86-87. 
19	  Ibid, 88.
20	  Ibid, 91.
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Hij beweegt zich te snel, te precies en heeft een net iets te gedienstige aandacht voor de 
gast. Hierdoor komt de ober volgens Sartre over als een automaat en het gedrag van de 
ober als een spel. De ober geeft zichzelf de mechanische eigenschappen van dingen.21

De ober in dit voorbeeld probeert samen te vallen met de identiteit van een ober. 
Dit omdat de gasten van de ober verwachten dat hij zijn ceremoniële rol realiseert.22 
Hierdoor wordt het gedrag van de ober bepaald door het beeld van een ober, dit 
wil zeggen de verwachting die mensen van een ober hebben. Het is een ideaalbeeld 
waarvan iedereen verwacht dat de ober hiermee samenvalt. Zoals we echter hebben 
gezien is de mens vrij en hierdoor kan de ober niet samenvallen met zichzelf. Doordat 
de ober handelt alsof dit wel zo is, is hij te kwader trouw.23

Walging van zelfobjectivering
Tijdens onze analyse van kwade trouw om het liegen tegenover jezelf beter te begrijpen 
zijn we iets interessants tegengekomen. Zo zijn er mensen die pogen met een bepaald 
ideaalbeeld samen te vallen. Hiermee reduceren ze hun vrije menselijke bestaan op 
contradictoire wijze tot een ding. Wat betekent dit? 

Het ding
Deze reductie is wat Sartre zelfobjectivering noemt en dit is een vorm van kwade 
trouw. Zoals we hebben gezien is de mens volgens Sartre vrij en daardoor onbepaald. 
Natuurlijk heeft de mens een verleden en aangelegenheden die hem beïnvloeden, maar 
deze bepalen de mens niet.24 Dat je dyscalculie denkt te hebben en altijd onvoldoendes 
haalt voor wiskunde, hoeft niet te betekenen dat je in de toekomst geen voldoende 
kunt halen. Doen alsof je hierdoor wel bepaald wordt is een leugen tegenover jezelf en 
daarmee te kwader trouw.
	 Door jezelf vaste eigenschappen te geven die jou zouden moeten bepalen objec-
tiveer je jezelf. Als je bijvoorbeeld zegt dat je een ober bent dan zeg je in feite dat je 
samenvalt met de identiteit van een ober. Hierdoor bepaal je jezelf als iets waarvan 
we alle eigenschappen kunnen kennen. Zo maak je jezelf tot object dat volledig te 
bevatten zou zijn door een subject.25 
	 In Walging Walgt Roquentin van andere mensen omdat ze zichzelf objectiveren. 
Zo zit Roquentin in een bepaalde passage met een kennis te eten wanneer hij een jong 
stel opmerkt. Dit stel probeert de betekenisloosheid van het bestaan te ontvluchten 

21	  Sartre, Het zijn en het niet, 122-123.
22	  Ibid, 122. 
23	  Ibid, 123-124.
24	  Ibid, 190-191.
25	  Ibid, 123-124.
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door zichzelf te objectiveren als ideaal stel om hier vervolgens betekenis uit te halen. 
Hiermee liegen ze eigenlijk tegenover zichzelf, aangezien het leven betekenisloos is. 
Deze contradictie zorgt voor een gevoel van Walging gericht op dit stel.26

Zelfobjectivering in de praktijk
Roquentin Walgt dus zowel van het betekenisloze bestaan als van de mensen die 
proberen dit betekenisloze bestaan betekenisvol te maken door zichzelf te objecti-
veren. Dit alles lijkt niet kwalijk, maar dit verandert wanneer men de conceptuele 
analyse toepast op hedendaagse problematiek. Neem bijvoorbeeld de linkse Anti-
Fascistische Actie (AFA) en de rechtse groepering Pegida. Bij beide groepen geven 
sommige leden betekenis aan hun leven door zichzelf te objectiveren. Vergelijkbaar 
met het eerder besproken voorbeeld van het stelletje objectiveren sommige leden van 
deze groep zichzelf in sommige situaties door zich te identificeren met het ideaal-
beeld dat de leden hebben bij hun deelname. Hierdoor wordt ook het bestaan van 
de betreffende leden van deze groep bepaald door de standpunten van deze groep. 
De mensen die het niet eens zijn met hun standpunten objectiveren en reduceren zij 
tot hun ‘tegenstanders’. Door deze objectivering van jezelf en van ‘de tegenstander’ 
wordt er meer gefocust op de verschillen tussen mensen dan op de overeenkomsten. 
Hierdoor is een conf lict nooit ver weg. 
	 Leden van Pegida geven bijvoorbeeld betekenis aan hun leven door zichzelf 
te objectiveren als ‘de ideale’ Nederlanders die zich niet laten foppen door ‘linkse 
immigratiepolitiek’. Hierbij objectiveren zij alle linkse politici en immigranten door 
ze allemaal over een kam te scheren. Ze doen net alsof al deze mensen samenvallen 
met het beeld dat ze hebben van deze mensen. Tegelijkertijd zien we bij AFA verge-
lijkbaar gedrag. Zo objectiveren sommige leden van deze groep zichzelf als ‘verzets-
helden tegen het fascisme’. Daarmee bestempelen zij alle mensen die rechts stemmen 
als ‘fascisten en racisten’, terwijl sommige mensen rechts stemmen om andere redenen 
dan het immigratiebeleid van rechts.  
	 Deze conf licten zijn dus grotendeels aan de mens zelf te danken, aangezien zij 
zichzelf objectiveren. Zoals hierboven al duidelijk werd, is de mens vrij en dit impli-
ceert volgens Sartre dat je zelf verantwoordelijk bent voor je handelen.27 Dit ontkennen 
is wederom een ontkenning van het menselijk bestaan en dus te kwader trouw. Om 
de bovengenoemde redenen kan het dus geen kwaad om de negatieve aspecten van 
zelfobjectivering te belichten. 
	 Hiermee bedoel ik niet dat elk lid van deze groeperingen zich schuldig maakt 
aan objectivering. In realiteit is er namelijk een breed spectrum aan wat wij ‘rechts’ of 
links’ noemen. Het is precies mijn punt dat men groeperingen of mensen niet onder 

26	  Sartre, Walging, 178-179. 
27	  Jean-Paul Sartre, Over het Existentialisme, vert. Caspar Hendriks (Amsterdam: Maarten 

Muntinga bv, 1988), 28.
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Het is precies mijn punt dat men 
groeperingen of mensen niet 

onder het zelfde label kan scharen.

het zelfde label kan scharen. Sommige mensen objectiveren zichzelf en anderen echter 
in sommige situaties. Dit resulteert in polarisatie en uiteindelijk in discriminatie, 
gevechten, oorlog en in het ergste geval genocide. 
	 Het is dankzij Walging dat men de negatieve aspecten kan inzien van het geven 
van betekenis aan je leven door zelfobjectiverig. Door Walging zien we namelijk in 
dat zelfobjectivering en de objectivering van de ander gebaseerd is op een leugen en 
daarmee onterecht is. Het positieve aan Walging is dat we de zelfobjectiverig kunnen 
laten varen en in kunnen zien dat mensen vrij zijn om hun eigen bestaan vorm te 
geven. Op basis hiervan kunnen we 
een ander ideaalbeeld kiezen, die 
focust op de overeenkomsten tussen 
mensen, aan de hand waarvan we 
onszelf kunnen vormgeven.28 Zo 
kunnen we ervoor kiezen om onszelf 
en onze eerdere ‘tegenstanders’ als mensen te beschouwen. Aan de hand hiervan 
kunnen we inzien dat onze eerdere ‘tegenstanders’ vrienden, familie en eigen dromen 
hebben. Hierdoor zouden we uiteindelijk zelfs dingen vanuit hun perspectief kunnen 
zien, om zo polarisatie tegen te gaan. 
	 Als laatste nog twee belangrijke opmerkingen hierover. Ten eerste wil ik niet 
beweren dat het geven van betekenis aan je leven in het algemeen negatief is. Met dit 
paper wil ik alleen aantonen dat Walging ons laat zien dat het betekenis geven aan 
je leven in sommige gevallen negatief kan uitpakken. Ten tweede is het belangrijk 
dat men ook de personen die zichzelf en anderen objectiveren niet opnieuw objecti-
veert als ‘de slechteriken’, maar ook deze mensen als mensen gaan zien. Wanneer we 
de objectivering van een groep die slachtoffer is van deze objectivering nuanceren 
dan moeten we ook de daders van deze objectivering nuanceren. Doen we dit niet, 
dan zijn we zelf alsnog polarisatie aan het stimuleren tussen de slachtoffers en de 
daders. Om polarisatie echt tegen te gaan moet je deze daders dus zowel bekritiseren 
als nuanceren. 

Conclusie
Samenvattend is Walging een ontologische stemming die het bestaan aan de mens 
onthult. Deze onthulling zorgt voor de realisatie dat het bestaan contigent en 

28	  Ik ben mij ervan bewust dat deze beschrijving zelf ook neigt naar zelfobjectivering en daarmee 
‘kwade trouw’. Men dient dit echter als een volgende stap te zien. Het is echter geen zelfobjective-
ring als men inziet dat men niet samenvalt met dit ideaalbeeld. Men moet deze volgende stap meer 
zien als een toekomstbeeld van jezelf waarnaar je streeft, maar waar je nooit mee kan samenvallen 
vanwege je vrijheid. Streven betekend geen succes. Een toekomstbeeld is te veranderen, maar 
samenvallen met een ideaalbeeld impliceert het hebben van een onveranderbare essentie. Zie: 
Sartre, Het zijn en het niet, 171-175. 
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misplaatst is, en dat al onze ordening in abstracte categorieën onze alledaagse waarne-
ming van het bestaan vertekenen. Dit betrekt zich ook op het eigen bestaan waarin 
de contingentie van het eigen lichaam wordt ervaren. Doordat er geen reden meer is 
voor het bestaan is er volgens Sartre ook geen reden meer om te bestaan. Het bestaan, 
inclusief je eigen bestaan, is dus betekenisloos en doen alsof het leven betekenisvol is 
zorgt voor het gevoel van Walging. Dit is immers een leugen tegenover jezelf. 
	 Deze leugen tegenover jezelf komt overeen met Sartre’s notie van kwade trouw. 
Kwade trouw houdt namelijk in dat je de vrijheid van het menselijk bestaan ontkent 

en een andere vorm van bestaan 
aanneemt. Zo is jezelf en daarmee 
je gedrag reduceren tot iets dat voor 
je bepaald is een vorm van kwade 
trouw. Het menselijke bestaan is 
immers door zijn vrijheid onbepaald. 

Als subject reduceer je jezelf dan ten onrechte tot een object. Dit noemt Sartre zelfob-
jectivering. 
	 Zelfobjectivering is een poging om de betekenisloosheid van het bestaan te 
ontvluchten, aangezien je veronderstelt dat het betekenisvol is om samen te vallen met 
het object waartoe je jezelf hebt gereduceerd. Antwoordend op mijn onderzoeksvraag 
verhoudt de zelfobjectivering zich dus tot de walging doordat zelfobjectivering een 
gevoel van Walging veroorzaakt. Zoals we gezien hebben is zelfobjectivering namelijk 
precies het soort leugen waarvan men Walgt als het gaat om de Walging naar anderen.
	 Daarnaast is het praktisch om de Walging van de zelfobjectivering te beschrijven. 
Zo hebben we gezien dat zelfobjectivering en de objectivering van de ander polarisatie 
tot gevolg kan hebben, wat weer kan leiden tot discriminatie, gevechten, oorlog en 
zelfs genocide. Het is door Walging dat we deze negatieve aspecten van zelfobjecti-
vering als betekenisgeving aan je leven in kunnen zien. Aan de hand hiervan kunnen 
we ons realiseren dat de mens vrij is en dus zelf een ideaalbeeld kan kiezen, op basis 
waarvan hij of zij zichzelf vormgeeft, gefocust op de overeenkomsten tussen mensen. 
Dit om zo polarisatie en haar gevolgen tegen te gaan.

Zelfobjectivering is een poging 
om de betekenisloosheid van 
het bestaan te ontvluchten
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Heb jij recentelijk een goed filosofisch essay geschreven? Stuur het naar redactie@
splijtstof.com. Of je nou eerstejaars student bent of al jaren geleden bent afgestu-
deerd, alle inzendingen zijn welkom.
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Wat bezielde je eigenlijk om het Denker des Vaderlandschap op je te nemen? Wat dreef 
je destijds?
[Lacht:] Pure ijdelheid, dat is één. Ik kreeg die vraag op een gegeven ogenblik. Er is 
namelijk een soort comité, ‘de Maand van de Filosofie’, die bepalen wie deze titel kan 
krijgen. Er waren twee kandidaten, laat ik de andere kandidaat niet noemen, maar de 
stemmen staakten een beetje en ik ben het toen geworden. Er wordt dan een afspraak 
gemaakt in Trianon - ook wel bekend bij Splijtstof. Ik zat daar ‘s middags met iemand 
en wist van niets. Vervolgens komt er een hele groep mensen binnen, journalisten, 
een uitgever, collega’s, etc. om mij te feliciteren. Ze hadden natuurlijk weleens gepolst 
of ik er open voor zou staan. Maar vanaf dat moment, november 2016, wist ik dat ik 
de nieuwe Denker des Vaderlands zou worden. Ik had dat helemaal niet verwacht, 
maar toen ik ze zag lopen dacht ik: oh God. Dan heb je nog een half jaar om je voor 
te bereiden. Ik dacht: ik ga er een beetje over nadenken en ik zie wel hoe ik daar in 
duikel. Dat betekent dus dat je een waanzinnige drukte over je heen krijgt en dan ga 
je plannetjes maken. Wat ga ik doen in deze periode? En die plannetjes zijn redelijk 
uitgekomen.

Hadden die plannen te maken met onderzoek dat je al deed of waren het totaal nieuwe 
projecten? 
Nee, de plannen lagen wel in het verlengde van wat ik deed. Ik had natuurlijk dat 
boek over water al geschreven en ook al eerder een boek over dieren. Dus ik ben altijd 
heel erg sterk met die ecosofie bezig geweest. Die interesse vloeit voort uit een soort 
onvrede die ik had met wat er in de bedrijfsethiek en in duurzaamheidsdiscussies over 
wordt geschreven. Dus ik wilde twee publicaties maken over de ecologische problema-
tiek die we nu hebben. 

René ten Bos
“Vanaf dat moment, november 2016, wist ik dat ik de nieuwe 

Denker des Vaderlands zou worden. Ik had dat helemaal niet 

verwacht, maar toen ik ze zag lopen dacht ik: oh God. Dan 

heb je nog een half jaar om je voor te bereiden.”
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Wat zat je daarbij dwars?
Als bedrijven het concept ‘duurzaamheid’ ineens massaal gaan omarmen, dan begin ik 
te denken dat er iets niet deugt. Dus ik dacht we moeten naar een ander soort discours. 
Ik besloot om eens te kijken hoe wetenschappers naar duurzaamheidsvraagstukken  
kijken en de vraag te stellen waarom dit hun discours niet doordringt tot de politiek 
en de maatschappij. Het alarmisme in de wetenschap dringt niet door. Dat verbaasde 
me. Een ander plan was om jongere mensen te bereiken. Die lezen geen Volkskrant of 
NRC meer, die lezen andere dingen. Daarom heb ik vrij veel aandacht besteed aan – 
voor mij – nieuwe fenomenen zoals podcasts en blogs. Ook ben ik op heel veel middel-
bare scholen geweest en heb ik met jongerenverenigingen van politieke partijen te 
linker en te rechterzijde gediscussieerd. Van D66 tot VVD tot Groenlinks, noem maar 
op. Ik heb ook altijd heel nadrukkelijk de confrontatie met een breder publiek gezocht. 
Ik wil ernstig en streng filosoferen maar ik heb nooit de behoefte gehad om dat alleen 
maar een academische exercitie te laten zijn. Het is voor mij belangrijk dat ik mijn 
ideeën ook buiten de academie moet kunnen moeten uitdragen; anders vind ik ze niet 
veel waard. 
 
Wat voor ideeën zijn dat?
Ik ben heel erg geïnspireerd door Gilles Deleuze en Michel Serres. Die behoren wel 
tot mijn grote helden in de filosofie. Dat heb ik allemaal vrij strak gelezen. Het is dan 
leuk als je als Denker des Vaderlands een beetje aandacht voor die denkers kan vragen. 

Wat je bijvoorbeeld bij Michel Serres 
ziet is de zorg om wetenschappelijke 
inzichten toegankelijk te krijgen. La 
Traduction (1974), het overbruggen, 
is bij Michel Serres een heel belan-
grijk begrip. Je moet verschillende 

domeinen zien te overbruggen. Het gaat erom wetenschap weer in het midden van de 
samenleving zetten in plaats van alleen maar in ivoren torens. Die vertaalslag is altijd 
wel een puzzel voor mij geweest. Ik lees soms best wel van die moeilijke shit en dat wil 
je dan op een of andere manier overbrengen. Ik geloof ook dat alle ideeën die je hebt in 
de filosofie moeten zijn over te brengen, anders gaat er iets mis. Tegelijkertijd probeer 
ik niet een popiejopie filosoof te zijn.

Toch blinkt de ene filosoof of wetenschapper daar meer in uit dan de andere. 
Dat is natuurlijk altijd een thema, zo oud als de filosofie zelf. Daar gaat ook een boek 
dat ik geschreven heb over, Het volk in de grot (2018). Er klimt iemand uit de grot, 
en die persoon is Socrates. Die daalt dan vervolgens weer af in die grot en dan is de 
grote vraag: zijn de mensen dan dankbaar met de boodschappen die hij heeft? En 
lo and behold, ze zijn niet dankbaar. Ze denken dat het een dwaas is, iemand die 
praktisch irrelevante dingen zegt. Een andere bron waar ik in deze door ben beïnv-

Ik lees soms best wel van die 
moeilijke shit en dat wil je dan op 
een of andere manier overbrengen.
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loed, en die bijna niemand in Nederland leest, is het – heel hermetische – oeuvre van 
Hans Blumenberg. Het gaat bij hem altijd om de vraag of de inzichten waarvan we 
zelf vinden dat ze zo waardevol zijn, ook waardevol zijn voor anderen. Er zit dus altijd 
een neiging tot paternalisme in. In de trant van: “Hé, wij weten wel wat belangrijk 
voor jou is.” Wat blijkt? Mensen accepteren niet zomaar al die boodschappen over 
bijvoorbeeld klimaatverandering. Dat is vergelijkbaar met al die boodschappen van 
sterrenkundigen in Athene destijds: “Dit is de echte wetenschap, ik heb gezien hoe het 
daar is, je moet het bedenken, je moet je zintuigen niet vertrouwen”, dat soort dingen. 
Dus ja, wat denken die mensen die dat aanhoren? Dikke vinger, fuck off, we geven jou 
de gifbeker. Hoe kunnen wij een onderscheid maken tussen jou en de sofisten? Wie 
zegt mij dat jij, Socrates, iemand anders bent dan Protagoras? Nou, dat is het grote 
raadsel: het probleem van de gelijktijdigheid. Hoe weet je van al die mensen die jou 
allemaal boodschappen geven, dat deze persoon wel  te vertrouwen is en de andere 
persoon niet? Hoe kunnen de mensen in de grot zien dat Socrates niet Protagoras 
is, en andersom? Dat wordt de grote vraag. Dat is een heel interessante puzzel, die je 
natuurlijk niet meteen kunt oplossen, maar die mij wel altijd gefascineerd heeft. Daar 
schreef Blumenberg een heel boek over. Höhlenausgänge (2008) heet dat, dus: hoe kom 
je uit een grot? 

En dus ook: hoe keer je weer terug? 
Ja, het is klimmen en afdalen. Katabasis en Anabasis. Katabin is het eerste woord 
uit Plato’s Politeia - dat is toch een geschrift dat iedereen geacht wordt om te lezen. 

“Vandaag zijn Glaucon en ik naar de Piraeus gegaan” staat er in het Nederlands. Maar 
het moet zijn: “Vandaag zijn we afgedaald naar de Piraeus”. Van de stad op de heuvel 
ga je naar de haven bij de zee. Er is geen twijfel over mogelijk dat Socrates dat nooit 
zelf heeft gedaan. Het wordt door Plato opgezet als een soort denkexperiment, aldus 
Blumenberg – ik ben te weinig classicus om dat met zekerheid te kunnen weten. Maar 
het idee dat je voortdurend moet afdalen en weer moet opklimmen, dat spreekt tot 
de verbeelding. Ik heb dat de afgelopen twee jaar ook wel geprobeerd te doen. Dat 
betekent dus dat je voortdurend bezig bent. Ik heb meer dan vierhonderd lezingen 
gegeven in dorpjes, dorpscafés, kroegen, noem maar op! Kerkzaaltjes die vol zitten en 
cafézaaltjes waar steeds tachtig tot honderd mensen zijn. Wat ik onder meer ontdekt 
heb, is dat de wil van mensen om zich te engageren met filosofie waanzinnig groot is. 
Dat is natuurlijk wel iets anders dan die grot he? In werkelijkheid zijn ze erg geïnteres-
seerd in filosofie. Ik weet nog dat ik op een middelbare school in Amersfoort kwam 
en dat daar jochies en meisjes van vijftien, zestien jaar zaten die allemaal dat boek 
Dwalen in het antropoceen (2017) hadden gekocht. Die wilden allemaal een handtek-
ening, dat was helemaal geweldig. Dat boek heeft behoorlijk veel exemplaren verkocht. 
Dat vind ik toch wel heel maf, dat ze zo geïnteresseerd zijn. Dus die tweede doelstel-
ling, jongere mensen bereiken, is wel goed gelukt. Daarentegen zie je in dorpjes op 
ons ontvolkte platteland vooral  grijze koppen, daar zijn ze allemaal 50-60plus. Maar 
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ook dat is leuk en ook daar zijn mensen heel enthousiast. Ik heb eigenlijk maar heel 
weinig rotervaringen gehad. Ze zijn geïnteresseerd in die ideeën. Die probeer ik dus 
wel toegankelijk maar niet te versimpeld weer te geven in zo’n presentatie. Daarna heb 
je meestal nog een vragenronde. Meestal is er dan een lokale boekhandel, die koopt 
dan 30 boeken op, die verpats je en dan zet je een handtekening. Wat ik ook mee heb 
gemaakt is dat ik in Amsterdam of Utrecht op straat liep en dat mensen net een boek 
van mij gekocht hadden en zeiden: “Hé daar loopt de auteur!” Dan word ik midden 
op straat gevraagd om een handtekening te zetten. Dat is wel een keer of tien gebeurd. 

Dus je ijdelheid wordt wel goed gestreeld? 
[Lacht:] Ja, dat van die ijdelheid is een grapje. Want ik verbeeld me helemaal niks. Ik 
weet namelijk heel goed waar ik vandaan kom. Ik zie het ook niet zo zeer als teken 
dat ik het nou zo goed doe, maar als bewijs voor het feit dat filosofie zo in de belang-
stelling staat. Daarvan ben ik een soort instrument geworden de laatste twee jaar. 
Dat vind ik wel heel mooi. Ik hou van filosofie, in alle opzichten is ze heel belangrijk 
geweest in mijn leven. Het is mooi als mensen daar ook belangstelling voor hebben, 

maar je merkt ook wel dat veel van de mensen 
gemakkelijke boodschappen willen hebben. 
Als het een beetje te moeilijk wordt, dan haken 
ze af. Dus daar moet je een beetje mee uitki-
jken. In sommige kringen krijg ik op mijn kop 
vanwege die moeilijke Fransen filosofen. Dan 

wijs ik ze erop dat Kant en Hegel ook heel moeilijk te lezen zijn. Hoe zei dat Heinrich 
Heine dat ook alweer? “Dat is ook droge pakpapierstijl”! Hegel misschien dan niet, 
maar Kant heel vaak wel. 
	 Als filosoof ben je toch altijd wel de odd person out. Ik weet nog heel goed dat 
toen ik ging studeren aan deze faculteit, ik vanuit mijn omgeving heel verontrust-
ende reacties kreeg. Een carrière als filosoof was een carrière voor de armoe, voor de 
werkloosheid. Je had altijd een naam als filosoof. Ondanks dat zei de studieadviseur 
dat we echt wel aan de bak zouden komen. Goed, dat moge misschien nog zo zijn, dat 
je nog een beetje de uitzondering bent op de regel, maar ik merk dat de belangstel-
ling voor mijn vakgebied waanzinnig groot is. Ik had wel een soort van anticipatie 
daarvan, maar dat het zo groot zou zijn! Ik heb slechts een paar keer voor anderhalve 
man en een paardenkop staan preken. Dat had dan iets met slecht weer of een voetbal-
wedstrijd te maken. Als mensen de tijd hebben, dan gaan ze. Vorige week nog, moest 
ik mijn nieuwe boek Extinctie (2019) presenteren in een boekhandel in Arnhem, het 
zat gewoon stampvol. Mensen hebben in onzekere tijden kennelijk filosofie nodig. Ik 
las laatst zelfs een stuk in het AD: “Lukt het niet bij de psycholoog of de psychiater? 
Neem dan eens een filosoof in dienst”. Lacht: Dus straks worden we allemaal nog 
zielenknijpers! 

Ik heb slechts een paar keer 
voor anderhalve man en een 
paardenkop staan spreken.
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Het zijn natuurlijk ook wel relevante onderwerpen voor deze tijd die je tijdens zo’n 
lezing aansnijdt. Is dat bewust gedaan? 
Nou, bewust of onbewust… Mijn werk gaat eigenlijk maar om één ding, namelijk 
om de vraag wat transparantie is. Kan je door dingen heen kijken? Ook het dilemma, 
transparantie versus opaakheid houdt mij erg bezig. Tijdens mijn proefschrift over 
managementgoeroes ging het al om die vraag. Die managers denken dat je een organ-
isatie helemaal transparant kan maken, kan expliciteren, alles kan meten en maken: 
de malleability of organisations. Daar heb ik altijd heel veel twijfels bij gehad. Daar 
begon mijn onderzoek mee, naar organisaties, naar goeroes, naar de ethiek van 
managers. Maar op de achtergrond speelden discussies die ik al las bij Plato of bij 
Descartes. Ik wilde ooit een proefschrift schrijven over Descartes. Ik heb me door al 
die Franse commentaren op hem heen gewerkt met de vraag hoe je grip kan krijgen 
op de wereld. Dat zijn namelijk behoeftes die mensen in organisaties ook vaak hebben. 
Niet alleen grip op de interne omgeving, zoals ze dat noemen, maar ook op de externe 
omgeving. Alsof je zo’n soort onderscheid kunt maken. 
	 Ik heb ook ooit een boek geschreven met de Rotterdamse filosoof Ruud Kauling-
freks. Het heette De Hygiënemachine (2001). Dat is één van de teksten uit die tijd 
waar ik wel trots op ben. In het boek leggen we Deleuze en andere Franse denkers 
langs de meetlat van de organisatiekunde. Zijn de rhizomen waar Deleuze en zijn 
collega Guattari over schrijven te verbinden met het meer piramidale denken dat je 
in organisaties tegenkomt? Wat betekent het als organisaties ook willen netwerken of 
zwermintelligentie als idee omhelzen? Managers lijken wel wat meer te voelen voor 
Descartes die, zoals bekend, ‘regels voor de aansturing van het verstand’ schreef.  
	 Dus transparantie is in alles wat ik doe de grote vraag. Ik heb die vraag lange tijd 
gesteld met betrekking tot organisatietheorie, en met name tot bureaucratietheorie, 
waarin ik probeer uit te leggen dat die bureaucratieën helemaal niet netjes ontworpen 
kunnen worden. Want dat leer je op bedrijfskunde: bureaucratieën zijn systemen en 
systemen kan je ontwerpen. Ik kijk daar dan naar vanuit filosofieconcepten. Ontwerp 
is bijvoorbeeld een woord dat ook bij Heidegger voorkomt, dus dan gaan we eens 
kijken wat daarmee bedoeld wordt om zo de discussies te verdiepen. Langzamerhand 
is die ondervraging van transparantie verschoven naar het overbrengen van transpar-
ante boodschappen. Zo heb ik ooit een boek geschreven over engelen als boodschap-
pers. Engel komt van aggelos en betekent boodschap. 
	 Ook heb ik me bezig gehouden met de vraag of we kunnen begrijpen wat er in 
dieren omgaat. Het geniale dier, nog zo’n concept. De genius is namelijk iets dat in 
mens en dier verborgen zit. Aan dat woord – genius – kleeft een lange filosofische 
geschiedenis. Een ander boek ging over water als transparant medium. Hetzelfde 
geldt voor gestes (gebaren): communicatieve dingen die je doet maar nooit helemaal 
doorgrondt. Als iemand zijn of haar excuses aanbiedt, weet je dan zeker of het dan ook 
gemeend is? Of wat betekenen de handgebaren die ik maak tijdens dit gesprek? Doe 
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ik dat bewust of niet? Dus vanuit heel verschillende invalshoeken staat transparantie 
altijd weer centraal. Het zintuigelijke is daarbij verwarrend, confuus, niet claire et 
distinct.

Speelt dat transparantievraagstuk ook bij je laatste boek Extinctie? 
Bij Extinctie speelt dat ook een heel grote rol. Het einde der dingen kunnen wij ons 
niet voorstellen schrijft Kant in het gelijknamige essay “Das Ende aller Dinge”. Wij 
kunnen ons niet voorstellen dat het oneindig doorgaat; dus ga je nadenken over het 
einde der dingen. Dat is een vraag die de rede zich stelt. Maar, zegt Kant, het is een 
vraag die je waarschijnlijk niet kunt en moet beantwoorden. Want net als de einde-
loosheid der dingen, kunnen we ons het einde der dingen niet voorstellen. Dat vind 
ik geweldig! Ik was nooit fan van zijn literatuur als student, maar denken kon die 
man wel. Nu ik ouder word, begin ik dat steeds beter te begrijpen. Kant inzicht neem 

ik mee in mijn ideeën over extinctie. 
Extinctie van dieren maar ook 
extinctie van mensen is een uiterst 
speculatief begrip. Ik volg hier 
hedendaagse filosofen zoals Eugene 
Thacker, een filosoof uit New York. 
Het speculatieve van die extinctie 

– dus dat ondoorzichtige – vind ik 
heel erg interessant. Extinctie is een 

heel groot thema, maar kunnen we onszelf er iets bij voorstellen? Je ziet nooit een dier 
uitsterven. Een soort sterft uit, maar ‘een soort’ is een heel abstract begrip en tevens 
een begrip dat in de biologie in toenemende mate ter discussie gesteld wordt. Dus: wat 
sterft er eigenlijk uit? 

Er zijn toch genoeg dystopische verhalen in de massamedia die werelden voorstellen 
waar het allemaal veel slechter is? Bijvoorbeeld in de film Mad Max, waar je alleen 
maar woestijnen hebt? 
Ik heb het over uitsterven en niet over een dystopie. Er rijden namelijk nog mensen 
door die woestijn. Extinctie is iets anders dan een dystopische voorstelling. Ik weet 
wel dat extinctie allemaal apocalyptische verhalen oproept, dat was bij Kant ook al 
zo. Die baseert dat natuurlijk op de apocalyps. Maar ik heb het hier over extinctie als 
iets wat ons treft, als discours dat ook gevoerd wordt in de wetenschap. Als dieren of 
organismen uitsterven dan moet dat vroeg of laat ook op ons een impact hebben, want 
wij zijn ook organismen. We zijn nog steeds afhankelijk van de organische wereld en 
als het slecht gaat met die organische wereld dan zal die vroeg of laat impact op ons 
hebben. 

Ik las eens een studie dat iedereen 
gemiddeld anderhalve kilo 
insecten per jaar at en dat lijkt nu 
misschien wel wat minder te zijn. 
Daar ga je met je proteïnebehoefte. 
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Het gaat daarbij dus niet om soortbehoud maar louter om wat voor weerslag dat heeft 
op de mens? 
Ja, dat is een vraag die mij bezighoudt. Ik maak mij natuurlijk wel zorgen om soortbe-
houd en ik vind het ook heel verdrietig dat die verschraling plaatsvindt. Als ik veertig 
jaar geleden naar het platteland ging zag je veel meer dan dat je nu ziet. Hans de 
Kroon, een entomoloog in Wageningen, beschrijft dat altijd als volgt: als jij toentertijd 
in je auto rondreed op een zomeravond dan had je een bloedbad op je voorruit. Dat is 
nu niet meer zo. Zelf herinner ik me nog dat als je om een uur of acht ‘s avonds door 
de Ooij fietste je hele tonnen insecten weg hapte. Ik las eens een studie dat iedereen 
gemiddeld anderhalve kilo insecten per jaar at en dat lijkt nu misschien wel wat 
minder te zijn. Daar ga je met je proteïnebehoefte!
	 Dus voor mij is die verschraling een droevig iets. Dat geeft ook wel aanleiding 
tot bespiegelingen over nihilisme en pessimisme, maar niet over de apocalyps. Ecolo-
gisch denken is niet apocalyptisch. Een apocalyps is knal, baf – heel transparant – 
een einde aan het hele verhaal. Ik bespreek wel zoiets als The Voluntary Humantairy 
Extinction Movement, maar naar mijn mening zou het vrijwillig de stekker eruit 
trekken een very messy business worden, want wie gaat er bepalen wie er eerst moet? 
Hoe krijg je iedereen mee? Dat gaat toch gepolitiseerd worden. Kijk, je hebt allerlei 
dystopische voorstellingen, een soort post-humaan Arcadië dat geschetst wordt, zoals 
in het boek Better Never To Have Been van de Zuid-Afrikaanse filosoof David Benatar 

– die zijn boek overigens opdraagt aan zijn ouders. In dat soort dingen ben ik wat 
minder geïnteresseerd. 
	 Het gaat mij vooral om het begrip extinctie. Hoe kun je daar bijvoorbeeld een 
filosofisch concept van maken? Extinctie is hoe je het ook went of keert heel erg 
onhelder, onduidelijk, je ziet het eigenlijk nooit gebeuren. Heel veel soorten hebben 
we nog niet eens beschreven. Van alle soorten die er zijn hebben we vermoedelijk 
slechts 10 tot 15 procent in kaart gebracht. Men onderscheidt bijvoorbeeld verschil-
lende soorten extincties. Het is nooit een eenduidig helder verschijnsel, nooit een 
cutting edge phenomenon. Het blijft iets heel speculatiefs. Dat probeer ik in dat boek te 
laten zien. Het is overigens ook precies de reden dat mensen zich veel drukker maken 
over het klimaat dan over extinctie. Omdat de klimaatopwarming nu al gaande is 
kunnen de mensen dat nu al merken, ook al heb je ontkenners genoeg. Extinctie is 
heel moeilijk uit te leggen aan mensen. Ik geef dan wel dat voorbeeld van dat bloedbad 
op de voorruit en dat spreekt tot de verbeelding, maar al die data die wetenschap-
pers ophoesten over dat er bijvoorbeeld nog maar tachtig Amoer luipaarden in het 
Russische Verre Oosten rondlopen blijkbaar een stuk minder. Er was zelfs een boertje 
die daarvan zei: “Toch nog 80”.

Dus wat wij meekrijgen zijn vooral de losse berichtjes en niet het eigenlijke probleem?
Ja, terwijl extinctie volgens wetenschappers het ernstigste probleem is. Misschien nog 
wel ernstiger dan de klimaatopwarming, terwijl dat al ernstig genoeg is – ik ga dat 
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absoluut niet downplayen. Die twee vraagstukken staan natuurlijk ook met elkaar in 
verband, maar wat doen wij wetenschappers? Wij halen dingen uit elkaar. We proberen 
het grotere probleem tot kleinere problemen te reduceren. Dat houdt mij bezig, net als 
de strijd om aandacht. Het IPPC  [Intergovernmental Panel on Climate Change]  leek 
lange tijd de strijd te hebben gewonnen. De IPBES [Intergovernmental science-policy 
Platform on Biodiversity and Ecosystem Services], dat zich bezighoudt met het besturen 
van biosystemen, heeft nooit dezelfde statusgehad  – totdat enkele weken geleden dat 
rapport over uitstervende soorten uitkwam. Nu lijkt er iets door te dringen. De IPBES 
bestaat natuurlijk ook veel minder lang dan het IPCC, maar wetenschapper rapport-
eren al heel lang over extinctie. Het dringt echter niet door. Dat is wel een thema: 
wat dringt door? Welke catastrofe overtuigt ons? Peter Sloterdijk zei ooit: “De enige 
catastrofe die ons overtuigt is degene die niemand overleeft.” Dat is de paradox van de 
extinctie: niemand kan het navertellen. Ook daarom is extinctie een speculatief begrip, 
een soort negentropische metafysica – ja, ik wil nu en dan wel dure woorden gebruiken. 
Je ziet dat het thema van de transparantie ook in dit onderwerp weer een rol speelt.   

Dat zie ik. Het boek Extinctie kwam uit in de maand dat jij afscheid nam van het 
Denker des Vaderlandschap. Dat is nu tot zijn einde gekomen… 
Het is nu voorbij…  wil je vragen hoe dat voelt? 

[Lacht:] Ja, misschien is dat wel een goede vraag, want hoe lang ben je het nu al niet 
meer?
Officieel sinds 13 april, maar ik heb het stokje overgedragen op 29 maart. Nu doet 
Daan Rovers het. Kijk, ik ben er langzaam ingegleden en ik ben er langzaam uit 
gegleden. Er verandert eigenlijk niets. 
 
Word je nog steeds herkend op straat?
Ja, ik ben nog columnist ook voor het Financieele Dagblad. Dat ben ik ook veel langer 
al trouwens dan dit denkerschap. Ik schrijf ook vrij veel in kranten, dus ik probeer 
mijn rol als een soort publieke intellectueel nog wel te spelen en ik vermoed dat dit 
wel blijft doorgaan. Ik geef daarnaast nog steeds veel lezingen. Ik ben blij als ik een 
avond thuis ben. 

Heb je nog wel tijd voor hobby’s?
Ja, maar wat ik dan doe is werken. Dan ga ik tentamens in elkaar basteln en colleges 
voorbereiden. Ik merk nu dat ik wat meer focus krijg voor de universiteit, dat is wel 
goed. Ik ben hier weer wat vaker, dat vind ik leuk. Dus ja hobby’s… ik zit graag in 
het café, maar dat doe ik tegenwoordig ook al niet meer zoveel als vroeger. Het staat 
eigenlijk allemaal wel in het teken van werken, schrijven, lezen en studenten. Dat 
vind ik leuk hoor. Daar klaag ik helemaal niet over. Als je klaagt dat je druk bent dan 
moet je bedenken dat er maar één ding erger is dan druk zijn, en dat is niet druk zijn. 
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Dus ja hobby’s... ik zit graag in het 
café, maar dat doe ik tegenwoordig 
ook al niet meer zoveel als vroeger. 

Het staat eigenlijk allemaal 
wel in het teken van werken, 

schrijven, lezen en studenten. 

Wijlen mijn moeder zei dat altijd. Dus ik heb dat nooit erg gevonden. Als het werk 
klaar is, wil ik nog wel eens een voetbalwedstrijd kijken met mijn zoon. Dus ook voor 
de intensiteit van het Denker des Vaderlandschap was het al behoorlijk druk. 
	 De Gelderlander schreef dat ik in die twee jaar 25 kilo kwijt was geraakt en een 
huwelijk. Dat is allemaal fake news. Die kilo’s was ik al kwijt voordat ik benoemd werd, 
maar ik ben op gewicht gebleven laten we het zo zeggen. Ik ben inderdaad gescheiden, 
maar dat heeft niets met dit soort 
hectiek te maken, dat had andere 
oorzaken. Mensen proberen echter 
verbanden te leggen, want dat is 
interessant. Wat ik ook heb meege-
maakt zijn bedreigingen aan mijn 
adres. Waarvan één of twee vrij 
ernstig. Ik heb ook twee huweli-
jksaanzoeken gehad. Op één 
daarvan ben ik ingegaan, dus ik ga 
weer trouwen. 

Gefeliciteerd!
Dankjewel. Het is in alle opzichten wel een turbulente periode geweest, maar ik 
kan niet goed inschatten of dat te maken heeft gehad met het Denker des Vader-
landschap. Ik denk dat dat veel meer toeval is. Het heeft me eigenlijk nooit zo 
bezig gehouden. Ik heb wel een beetje nagedacht over het concept ‘vaderland’. Daar 
heb ik eigenlijk helemaal niet zo veel mee. Nationalisme is me een beetje vreemd. 

Voel je je dan meer een Europeaan of een wereldburger?
Meer een Europeaan. Ik sta heel erg in de Europese traditie. Zoiets als vaderland vind 
ik dan lastig. Dat komt waarschijnlijk ook omdat ik Duits bloed heb, beide oma’s 
waren Duits. Steeds als Nederland tegen Duitsland moet dan weet ik niet voor wie ik 
moet zijn. Dan ben ik maar neutraal. Dus dat is wel een beetje ingewikkeld. Ik ben 
absoluut geen nationalist of iemand die een overdreven liefde voor Nederland heeft, 
dat heb ik wel gemerkt. Het is een aangenaam land om in te wonen maar ik ben ook 
heel veel in Rusland geweest de laatste jaren en dat vind ik ook heel aangenaam. We 
kunnen het ons hier nauwelijks voorstellen, maar ik vind die Russen ook leuke mensen. 
Maar ook in Amerika: ik was met mijn aanstaande in de Rocky Mountains, dat was 
hartstikke leuk. De mensen daar in de bergen zijn echte anarchisten. Die trekken zich 
van Trump of wat dan ook helemaal niets aan. Dat beviel mij prima! Wat betekent 
Nederlanderschap nou ook eigenlijk? We hebben politici die vinden dat kinderen het 
volkslied moeten zingen. Ik heb nooit begrepen waarom ze daarvan betere burgers 
zouden worden. 
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Dus dat Denker des Vaderlandschap schuurde een beetje?
Ja, dat schuurde wel een beetje. Om twee redenen. Niet alleen omdat nationalisme 
een beetje verondersteld wordt: Dulce et decorum est pro patria mori – het is eervol en 
waardig om voor het vaderland te sterven. Op het moment dat het over het vaderland 
hebben, hebben we het ook onmiddellijk over het volk. Het volk is dan vereend. Dat 
is een hele kromme betekenis van het woord volk. Ja, in oorlogstijd zijn we allemaal 
één, maar in vredestijden kunnen we dat volk ook wegzetten als onguur, als ‘hoort er 
niet bij’, als riff raff. Paradoxaal vind ik dat. De tweede reden is het woord vaderland. 
Tja, waarom moet dat weer een man zijn? Dat woord brengt wel een licht feministische 
wrevel met zich mee. In het Frans is het Le Penseur de la Patrie. Dat is ook niet goed. 
In het Engels wordt het The Thinker Laureate. Dat is beter. 

Is het niet maf dat zo’n gedateerd woord nieuw leven in wordt geblazen door het op zo’n 
functie te plakken?
De instantie die zich met het Denker des Vaderlandschap bezighoudt constateerde 
dat er ook dichters des vaderland zijn, en theologen en schrijvers. Dus die vonden het 
blijkbaar gepast dat er een filosoof bij kwam. Het rijtje begon met Hans Achterhuis, 
toen René Gude, Marli Huijer en nu is Daan Rovers het. Ik was de vierde. Een soort 
rimpeling in het bestaan, en nu ben ik weer gewoon filosoof.
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The Wooden Duck of Edinburgh

On June 11, 1762, Rousseau was ordered to leave France after the government banned 
his educational treatise Emile. His protectress, Marie-Charlotte-Hippolyte wrote 
to Hume asking him to house the Frenchman in Scotland, where the heart is free. 
Rousseau was not happy with this solution because he never trusted Hume; however, 
in the last couple of months he really got into Chinese philosophy and one gem of 
wisdom he learned was that you should keep your friends close but your enemies 
closer. 
	 Hume arranged a humble castle in the vicinities of Edinburgh for Jean-Jacques 
and his mistress Thérèse. Although Hume’s castle was a bit too small for someone 
used to the grandeur of Versailles and the foggy, rainy, dreadful, misty, unpredict-
able and altogether miserable Scottish weather did not quite suit his meteoropathy, 
Rousseau had bigger concerns. After having noticed, in the last few years, that no 
one was attending his ‘Back 2 Nature’ parties anymore, he became aware of an inter-
national conspiracy against him. However, the final piece of the puzzle was missing: 
who was the sneaky mastermind behind the complot? 
	 A few episodes in the first weeks of his stay in Scotland gave the answer that he 
unconsciously knew all along. Firstly, it was Rousseau’s firm belief that vegetarianism 
is the sign of a peaceful soul. The blue steak Hume ate at their first meal together was 
clearly a sign of his cruelty. Secondly, it came to Rousseau’s knowledge that Hume tried 
to seduce Thérèse by saying “reason is the slave of the passions”. Thirdly, and most 
importantly, Hume developed the habit of trashing Rousseau at every Backgammon 
game they played. 

In order to put an end to the conspiracy, Rousseau gathered a philosophical army 
composed of Voltaire, Samuel Clarke, Gottfried Leibniz, Denis Diderot, George 
Berkeley, Jeremy Bentham (who joined only because Hume’s death would have 
maximized the happiness of the majority of philosophers), and even Adam Smith, 
who despite being very fond of Hume, was done losing at Backgammon. 
	 This great army besieged Edinburgh for ten long years without any success. They 
tried every philosophical argument they could find, Berkeley even convinced himself 
that the city wall wasn’t real and tried to walk through it; Leibniz shouted that in 
the best possible world Hume would have surrendered but Hume would not listen to 
reason and angrily replied “sticks and stones may break our walls but your words will 
never harm them”. Jean-Jacques was running out of ideas (and Leibniz out of monads) 
and almost drowned in despair when one last ruse came to mind. Knowing Hume’s 
passion for food and his Burgundian taste, Rousseau decided to build a wooden duck 
and to break through the walls with it. He wrote a long letter to Hume saying that 
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the duck was a peace offering and he also added that the duck was full of rilette as 
an homage to the great philosopher who had been willing to host him when no one 
wanted to. Of course, the duck had a completely different content: it was filled with 
Rousseau’s philosophical soldiers armed to the bone with their arguments and ready 
to attack once they arrived in the city. 

When the duck rolled up to the city gates, Hume saw it from his castle and ordered to 
keep the gates closed. After having put on his most festive clothes and interrupting 
his Backgammon game, he walked over the city walls to the gates and started two 
inquiries: he first started doubting the human understanding of the duck and then 

questioned the moral principles behind it. 
Rousseau answered to Hume’s questions 
from inside the duck and shouted: “people 
who know little are usually great talkers, 
while men who know much say little”. 
Although Hume’s mouth was watering at 
the thought of some delicious rillette, his 
skepticism held him back. Afraid of having 

second thoughts, Hume immediately ordered to his empiricist squad to investigate 
the duck from up close and check whether there was actually rillette inside. Although 
the duck gave the impression of a gift, the squad reported back that they had the idea 
it was a trap. 
	 It was already late at night but Hume, afraid that the sun would not rise the next 
day, decided to take immediate action and set the duck on fire. From inside the duck 
he could still hear Rousseau screaming “will I at least go to Heaven?” and Hume, in an 
irritated manner, answered: “the life of a man is of no greater importance to God than 
that of an oyster”. Hume stayed in front of the duck watching its f lames and listening 
to the agonizing and excruciating screams of the philosophical infidels. 

“Stercus accidit” he said and went back to his game of Backgammon. 

Creatively inspired by Rousseau’s Dog: Two Great Thinkers at War in the Age of Enlight-
enment.By David Edmonds and John Eidinow.Illustrated. 340 pp. Ecco/ HarperCollins 
Publishers.

Although Hume’s mouth was 
watering at the thought of 
some delicious rillette, his 
skepticism held him back.
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Catalin Avramescu
“Politics of moderation is a thing of the past”

From the 15th of April until the 15th of July of this year, Romanian professor of political 
philosophy and former ambassador dr. Catalin Avramescu is visiting our Faculty to do 
research on plague and theory of government in early modern Europe. Besides that, he 
has given a course on modern political radicalism. In this interview, Splijtstof delves 
deeper into dr. Avramescu’s views on radicalism and its role today.

Could you for a start tell us something about what do you do and how you ended up 
here? And could you give us an overview of your career so far?
I teach, as an Associate Professor, in the political science department of the Univer-
sity of Bucharest, classes in the history of political thought, theory of democracy, and 
various related specialist subjects. My publications are in the field of 17th and 18th 
century studies, early modern Enlightenment, political and moral philosophy. Most 
notably perhaps, I published a book at Princeton University Press, called An Intel-
lectual History of Cannibalism, on anthropophagy and natural law theories. My first 
book is a history of the social contract theory from Hobbes to Rousseau. I am also a 
docent in the philosophy department of the University of Helsinki. In Rennes, France 
at the Institut d’études politiques, I taught a class on modern political radicalism, 
which is similar to the short class I teach here as a NWO-fellow. My topic of research 
for the three months I will be here in Nijmegen is the plague and the theories of 
government in the early modern age. 

You have also worked as an ambassador in Finland, could you tell us a bit more about 
that?
Yes, in a previous professional life so to speak, I was an ambassador in Finland for five 
years. I was sent there because of my previous acquaintance with Finland, having been 
twice a post-doctoral fellow at the University of Helsinki. I was nominated ambas-
sador after I worked for three and a half years as a chief of staff for my president, 
the president of Romania. During that time, I was also non-resident ambassador to 
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Estonia, so I covered Estonia from Helsinki. It was a great time, in a way. Profession-
ally speaking, I was not that thrilled, but I think that to be in public service is a good 
opportunity to do some good.

Have you found any overlap between your academic area of research and your work as 
an ambassador? 
Of course, being an ambassador gives you plenty of opportunities to analyse politics. 
That is the good part. The part that is not as good is that, as an ambassador, you are 
acting under an imperative mandate: you receive instructions from your government, 
and you can analyse all you want, but you must follow those instructions. There is 
a rift sometimes between you as a private person, a political scientist or a political 
philosopher, and your public persona as an ambassador. You must represent the 
position of your president and government regardless. We have a semi-presidential 
system, so I was under double authority: that of the president and that of the govern-
ment. For four out of the five years I was ambassador in Finland, my country was 
governed by the Social-Democratic Party. It was one of the most corrupt and incom-
petent governments of the European Union. After I left the position of ambassador 
and could finally talk and publish freely, I immediately denounced the corruption 
and incompetence of the socialists. And it turned out I was right. Now Romania is 
the trouble child of the European Union. Everybody spoke, at least until recently, 
about Poland and Hungary as basket cases, but the political situation in Romania is 
far worse than those two countries combined. The rule of law is practically inexistent 
there. The corruption is formidable. When we joined the European Union in 2007, 
Romania was ranked fiftieth in the world in the index of democracy. That was bad. 
But now, after only 12 years, we are ranked sixty-fourth.

What would you indicate as a major cause of this decline?
There are many causes. We have been governed for seven years already by the Social-
Democratic Party, which is hell-bent on ruining the rule of law there. The leader of the 
party is already sentenced for misuse of power, but the sentence is suspended, so these 
days the public is waiting for the outcome of another trial to see if he finally goes to jail. 
[Update: after this interview Liviu Dragnea, strongman of the regime, was jailed for 
three years]. In the meantime, they try to modify the penal code, the composition of 
the panel of judges etc., whatever they can in order to spare him from going behind bars. 
That is profoundly unacceptable in a European country, a member of the European 
Union. Even Romanians themselves are astonished at the severity of this devolution.  
	 What is happening in Romania is part of this “populist” wave. You see autocrats 
of different political persuasions. Left, right, centre, whatever, it does not really matter 
for them, because they do not have true political convictions. They are simply manip-
ulators of the public opinion. You have this in Romania, Hungary and so on, but even 
in established democracies you can see signs of erosion, of the institutions and rules, 



  61

Pieter Theunissen & Ted van Aanholt

Politics of moderation is a thing 
of the past. Now it is hysterics, it 

is people who put forward images 
of fear instead of facts and logic.

not just of democracy but of decent public life. Take the gilets jaunes in France. Of 
course, everyone has the right to protest; fuel prices in France are outrageous and I 
am sure that rural inhabitants are the first to be bitten by this. That being said, this is 
not a license to devastate the Arc the Triomphe. 

Can you, in that sense, say that the political discourse has hardened and – to make a 
jump to the theme of radicalism – become more radical?
Definitely. Look at what happened decades ago. Take for instance the Swedish Social-
Democrats. They have dominated political life in Sweden since the beginning of the 
20th century. They shaped Sweden very much in accordance to their own ideas. Yet, 
I doubt that a present-day supporter of the Left would recognise the Swedish Social-
Democrats party from the fifties and sixties, which was anti-Soviet, anti-Communist 
and patriotic. They supported the right of the Swedes to bear arms. They were anti-
alcohol, so they appear now as very conservative. If I would write down their stances 
on different subjects without mentioning the party’s name and give that to an average 
supporter of the Left today, he would not just be astonished but completely horrified. 
He would say “These are fascists!”, and yet these were the Swedish Social-Democrats. 
Therefore, the inevitable conclusion is to say that something has changed recently.

So, something has changed, what has changed?
I refer to a universe of sweeping and complex changes. But there are significant 
things that have happened. For instance, the introduction of modern communication 
technology changed the way we interact with information and with others. Another 
major but rarely mentioned change is the fact that due to some mysterious change 
of attitude, many have become – I 
refer to the average voters – specialists 
in economy. There was a time when 
managing the economy was the task of 
professionals. Under the guidance of 
politicians, of course, but it was really 
a technical affair. Now we live in the 
era of voodoo economics where everybody − politicians, NGO’s, even the average 
voter in the street − has opinions about the global problems. The solutions that were 
previously discussed by experts are now sort of externalised and debated in the public 
forum. This is not necessarily a bad thing, because the hope originally was that the 
people themselves would become more informed, more involved; but has this hope 
been fulfilled? All the empirical data that I have seen show that it has not, really. 
On the contrary, the public opinion has become simplistic, hardened and inclined 
towards accepting the claims of these new prophets.
Could we call those prophets radicals?
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Certainly, they are radicals. Even parties that used to be mainstream are now radical. 
Take Macron, for example. Many of Macron’s proposals are radical. He is exceptional 
in almost every single negative way and yet he sells himself a certain middle of the 
road politician. There is a line in a poem: “the centre has collapsed”, that is what is 
happening. Politics of moderation is a thing of the past. Now it is hysterics, it is people 
who put forward images of fear instead of facts and logic. Sometimes this happens 
under the guise of action from principle: we have politicians who claim to be moral-
ists. They say, “I have a dream”, but in the meantime, public debt is accumulating. We 
have succeeded, in the West, to run mind-boggling deficits. One possible reason why 
we do that is that we want to finance the welfare state because we think it is moral. 
Well, at the bottom-line, this supposedly ethical dream is unsustainable.

You say that you can find radicalism in both left-wing, right-wing and centrist politics. 
How would you define radicalism in that case?
The main form of radicalism today, I think, is described more like a pathology of 
elementary behaviour. These people are sleepwalkers. I gave this example about the 
deficit. Say what you want about the welfare state, but then you must explain how 
you are going to finance that. Because the numbers just do not add up. After the end 
of the Cold War, the welfare state got a reprieve because we cut expenses for defence. 
Depending on the country, we now sometimes spent less than 1% on defence. This is 
irresponsible. The welfare state got a reprieve, and the voodoo economics continued 
unabated. But then, there must be a moment of reckoning. Fine, you cut expenses on 
defence, what is next? Universities? Museums? And even then, the numbers will not 
add up. So how do you call these people? I think the short descriptive label is sleepwal-
kers. Left and Right, they refuse to face the facts. And they are assisted in that by large 
sections of the public, of the voters, who themselves refuse to face the facts.

Are filter bubbles and post-truth politics also an example of that for you?
Yes, that is one possible example, but more often my inclination is simply to point 
towards the policies and the experiences of the Left-wing governments, in Europe and 
elsewhere. Take Venezuela, a good example of where the delirium of voodoo econo-
mics has led. It was the richest country in Latin America, it produces a good part of 
the production of oil of the world, and yet in that country it is hard to buy a litre of gas. 
There must be something profoundly wrong. It is like you cannot find snow to buy 
in Greenland. How come? Truth be said, the European Left has been an accomplice 
to this, because they have closed their eyes to these out of this world policies, all in 
the name of a supposedly ethical idea, and here is the end of the road in Venezuela. 
	 But how different is Corbyn in Britain? Compared to him, Trump is almost an 
example of sanity. At least Trump knows a little something about taxes, his economic 
policies seem to work by and large. But Corbyn says “I am going to nationalise the 
energy sector, I am going to nationalise trains, I am going to nationalise God knows 
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My point is, given enough 
time, a vicious government 

or a government that sees its 
mission to delude the voters will 

change the nature of the state.

what”. So where are we heading? Towards a collectivist society? I come from a country 
that was in the grip of a party that was imposing collectivist ideology on every-
body. I saw what happened when 
your hospitals are run by the state, 
when your trains are run by the 
state, when all the education is 
in the hands of the state, when 
all the press are controlled by the 
state. Sure, it also depends on the 
nature of the state, but that changes, 
according to the principle of gover-
nment. Because voters can bring 
democracy down. My point is, given enough time, a vicious government or a 
government that sees its mission to delude the voters will change the nature of the 
state. They do not want liberal democracy. That is what separates radicals from 
non-radicals: do they want liberal democracy and moderate government or not? 
	 We could compare the present-day situation to what happened in the 19th century, 
when the German social-democrats debated whether to participate in elections or 
not. Political parties were relatively new back then and because of that, they did not 
really know what to do. Political participation was limited anyway. When Bismarck 
offered them the possibility to participate in German elections and parliament, some 
social democrats said, “Hell no, we are going to continue the push towards communist 
society” and others said “Why not? It is a good opportunity to effect gradual change”. 
We see something similar in today’s discourse. Some people say they are comfortable 
with capitalism, liberal democracy, free market, with many of these things. Thereby 
not denying that some alterations are in order. But there are others who say, “Elections 
or not, we are going to push capitalism under the bus”. That is the dividing line 
between the parties of moderation and the parties of advocating radical change. We 
are increasingly amid what is literally a cultural war.

In what sense?
I mean that culture is being hijacked for political purposes. And you might say “Has 
culture not always been political?” Yeah, sometimes, but not always. Sometimes, 
culture was about producing works of beauty, about entertainment, about many 
things: dignity, emancipation, faith. But now everything has been absorbed into the 
political. There are many who have noticed that. For instance, in between the wars, 
Julien Benda’s The Treason of Intellectuals (1927) was published, a magnificent book 
that is undeservedly overlooked today. Or Ortega y Gasset, The Revolt of the Masses 
(1930).
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Do you see this distinction between moderate politics and radical politics, in the sense of 
anti-democratic and pro-authoritarian tendencies, as a distinction between two poles, 
or do you see moderation and some sort of libertarian radicalism on the other extreme, 
where everything has been left to the free market? Or is that part of the moderate?
I realise now that I do not necessarily work with a simple model with two poles 
(liberalism versus authoritarianism). I think there is a territory of liberty, which 
is surrounded by moving constellations of authoritarians – I use the plural form – 

because liberty can be degraded, 
limited or taken away in many ways. 
Some of them outright, some of them 
insidious. You can imprison journa-
lists that you do not like, as we see in 
Turkey. You can fire them and hire 

another one, who does a better job soothing the sensibilities of the government, like 
in Romania. Or you can apply a sort of peer pressure, in order to sabotage the expres-
sion of free thought, which is happening in many western democracies. Whoever says 
something that is not sort of the accepted wisdom of the day, is being egged. Just to 
give the example of Farage. You might not agree with Farage, but that is no reason 
to throw milkshakes at him. That is not acceptable in a democracy. We might like or 
dislike what Farage has to say, but we must maintain a basic decency. Democracy is 
not just about expressing ideas. It is about expressing them in a decent way. I think we 
need compassion and respect. 

Do you see a difference between radicalism nowadays and historic examples of radica-
lism? 
There are many differences, for instance, faith-based radicalism has decreased. How 
many Christian extremists are still left in a society like the Netherlands? We have 
moved to more secular forms of radicalism. I think that is significant because, radicals 
or not, we have a duty towards the intellectual inheritance from the past. It seems to 
me that with this turn towards radical secularism, we have managed to overlook our 
Christian roots. I am not saying that as a Christian or a conservative, but simply as 
a citizen. Look for instance at Dutch cities. How many citizens that you see walking 
in the city centres have any clue about this building, this church, or this monument? 
Fewer and fewer I believe. In general, people who have no idea about the world they 
are living in, because that is what amounts to this neglect of the past, are very deluded 
in many ways, and they are an easy prey to demagogues.

Do you think that the traditional radical thinkers that we were talking about had a 
better idea where they were coming from?
Look at people like Marx, Bakunin. Say what you want about them, I certainly abhor 
their political philosophy, but they were intellectuals. They took great care to advance 

Democracy is not just about 
expressing ideas. It is about 
expressing them in a decent way. 
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what they thought were well grounded arguments, in history and in the study of 
society. Today I sense a different attitude. People jump to conclusions. The part where 
you deploy arguments, logic, encyclopaedic knowledge is long lost. And sometimes 
people make ill-grounded associations that are puzzling. I met people here who 
denounce Pim Fortuyn as a “fascist”. But then the question is: what do you know 
about real fascism if you think Pim Fortuyn was a fascist leader? My short answer is: 
nothing whatsoever. They get a rabbit out of the hat and say this or that idea is “fascist” 
or “Nazi”. It all serves to amplify the confusion we are all living in. You can still criti-
cize opinions like Fortuyn’s, but without this sort of hyperbolic rhetoric – which is 
not working. Not to mention, we are talking about a political assassination, someone 
who was murdered in the street for his opinions, and in an advanced democracy, this 
is completely unacceptable.

You previously spoke about how political radicalism is opposed to the virtue of decency. 
Now in one of your lectures you also mentioned that radicals strive towards what they 
regard as the truth and liberals towards what they think is reasonable.
Yes, and reasonable means sometimes compromise, but one who lives in the glass 
spheres of the absolute truth is hardly inclined to any compromise. You must be able 
to doubt yourself. One great feature of classical liberal thought is precisely this: there 
is a measure of irony and detachment there. Radicals assume infallibility. They look 
at you with starry eyes and it is the Truth that they utter. No, being a liberal means 
not simply to doubt what others might say about society, government, principles, it 
means to doubt even things that you yourself say or defend because you know that 
you are fallible.

And how do we rediscover this virtue? Because I can imagine that when you forget to 
doubt yourself, it is difficult to start doubting yourself again.
I look at the general curriculum in education in high school or the early years of the 
university. I come from a culture where the modern sceptics are hardly known. Philo-
sophy in Eastern Europe is traditionally of a very classical, even conservative bend. 
People like David Hume are not exactly high in the order of priorities. For a young 
person, for a student, it is important of course to read Nietzsche, Marx, Rousseau 
and Plato, but it is important to come into contact with this tradition of modern 
liberal scepticism, which I think is a great tradition. People like Hume, Adam Smith, 
John Stuart Mill, also 20th century thinkers, are very good examples. This tradition of 
defending liberty, moderation, compromise, decency, human dignity and individual 
rights is increasingly overlooked in the curriculum today. 

Only in the curriculum or also in the political situation? Do you see any politicians 
anywhere that live up to the expectations of the ideal that you just called, or is the 
situation hopeless?
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Most politicians that I appreciated in that respect have gone, actually. The most 
famous example that comes to my mind is Ronald Reagan, who was a defender of 
liberty with clear-cut conservative principles, a defender of free market, a moderate 
in many ways, but also a staunch defender of liberty.
Could you say that Mark Rutte fits that image? He seems very good at making compro-
mises and says again and again that he is a pragmatist who does not believe in ideologies.
I do not know much about Dutch political life. Even if I did, I have a principle of not 
meddling in businesses of people who have much more at stake than myself. However, 
I would like to respond to your question in a generic way. We talked about virtues, 
let us also talk about vices: there is a lot of hypocrisy. I am sure that mister Rutte is a 
pragmatist, but I wonder why he is so hooked on the federalist project in Europe. Or 
if he is not that utopian in his approach, why do he and many other Dutch politicians 
still support the legalisation of what they call soft drugs? What I think is that many 
politicians nowadays present themselves as pragmatists, while entertaining visions, 
ideas about society that are really utopian. I think a much better example is Macron, 
who tries to sell himself as a sort of down to earth Frenchman but, at the same time, 
he pushes pedal to the metal towards a federal Europe. I cannot remember voters to 
have called for that.  Of course, you are free to agree with the idea of federal Europe 
or not but if we believe that in a democracy politicians should serve the public, then 
how am I to explain the rift between what politicians do, and what the public wants? 
	 Take for instance this never-ending affair of Brexit. Politicians called for a 
referendum, and when you call for a referendum you are supposed to honour that. 
Like it or not, the public has spoken and the politicians were supposed to respect 
the outcome. What actually happened, however, was – to use a term that the British 
press uses – a fudge. Theresa May was a Remainer, masquerading as a Brexiteer. Now 
Britain is, despite the result of the referendum, still a part of the EU, but its legal status 
is in limbo. To come back at my original point, politicians are supposed to follow the 
mandate that was given to them by the public. If the public says “out”, I suppose that 
for a normal rational mind that means “out”. 

You speak about fudging as one of the main problems about Brexit. But fudging seems 
close to negotiating and compromising, what would you say is the difference between 
fudging and negotiating?
What is essential here is the attitude towards liberal democracy. After all, Britain has 
created the modern political world in a way. Modern political institutions, the parlia-
mentary system, the rule of law in the modern form, and so on. If you are a British 
politician, you should display an attachment towards the traditional institutions of 
the British democracy. Therefore, you cannot accept any sort of fudging around with 
the European Commission. That is why I think people are mistaken when they look at 
Brexit and see it as an instance of nationalism or separatism or anti-European spirit. I 
look at Brexit from a different perspective, as the triumph of British liberal democracy. 
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I look at Brexit from a different 
perspective, as the triumph 

of British liberal democracy. 

Of course, there are as many Brexits as there are voters. There are some who might 
want to separate themselves from the EU for the wrong reasons, as there are some who 
want to stay in the EU for the wrong reasons, and some others have very reasonable 
arguments to stay in the EU. However, 
my favourite look is that of the people, 
politicians, and intellectuals who have 
looked at British liberal democracy and 
cannot see a way of reconciling that with 
the EU institutions. I am not supporting 
Brexit, or separatism as such, from a sort 
of nationalistic point of view. I am supporting Brexit as an example of British liberal 
democracy. Now when this was created, it was not in the context of “European” institutions.  
	 Speaking of European institutions, there is much fudging around. For instance, 
there is the very confusing idea that the EU was created in order to foster peace in 
Europe and that it succeeded in that. It seems to me that peace in Europe, which 
meant keeping the Soviet Union at bay during the Cold War, was achieved by NATO, 
that is, by the United States. The Secretary-General of the Soviet Communist party 
did not tremble because there was a meeting of the European Parliament, but because 
the Americans had nuclear warheads in Europe. 

But did the European Union not solve the eternal conf lict between Germany and France? 
The European Union was initially also meant to mediate between those.
True, but that is not a reason for Ireland to join the EU, just to give an example. Yes, 
initially it was France and Germany, but then you must look at what is happening 
from a different angle. Because what the EU leaders say is that they, through this 
federalist scheme, avoid the dangers of nationalism. But then again, was nationa-
lism responsible for the tragedy of ‘39/’45? We should not see nationalism as the real 
culprit because it was in fact Nazi/Soviet imperialism, two faces of the same totalita-
rian coin. I am not defending nationalism in principle. In fact, many of my ideas are 
really the opposite of nationalism but there is also a liberal nationalism. Take Sweden 
for instance, from around WWII. Sweden remained neutral, it did not implement any 
demented policies, it did not ally itself with Germany, it did not attack Poland. On the 
contrary, it became a haven for many refugees. Yet, it was a national state. I think the 
insistence of leaders in Brussels that only the EU can prevent nationalism from raising 
its ugly head, before being bad policy, is bad history. I think that when you start saying 
things in politics, you should, as the intellectuals of the past, get your history right.

Final question, is this one of the things you try to gain by teaching this course about 
radicalism, to get to a sort of re-establishing those classic intellectuals?
Yes, but that is my hidden agenda… [laughs]. My public agenda is simply teaching 
a class on radicalism. I am a little bit wary about people who display their political 
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feelings. Do not get me wrong, I have political opinions and I have expressed them in 
my country. I regularly write opinion pieces for journals, I sometimes give interviews 
on TV or radio, I am deeply involved in politics. Yet, in the university, I try to keep 
my politics away. You could be Left-wing you could be an Anarchist, you could be a 
Christian conservative, or you can be even a neo-Nazi, that’s your choice. But I think 
we all need to have an honest conversation. In a liberal society, even extremists have a 
right to be heard, although that does not include the right to be taken seriously. What 
I advocate is a decent, laid-back conversation on subjects that, hopefully, interest us 
all, and if we can do such things, I think that is a big step forward for everyone.



  69



70   



  71

Mental disorders and social norms

Depressive Realism: Depressive or Realistic?
Sander Bisselink

When thinking about the topic of this year’s Splijtstof symposium – the potentially 
positive or productive sides of the dark parts of emotional and social lives – I came to 
the conclusion that most of these dark parts are nowadays regarded as mental disor-
ders in our culture. Intuitively, one would think that there cannot be any positive 
of productive side to a mental disorder like an antisocial personality disorder, post-
traumatic stress disorder or ADHD (attention deficit hyperactivity disorder). However, 
this immediately made me think about a psychological theory which acknowledges a 
positive aspect to a mental disorder: Depressive Realism.
	 Depressive Realism (DR) is the hypothesis that depressed people are more 
accurate or realistic regarding their judgements, expectations and perceptions than 
nondepressed people. It was first investigated through empirical research by psycho-
logists in the late seventies1 and further studied through mostly the eighties and 
nineties.2 DR was initially regarded as being opposed to prevailing views on depres-
sion which see negative automatic thoughts or irrationally negative cognitive biases 
at the core of depression disorder. However, if depression might lead to better judge-
ments, as stated in DR, then the cognition underlying depression cannot be called 
purely irrationally negative.

Empirical research on Depressive Realism
The DR hypothesis was studied by using experiments in which depressed and nonde-
pressed participants had to give various kinds of ratings or evaluations after or before 
performing a task. For instance, they were asked to do a certain subtest of an intel-
ligence test, a simple word-pairing task or a social interaction task together with 
another participant. Before, during or after performing the task, the participants 
were asked to judge their (expected) performance, which was then compared to their 
actual performance (i.e. their actual score, like the number of correct answers) or to 
judgements by an external rater. Another typical study design was to instruct parti-
cipants to either press a button to illuminate a green light or not press the button in 
order to let the light switched off, across a large number of trials. The experimen-
ters manipulated the relationship between the action of the participants (press or not 

1	 For one of the first important studies on DR, see for example Alloy, L.B., & Abramson, L.Y., 1979, 
‘Judgment of contingency in depressed and nondepressed students: Sadder but wiser?’, Journal of 
Experimental Psychology: General,108, 441–485.

2	 For a comprehensive review of studies on depressive realism, see: Moore, M.T. & Fresco, D.M., 
2012, ‘Depressive realism: a meta-analytic review’, Clinical Psychology Review 32(6): 496-509, doi: 
10.1016/j.cpr.2012.05.004.
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The results of these studies 
indicate that depressed 
participants give more accurate 
ratings about their performance 
than nondepressed ones.

press) and the outcome (light on or off), so that the participants did not have full 
control about the illumination of the light. After the task, the participants had to 
rate their perceived amount of control which was compared to the actual amount of 
control as manipulated by the experimenters.
	 The results of these studies indicate that depressed participants give more 
accurate ratings about their performance than nondepressed ones. In other words, 
depressed participants are more realistic about how they will or did perform a task 
and have less of an illusion of control compared to depressed participants.
	 These seem like interesting and sound findings, but nonetheless they have 
received a lot of criticism. Next to overall small effect sizes (i.e. only small differences 
between depressed and nondepressed people) and inconsistent results (some studies 
cannot find a difference, or a difference into the opposite direction), the criticism has 
targeted the definitions and experimental designs within the various studies on DR.3 
For example, how are participants classified as being depressed within these studies? 

Most studies did not use clinical 
samples, that is people with an official 
diagnosis of a major depression, but 
instead just administered a self-report 
inventory for depression symptoms 
once and defined people with high 
scores as being depressed. Another line 
of criticism focuses on the way in which 
the judgements or ratings are defined as 

being accurate or realistic. To which standard of ‘real’ are they compared? Are we 
talking about a negative bias that controls for a natural (and maybe even ‘healthy’) 
optimistic bias? Is it possible at all to define such an objective standard? Finally, the 
general validity of this kind of studies can be questioned. Do such differences between 
judgements exist outside of the context of this type of minimalistic laboratory experi-
ments, independently from other relevant factors?
	 The DR hypothesis has been adapted to some extent during the course of further 
investigations, stating that it only applies to mildly depressed people (as people with 
severe depression cannot be said of as being realistic anymore) and that it only applies 
under certain conditions. However, with that much criticism on different levels, DR 
remains a controversial hypothesis nowadays.  

Dysfunctional and functional?
Although DR might not be a very convincing hypothesis from the perspective of 
empirical psychology, there is something striking about its approach that can serve as 

3	 Moore & Fresco, 2012.



  73

Sander Bisselink

inspiration for taking a different perspective often lacking within this scientific field: 
challenging the idea of mental disorders being natural and objective phenomena, and 
revealing the normative character of the study of mental health. 
What is striking about the DR hypothesis to me is the following: mental disorders such 
as depression are usually defined by patterns of dysfunctional behavior, of negatively 
valued symptoms. The DSM-5 (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorder, 
fifth edition), the widely used bible of mental health disorders, defines mental disor-
ders in the following way:

‘A mental disorder is a syndrome characterized by clinically significant distur-
bance in an individual’s cognition, emotion regulation, or behavior that ref lects 
a dysfunction in the psychological, biological, or developmental processes 
underlying mental functioning. Mental disorders are usually associated with 
significant distress or disability in social, occupational, or other important 
activities.’4 (My emphasis)

For example, the group of dysfunctional symptoms that are classified as Major 
Depressive Disorder are depressed mood, loss of interest or pleasure, insomnia 
(no sleep) or hypersomnia (too much sleep), feelings of worthlessness and suicidal 
thoughts, among other symptoms. All of them must be present with a high frequency 
or for a long period. The concept of mental disorders like depression as we know them 
now and as we define and study them in science, is based on this idea of dysfunction 
and distress. A mental health classification is about a pattern of irrational behavior 
and thoughts that people get stuck in. However, with the DR hypothesis, a functi-
onal type of behavior and thought – making accurate or realistic judgements – is 
suddenly ascribed to the dysfunctional mental disorder of depression. That is, there 
is not only something very negative about depression, such as loss of pleasure and 
feelings of worthlessness, but something positive at the same time as well: having 
more accurate expectations and less - or no - illusion of control. How it this possible? 
Mental disorders are defined, as we can see above, by dysfunction and not by functi-
onal ‘symptoms’ or usefulness. 
	 One possible explanation of how psychologists end up describing positively valued 
symptoms to a disorder that is originally defined by dysfunction might be some form 
of reification. Reification would in this case mean that depression, which is originally 
a classification to describe certain behavior, is made into a thing that causes this very 
behavior. In other words, instead of regarding the disorder as a commonly observed 
pattern of abnormal behavior, the disorder becomes the underlying cause of that same 

4	 American Psychiatric Association, 2013, ‘Use of the manual’ in Diagnostic and statistical 
manual of mental disorders (5th ed.), Washington, DC: Author, https://doi.org/10.1176/appi.
books.9780890425596.UseofDSM5.
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behavior (probably due to the way psychologists and society talk about it – ‘Life feels 
meaningless because of my depression’). Depression is in this case understood as an 
independently existing thing, like a disease or something similar inside your head. If 
I am right about this form of reification – regardless of whether it is done deliberately 
or not, or whether psychologists are aware of it or not – then it would make sense 
that a disorder can ‘cause’ negative (dysfunctional) as well as positive (functional) 
behavior and cognition, like in the DR hypothesis.

Dysfunction and social conventions
At this point, it is important to take a step back and ask the obvious question: What 
is it that actually makes a disorder or its symptoms dysfunctional, and in the excep-
tional case of DR even functional? In other words, when are you functioning well 
or properly, and when not? The likewise obvious answer is that social conventions 
or norms determine the border between functional and dysfunctional behavior. The 
social and cultural environment that a person finds itself in entails conventions about 
how to find your way within this environment. One simple convention is for example 
that at some point, a person has a job and works to earn a living. If you have trouble 
continuing your work, you can be said of as not functioning well, at least at the present 
time. Similar conventions exist for education and study (there is something unusual 
about you if you do not pass elementary school for the third time), for social life 
(having some sort of family, friends or partner), and for example for health and beauty 
as well. Functionality is oriented on these social standards, what means that ‘dysfunc-
tion’ is inherently normative in this context. This is even evident in the DSM-V defini-
tion of mental disorders as cited above: ‘Mental disorders are usually associated with 
significant distress or disability in social, occupational, or other important activities.’ 
My claim is that this is not just ‘usually’ the case, but that this is a necessary part of 
specifying mental functioning (or mental health).
	 Accordingly, we could speak of the normative nature of mental disorders or 
mental health classifications. When it is dysfunctional or abnormal to lose pleasure 
and interests in everything, to stay in bed all day and to be indifferent about living or 
dying, then it can only be dysfunctional in comparison to some normative standard of 
life. That is not to say either that it is wrong to label this type of behavior as dysfuncti-
onal or abnormal, or that it is arbitrary to do so. However, dysfunctional behavior – or 
mental health – is not a natural given thing. There are conventions present within a 
society or social environment that inf luence the way we behave within this environ-
ment and the way we make sense of our behavior, and of life. Put differently, we derive 
meaning from the social conventions. If you grow up learning that every child goes to 
school, that you go to school in order to get a job, and that all adults have a job, then 
the desire to stay in bed all day would seem very irrational, and indeed dysfunctional.
	 When we regard mental disorders as depending on social conventions (or social 
environments), then it makes sense that they are for example not always translatable 
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It is questionable whether 
depression exists in the same 
way in non-Western cultures 
and whether it existed in the 
same way in medieval times.

to other cultures or times. It is questionable whether depression exists in the same way 
in non-Western cultures and whether it existed in the same way in medieval times. 
As societies and social conventions can change, mental disorders can change as well, 
some might disappear (such as homosexuality as a disorder) and some new come 
into being (such as hoarding disorder). We could say that if we start talking diffe-
rently about depression in our society today, it will slowly change the way we perceive 
and experience depression. Symptoms like negative automatic thoughts might 
become functional and rational to some 
extent. When life as we know it now will be 
threatened over a 100 years by for example 
frequent natural disasters, heat waves and 
drought, due to climate change, then it will 
possibly become rather normal to have low 
expectations about life and be in a generally 
depressed mood.5 However, regardless of 
whether a change of our social conventions 
is possible, people with severe depression won’t stop suffering now. Moreover, change 
will lead to new conventions, which might just lead to new forms of dysfunctional 
behavior. Imagine for example a gloomy dystopian future society like it is described 
in George Orwell’s 1984. As a citizen of such a society, to experience great feelings 
of joy, love and compassion might be very dysfunctional and irrational, and might 
eventually lead to disturbance and distress in your daily activities.

The normative nature of mental health science
We have seen that mental health classifications are inherently normative and social 
conventions play a role in the existence of mental disorders. This relationship has an 
important consequence for the scientific field that studies these mental disorders. Just 
as we can speak of the normative nature of mental health classifications, we can speak 
of the normative nature of psychopathology or mental health science. The way mental 
disorders are studied in science also depends on the social conventions that deter-
mine dysfunction. This means that it does not make sense to regard a mental disorder 
as a natural, stable object of study and then investigate its various negative as well as 

5	  At this point, it might be interesting to mention that the term Depressive Realism, and the idea 
behind it, was later borrowed by authors to formulate a pessimistic worldview or an ethical 
stance, rather than a scientific hypothesis. This version of Depressive Realism, as described by the 
psychologist (and proponent) Colin Feltham, is about human life being inherently problematic, 
meaningless, unhappy and painful. It is interesting in regard to my argumentation because the 
original hypothesis of DR is turned into something overly normative: the attitude that the best 
way to look at life is from out a ‘depressive’ perspective. See Feltham, C., 2016, Depressive realism: 
Interdisciplinary perspectives, London: Routledge.
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positive inf luences on behavior and cognition. The definitions and classifications of 
mental disorders might tell us just as much about the individuals suffering from them 
in a society, as they do about the society and its mental health science itself.
	 To come back to DR, when depression is defined by its dysfunctional pattern of 
symptoms (that is ‘associated with significant distress or disability in social, occupa-
tional, or other important activities’), then it is very strange to assume that there 
might be something positive or productive about it as well. After all, the hypothesized 
functional symptoms of depression – accurate or realistic judgements – are derived 
from norms as well, norms that in this case might be in conf lict with the norms from 
which depression as a mental disorder is derived. To me this sounds like a definition 
issue regarding the object of study, something that can be, also in combination with 

reification, very troublesome for conducting 
meaningful empirical research. Before trying to 
investigate functional or potential ‘bright’ sides 
of mental disorders, scientists should first ask 
what it is that makes it a disorder, or what it is 
this that makes the dark side dark (or the Abyss 

the Abyss). To conclude, DR might not be the most impressive scientific hypothesis 
ever produced by psychologists, but it lends itself as an interesting ref lection on the 
normative aspects of the way we study human behavior. It shows that it is impor-
tant to take into account the normative context of mental health. This is not only of 
relevance for the scientists that study mental health, but also for the audience of the 
scientists, the society, which gets informed and shaped by scientific knowledge.

It is important to take into 
account the normative 
context of mental health.
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In den vreemde
Sami Dogan

Aan de randen van Europa: een reisverslag
In het kader van de minor ‘’Randen van Europa’’, reisden wij af naar de randen van 
Europa: dit jaar Turkije en Marokko, specifiek Istanbul en Rabat.

Wat mij als eerste opviel aan Marokko was de straatverlichting. Nu is dat wellicht 
een triviaal detail, doch eerste indrukken zijn dat wel vaker. De straatverlichting 
in de buurt van het vliegveld van Casablanca is een indringende zee van licht die 
je verzwelgt; of dat was het in ieder geval voor mij. Waar ‘wij’ (West)-Europeanen 
niet te veel verlichting neer willen zetten en juist energie willen besparen, word je in 
Marokko ondergedompeld in een bad van warm licht. Mijn (speculatieve) verklaring 
voor deze overdadigheid aan straatlantaarns: wanneer straatlantaarns een relatieve 
nieuwigheid zijn, die waarschijnlijk nog niet door het hele land geplaatst zijn, dan kan 
je maar beter daar waar je ze wél neerzet het goed doen. Met andere woorden: deze 
straatlantaarns zijn een prestigeproject. Toen ik mijn verwondering wilde delen met 
één van mijn medestudenten en hem hiervoor wakker maakte – we zaten in de bus van 
het vliegveld naar het hotel – bleek mijn verbazing niet gedeeld, toen hij de woorden 
uitte: “Maak je me nou wakker voor de straatverlichting?”
	 Marokko lijkt meer op Europa dan ik aanvankelijk had verwacht, wat dat ook 
precies moge betekenen. De stad Rabat, waar wij verbleven, is een relatief rustig en 
direct aan de Atlantische oceaan. Op een heuvel direct aan die oceaan gelegen, ligt 
een reusachtige begraafplaats. Het stadscentrum is compact en je voelt je er als toerist 
niet eens zo heel erg toeristisch. Dit zou te maken kunnen hebben met het feit dat 
Rabat geen populaire toeristenbestemming is. Derhalve word je minder belaagd door 
verkopers die je iets proberen aan te smeren. 
	 Vanzelfsprekend zijn er ook praktijken die verschillen van de onze en situaties 
die ons ietwat vreemd kunnen voorkomen; of in ieder geval afwijken van de normale 
gang van zaken zoals wij die gewend zijn in Nederland. Ik denk dat iedereen die 
weleens in een armer deel van de wereld is geweest dan Nederland zich een voorstel-
ling kan maken van die verschillen. Mocht dat niet zo zijn: ten zuiden van ons ligt 
België. Je hoeft maar de grens over te steken en dan hebt je al een idee. Zo is het ook in 
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Marokko. De wegen zijn slechter, het openbaar vervoer onregelmatiger en het straat-
beeld is minder aangeveegd. Nu waren dit geen problemen waar je wakker van ligt. De 
azans waren dit wel.1

	 Mijn vermoeden is dat als je aan Nederlanders vraagt waar ze aan denken bij 
“Marokko” een groot deel “islam” zal noemen (of hasj). In het leven van alledag heb 
ik eigenlijk weinig gemerkt van de islam in Marokko. Het enige dat direct in het oog 
sprong was dat bier tamelijk moeilijk te verkrijgen was. Nu hebben wij natuurlijk een 
onderwijsprogramma gevolgd en hierin was volop aandacht voor de status van Islam 

in Marokko. Aangezien dit een ingewik-
keld systeem is met allerlei ambtelijke 
organisaties zal ik het kort houden. Er 
is in Marokko een soort ministerie 
van religie. Zie dit een beetje als een 
bepaalde kerk in het christendom of 
een koepelorganisatie. Verder heeft de 

koning erg veel te zeggen, meer dan het parlement zou ik wel durven te stellen, en is 
hij ook “aanvoerder van de gelovigen”. Tot slot heeft Marokko zijn eigen “merk”  islam, 
wat wordt aangeduid als “moderate Islam”. Deze vorm van islam wordt gebruikt om 
de verspreiding van extremistische ideeën tegen te gaan. Eigenlijk een heel interessant 
onderwerp, maar er zijn mensen die hier beter over kunnen schrijven en meer van 
weten, dus ik raad je zeker aan hier het een en ander over te lezen.
	 De koning van Marokko, Mohammed VI, schijnt een tamelijk progressieve man 
te zijn die ook nog eens geliefd is bij het volk. Zijn voorganger, Hassan II, was minder 
populair omdat hij nogal repressief beleid voerde. Het is uiteindelijk moeilijk om 
helder te krijgen of de huidige koning nou wel of niet geliefd is, aangezien kritiek 
leveren op de monarchie in Marokko not done is. In Rabat waren er tijdens ons verblijf 
nagenoeg iedere dag demonstraties. Er is dus een zeker politiek engagement bij de 
bevolking. Desondanks zijn de verkiezingsopkomsten enorm laag, een verklaring 
daarvoor zou ik niet durven te geven. 
	 Maar hoe goed ken ik Marokko nu eigenlijk? En hoeveel kan je zeggen na één 
week in een land over dat land als geheel? Is niet elke grove generalisatie een misken-
ning en ontkenning van de pluraliteit die in een land aanwezig is? Bevat de natiestaat 
Marokko eigenlijk wel een gemene Marokkaanse deler? En hoe zit dit bij Europa? 
Vragen die waarschijnlijk veel mensen zich weleens hebben gesteld, maar helaas niet 
genoeg denk ik. Een van de problemen bij het bevragen van iets is de standplaats 
van de vraag: de vraag-stelling. Ik heb slechts Rabat en Salé, de buurstad van Rabat, 
kunnen bezoeken. Niet de rest van Marokko: niet de dorpen, gebergtes, leegtes en 
huishoudens. Ik ben ook nergens de Marokkaan tegengekomen. Een land leren kennen 
duurt veel langer dan een week.

1	  “Azans” zijn de oproepen tot gebed van moskeeën.

Is niet elke grove generalisatie 
een miskenning en ontkenning 
van de pluraliteit die in 
een land aanwezig is?
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	 Salé, de stad die aan de overkant ligt van de rivier waar Rabat aan grenst, is 
het ondergeschoven kindje van de twee. Er is recent wel een tramlijn geopend tussen 
beide steden om pendelende reizigers de reis naar werk of studie gemakkelijker te 
maken. Dat deze stad het ondergeschoven kindje is, is mijns inziens onterecht. De 
stad doet in schoonheid en dynamiek zeker niet onder voor Rabat. Maar de toeristen 
komen niet naar Salé. Of ze daar in Salé nou eigenlijk treurig of juist blij van moeten 
worden, weet ik zelf niet. De gids van wie wij een rondleiding door de stad kregen, 
heeft ons laten beloven mensen aan te sporen in Salé op bezoek te gaan. Dus bij deze.
	 Als reiziger, of toerist, heb je altijd te maken met wat ik “de paradox van het eten” 
zou willen noemen. De reiziger die in het buitenland is wil de authentieke keuken 
van het land beleven en (letterlijk) consumeren. Wij willen het Vreemde in ons laten 
doordringen; het deel van ons maken en verteren: het negeren. Dit gaat meestal niet 
zo makkelijk. Aangekomen in den vreemde merk je namelijk dat het vreemde eigenlijk 
helemaal niet zo vreemd is als aanvankelijk verwacht. Wat eet de authentieke Marok-
kaan als hij buiten de deur eet? Nou, ongeveer hetzelfde als hier buiten de deur wordt 
gegeten: fastfood. Ik vermoed dat de authentieke Marokkaan de hele dag authentiek 
Marokkaans binnenshuis eet, maar niet zodra hij iets buiten de deur wil eten.  Waar 
kan de reiziger nu zijn traditionele eten vandaan toveren? Meestal is dit in een restau-
rant dat is afgestemd op toeristen, met leuke etnografische details waardoor je het 
idee hebt echt Marokkaans te eten. Maar zodra de reiziger in dit restaurant om zich 
heen kijkt wordt hij geconfronteerd met een saillant detail: er is buiten het perso-
neel in dit restaurant geen Marokkaan te bekennen! Waardoor je toch weer niet erg 
authentiek bezig bent…
	 Byung-Chul Han schrijft in zijn essay Die Müdigkeitsgesellschaft het volgende:

De maatschappij geraakt vandaag de dag steeds meer in een constellatie, die 
volledig zich aan het immunologische organisatie- en afweerschema onttrekt. 
Zij laat zich onderscheiden door het verdwijnen van Andersheid en Vreemd-
heid.  (…). Vandaag de dag neemt echter het verschil de plek in van de ander-
sheid, welke geen immuniteitsreactie oproept. Het post-immunologische, zelfs 
postmoderne verschil veroorzaakt geen ziektes. (…). Het verschil ontbreekt 
als het ware de angel van de vreemdheid, die een heftige immuniteitsreactie 
teweeggebracht zou hebben. (…). Het vreemde maakt plaats voor het exotische, 
wat wordt bereist door de toerist.2

Terwijl men zich vroeger tijdens het reizen “in den Vreemde” begaf, is dat vandaag 
de dag steeds minder het geval. De Andersheid, Vreemdheid – of alteriteit – van 
het Vreemde is verworden tot een verschil. Het verschil tussen hier en daar mist de 

2	  Eigen vertaling. Byung-Chul Han, Die Müdigkeitsgesellschaft: Um die Essays Burnoutgesellschaft 
und Hoch-Zeit erweiterte Neuausgabe (Berlin: Matthes & Seitz, 2018), 9.
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figuurlijke stekel om er goed ziek van te worden. Ziek opgevat als geïnfecteerd worden, 
binnengedrongen van buitenaf, een negatieve ziekte die vanuit haar vreemdheid mij 
van buitenaf probeert te vernietigen. Wat mij als eerste opvalt is het feit dat er een 
verschil is in de hoeveelheid lantaarnpalen in Marokko in vergelijking met Nederland. 
Dit is een exotisch verschil, een belangwekkend feitje of een dingetje dat als ‘vreemd’ 
(strange) wordt ervaren, maar niet meer dan dat. Wij zijn in Marokko dus niet aange-
komen in den vreemde. 
	 Dat het postmoderne verschil het vermogen zou missen ziektes teweeg te 
brengen, dáár heeft Byung-Chul Han in ieder geval geen gelijk in. Meerdere mensen 
zijn het slachtoffer geweest van de toch net iets te vreemde Marokkaanse keuken, die 
misschien toch niet “echt” Marokkaans blijkt te zijn.
	 Na ons verblijf in Marokko begaven wij ons naar Turkije. Een plek die voor mij 
niet zo heel vreemd is, aangezien mijn vader er vandaan komt. Maar hierdoor word ik 

soms ook anders bejegent dan de gemiddelde 
buitenlander die daar aankomt. De meeste 
douaniers maken opmerkingen over mijn 
naam en het feit dat ik geen Turks spreek. De 
een wat vriendelijker dan de ander. Ik word 
meteen tot de Turken gerekend en derhalve is 

het vreemd dat ik geen Turks spreek, of geen moslim ben. Ik ben geen Turk, maar ik 
zou er wel één moeten zijn of minstens moeten worden.
	 Istanbul is een stad die onbeschrijf lijk groot is. Er wonen in ieder geval meer 
dan 15 miljoen mensen. Toen wij aankwamen was het een aantal weken na de lokale 
verkiezingen, die inmiddels ongeldig zijn verklaard. De politieke spanningen in het 
land zijn voor buitenstaanders moeilijk precies waar te nemen en te duiden. Toch is 
het vervreemdend om huizenhoge aanplakbiljetten te zien van de verkiezingen. Of 
wanneer iemand je vertelt dat pleinen opzoeken op de dag van de arbeid geen goed 
idee is, omdat de politie erop slaat en geen onderscheid maakt.
	 Ondanks de politieke situatie voel ik mij vrij in Istanbul. Het is een kosmopo-
litische stad van uitersten. Er zijn wijken met vroom geklede moslims en wijken met 
feestende jongeren. Wij verblijven in de buurt van het Taksimplein, waar een paar jaar 
geleden de bekende protesten plaatsvonden. In Istanbul is het moeilijker dan in Rabat 
om benaderd te worden als een niet-toerist, zeker in het gebied waar wij overnachten. 
De vragen die gelden voor Marokko als land, gelden hier ook weer voor de stad. Want, 
wat is Istanbul eigenlijk? Bevat al het ‘Istanbul-achtige’ een gemene deler of essentie? 
Wat is Istanbul? Vaak lijkt het ware gezicht van het vreemde zich te verbergen voor de 
blik van de toerist. Er wordt een façade opgebouwd die voldoet aan de verwachtingen 
van de buitenstaander en die inspeelt op, en beantwoordt aan, de behoeftes en het 
verlangen naar vreemdheid.
	 Soms lijkt de waarheid van de stad zich toch te tonen in haar schoonheid. De 
schoonheid die Istanbul bezit is er een die verborgen is, die zich toont op onverwachte 

Bevat al het ‘Istanbul-
achtige’ een gemene deler of 
essentie? Wat is Istanbul?
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momenten en even snel als zij is opgekomen weer verdwijnt. Het is de fonkelende 
Bosphorus die die zich soms toont tussen de huizenblokken door. De felle kleuren 
en geuren in een bazaar (waar de enige aanwezige Turken de verkopers leken te zijn). 
De pittoreske schoonheid van de vervallen glorie. Een imposante skyline, helemaal 
volgepakt met minaretten en moskeeën. 
	 Het is waarlijk de rand van Europa in al zijn verscheidenheid. Een rand die 
overigens sterk verschilt van die bij Marokko. Toch wordt het Europa onder andere 
gedefinieerd aan de hand van deze twee verschillende buitens. Dit inzicht zet aan tot 
nadenken. Enerzijds over de identiteit van Europa zelf: hoe verschillen ‘’wij’’ van ‘’zij’’ 
daar? Anderzijds over de identiteit van niet-Europa. Twee landen die erg van elkaar 
verschillen en waarbij ik mij geen duidelijk voorstelling van een gemene deler kan 
maken. Wat maakt deze landen niet-Europees? Grenzen vervagen en randen rekken 
op. ‘’Wij’’ zijn ‘’zij’’ en wie ben ik? Het is een wederzijdse (zelf)-identificatie, beide 
constitueren elkaar, maar deze constituering lijkt steeds meer op losse schroeven te 
staan.
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Max StolkAn interesting blend of fantastical elements, tantalizing stories, 
and philosophical questions that should make us uncomfortable

What if Sci-Fi Starts Philosophizing?

Science fiction (Sci-Fi) is a widespread and well-known genre especially in literature 
and in the film industry. There is even a music genre linked to Sci-Fi (for example the 
highly recommendable  Sun Ra). The prevalence of the genre is most easily shown 
by pointing out that most of the highest grossing movies all time are classified as 
Sci-Fi. Take for example The Avengers, Star Wars: The Force Awakens, Avatar, Black 
Panther, Jurassic World, The Incredibles 2, and The Dark Knight Rises. Many of us 
have probably seen the movies and most will agree that they were enjoyable. If you 
thought that this genre was solely about entertainment you would be wrong because it 
is a great tool for philosophers and non-philosophers alike! 

Avengers: Endgame (2019, Chine Poster) grossing $2.65 billion in 25 days.

What is Sci-Fi? 
Sci-Fi’s inception is generally attributed to two writers, Jules Verne (1828-1905) and 
H. G. Wells (1866-1946). Verne is known for stories like Journey to the Center of the 
Earth, Around the World in Eighty Days, and Twenty Thousand Leagues Under the Sea 
while Wells wrote War of the Worlds, The Time Machine, and The Invisible Man. It is 
not a coincidence that these two authors who never met conceived of the genre around 
the same time. They lived in France and Great Britain, both being at the pinnacle of 
technological advancement at the time and so powerful that they believed they could 
determine the future of humanity by themselves. At the same time, trust in religion 
and philosophy was waning and trust in ideologies like liberalism, capitalism, and 
communism was not high enough yet, so people had put their faith in technology. The 
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combination of these elements led the two countries and large parts of their popula-
tions to believe that they could shape their and the world’s future with the use of 
technology. It was this zeitgeist that was the foundation of Sci-Fi’s inception. 
	 One of the most famous Sci-Fi writers, Isaac Asimov, proposed the following 
definition of Sci-Fi: that branch of literature which deals with the reaction of human 
beings to changes in science and technology. In today’s Sci-Fi advanced or even fantas-
tical science and technology are still present, but it is not the main focus of all of 
the stories anymore. Because of this, I wouldn’t define Sci-Fi with the use of science, 
I would define it as the genre of “what if ”. I consider it the genre that invents and 
prevents the future. Sci-Fi looks at the past and the present and imagines a future 
based on this. Sci-Fi does not predict the future because it is still open to changes. 
Concepts often invoked in those futures are extraterrestrial life, space exploration, 
time travel, advanced technologies, and parallel universes. Sci-Fi underlines that 
nothing is set in stone, it provokes one to think outside of the box.  Because it is one 
of the most imaginative genres, it is often referred to as the literature of ideas. 

The power of Sci-Fi
	 Sci-Fi has the power to estrange us from our current world with technology, it 
can question our norms and values, even our humanity, and in general everything 
we now consider to be ‘normal’. As several movies and series show, the way in which 
Sci-Fi succeeds in alienating us from our normality is by creating worlds in which 
norms and values that we hold dear are challenged and/or taken to the extreme. 

Still from Annihilation (2018) with Natalie Portman.

An example is Black Mirror’s episode Nosedive. It takes the norm of people being 
required to always present their best selves to the limit by imposing the requirement 
literally; people are rated by all individuals that they meet with. By doing so Sci-Fi 
poses the provocative question: can our norms and values endure? It can either create 
worlds in which our norms and values do persevere or universes in which they do not 
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and thus might need to be changed. It can also create worlds in which our rationale 
is tested, like in Annihilation (2018), in which our current human rationality can’t 
explain the motivation of the alien entity. 
	 Sci-Fi can include technologies that we aspire to realize, like artificial robots, 
and question if we should want to make them. Many movies and books ref lect this 
question, examples include the fantastic Ex Machina (2014) and Will Smith’s well-
known movie I, Robot (2004). In both movies (almost) perfect robots are created, 
which then (seemingly) turn on their masters. Movies like Life (2017), E.T. (1982), and 
Arrival (2016) ask what if there is extraterrestrial life and what the outcome of our 
encounter with them would be. In all these movies humanity, or individual humans, 
meet with alien life, but the results of that interaction are majorly different. In Arrival 
the aliens want to help us, by which they help themselves in the long run. In Life, 
scientists discover a life form that can destroy life on earth as we know it. E.T. depicts 
an alien that just wants to go home and needs the help of some kids to do so. By doing 
so all movies estrange us from our worldview in which humanity is the sole intelligent 
life form.

Sci-Fi’s philosophizing
Due to its speculative character Sci-Fi has been compared to the shield of Greek 
mythology’s hero Perseus. In the myth Perseus was only able to kill Medusa while 
looking at her in his shield, making it possible for him to save his mother. In this 
allegory Sci-Fi is the shield and Medusa is a reference to our current demons. The 
opposite is also true. It allows the creation of utopias that shine too bright and are 
too perfect for us humans to look at directly, like angels. Sci-Fi can translate these 
utopias to make them accessible for humanity. In these translations it aims to show 
how individuals, communities, and humanity as a whole will react to the angels and 
demons included. Sci-Fi’s experiments resemble philosophical thought experiments 
in that these allow us to imagine hypothetical scenarios and in that (alas!) they raise 
many more questions than they generally answer. This is perfect for philosophers 
because they are in the business of asking questions. An additional benefit is that 
philosophers can discern which issues and questions humanity finds important or is 
struggling with, making it possible to increase the societal relevance of their philo-
sophical inquiries. 
	 What thought experiments has Sci-Fi already done? What questions has it 
already asked? What philosophizing has Sci-Fi done already? There is a long list of 
Sci-Fi series and movies philosophizing, but here I will just give some examples. In 
the famous movie series, The Matrix (1999, 2003, 2003), an artificial or alternative 
reality is created which ref lects questions about our own reality: is what we can touch, 
taste, smell, and see real? Can we really trust our senses? The movie The Day after 
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Tomorrow (2004) asks us what would happen if we did nothing about the climate 
crisis, challenging our sense of responsibility, and thereby asks us if we are okay with 
creating such a situation. 

Still from Ex Machina (2014) with Alicia Vikander.

In the already mentioned Ex Machina (2014), a robot that perfectly mirrors a human 
is created, but of course, the artificially intelligent robot does not stick to the plan of 
her creator. It thereby questions if we should create artificial intelligence. And if we do 
create it, what should it be able to do? If it is a perfect replica of humanity, what does 
that mean for what we think humanity is? What status should this perfect replica of 
humanity have? This question is especially interesting when we consider that “robot” 
comes from Czech robota, which means “forced labor”. Extraterrestrials and their 
impact on society have been discussed often on the screen, raising questions about 
how the existence and encounter with extraterrestrials will inf luence our experience 
of being human. Before meeting them, humans thought they were the most intel-
ligent lifeform that ever existed, at the center of history, and convinced that nature 
was at their feet. However, this is meant to change after the encounter with aliens. 
Humanity will not be at the center of history anymore: extraterrestrials have been 
observing humans for a long time and this makes human history part of the extrater-
restrials’ one. Therefore, humanity becomes just one possible narrative among many 
others. Other questions arise as well, such as how to deal with limited resources, space, 
planets, and energy resources? These questions and their answers resonate with many 
contemporary issues, just think about the refugee crisis and at the questions it raises 
regarding the interactions among individuals and states.

Sci-Fi as philosophy
Instead of Sci-Fi making it possible to comfortably address our current demons and 
perceived angels, as in the comparison with Perseus’ shield, it can - and perchance 
should - also make us feel uncomfortable. Sci-Fi can make us feel so in three ways. 
Firstly, it can do so by painting a horrendous picture of a future that arises because 
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humanity holds on to certain norms and values, strife for certain technological 
advances, or because of the manner in which humanity interacts with earth and space, 
especially space exploration. In this case, Sci-Fi’s function is to challenge humanity 
to change its course of action, and to determine what it deems important and how 
it wants to get there. Secondly, Sci-Fi can present a future not (yet) directly linked 
to our current situation that we do not wish to come about. This way of thinking is 
closely linked to the first, the difference being that the focus is not on our actions 
but on our reactions. The meeting of extraterrestrials is the biggest example of such 
a situation. The arising questions again target the application of norms and values to 
a new situation, or even new intelligent life force. Thirdly, it can make us envious of 
the constructed futures and societies, making us uncomfortable with us not having 
reached them (yet). This challenges humanity to think about why certain things are 
the way that they are now and how humanity, or even an individual, can go about 
changing them for the better. 
	 Sci-Fi stories, unlike philosophical thought experiments, lead more easily to the 
feeling of  uncomfortableness because they place humans at their center, making them 
more emotionally charged. We as readers and viewers can better empathize with the 
characters of the stories and envision what we would think and feel if we were in the 
situation portrayed in the story. The advantage of this is that we will liken what we see 
or read in the stories to what we experience in our daily lives. An added benefit is that 
Sci-Fi just makes suggestions to us, it leaves much to the imagination and thus room 
for our own personal development of ideas, insights, and solutions. If the solution we 
would adopt in the fictional scenario does not match the norms and values we adhere 
to in ‘real life’, we tend to question and challenge those norms and values themselves. 

Still from The Wandering Earth (2019), a film adaptation of Cixin Liu’s book by the same name.

Due to these ref lections, we will live our lives more consciously and make more 
conscious decisions. This effect is strengthened due to Sci-Fi sticking with us better 
than philosophers’ thought experiments. The reason for this is that we can sympa-
thize more with the characters and thus were more engaged with the story, maybe 
even reading or watching it more than once. This in turn leads to us recognizing and 
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remembering the plot, characters, and possibly the underlying themes better. Eventu-
ally, we will be more suited to discuss the questions posed by the Sci-Fi stories and 
more likely that it has an impact on them. 
	 A benefit for philosophers is that Sci-Fi enables them to reach a larger audience, 
an audience which can provide new insights that the philosophers haven’t thought 
about. Another benefit of Sci-Fi introducing the human back into the experiment is 
that the experiments will be more accurate in creating expectations of what humanity 
and individual humans would do. Thus, thought experiments themselves become 
more accurate and will better ref lect humanity, which increases their relevance. 
	 What adds to the relevance of Sci-Fi is that Sci-Fi can become science-fact, the 
fantastical can become real, at least in some cases and to some degree. Robots were 
one of the first innovations stemming from Sci-Fi that became real, the robot being 
made of artificial components instead of f lesh that can replace humans. The science 
that delves into how robots should be made, robotics, was initiated by Isaac Asimov 
when he wrote the three rules that should govern robotics. Tablets were first seen in 
The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy in 1979, and smartphones were first seen in 
Star Trek. If you can imagine it; it can happen. This is the reason why Intel and NASA 
commission Sci-Fi to envision what the next piece of technology or interstellar travel 
is going to look like.

What to do then?
Sci-Fi can provide new forms of interactions, portray new norms and values, new 
technologies, and take age-old and more current questions out of their well-known, 
comfortable space to a context unbeknownst to the reader. It can cause estrangement 
and uncomfortableness by asking questions about where our world and societies are 
and where they are (and should be) going. Writers have used this power to grapple 
with many issues, ranging from racism, imperialism, sexism, to environmental and 
ethical questions. 
	 Sci-Fi is a way for individuals in society to find out what scenarios they fear 
and why they fear them, or the opposite, why certain scenarios are so appealing. 
Individuals can write Sci-Fi that academics can read and ref lect on in terms of their 
stories, motivations, and characters. Moreover, philosophers can use these ref lec-
tions and insights when writing their own thought experiments. Additionally, it can 
provide philosophers a way to communicate with individuals in society, to check if 
the thought experiments that they have devised are comparable to society’s views. 
Individuals in society can read philosophers’ thought experiments that are written in 
the style of Sci-Fi. Through reviews, blogs, or on Twitter they can communicate what 
they thought was good or bad about them. In turn, this can be used to devise other 
thought experiments which are more accurate in ref lecting humanity, increasing the 
relevance of the thought experiments themselves. I therefore call upon everyone, and 
specifically philosophers, to read and write Sci-Fi.
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	 To start everyone off, I have a list of Sci-Fi books that I have read the last year that 
I truly recommend. There are no spoilers, but I will give some insights in why I recom-
mend these, then you can judge for yourself if this is something to sink your teeth 
into. Octavia E. Butler’s series Xenogenesis is an awesome project in which humanity 
is helped by extraterrestrials, wanted or unwanted, but with a price. It brings up 
questions on what it means to be human while creating an enticing situation in which 
humans are pitted against other humans, and individuals struggle to create and/or 
hold on to their own identity. I think everyone should have read at least some books 
of Ursula Le Guin, she is a trailblazing author, because of being a female in a male 
dominated genre and challenging traditional ideas of gender and race. One can start 
with her book The Left Hand of Darkness in which Le Guin tells a story of a male 
investigating a planet in which genders do not exist. 

Still from Margaret Atwood’s The Handmaid’s Tale Season 2 (2018).

	 Margaret Atwood’s The Handmaid’s Tale delves into similar topics and is trans-
lated into an HBO series which I highly recommend because of its cinematography 
and storyline. The storyline follows Offred, one of the few fertile women left in the US, 
who lives in a totalitarian regime in which women are considered property of men. In 
Atwood’s The Heart Goes Last society leaves the lawless to roam free, while the lawful 
are locked up. It asks us questions of what it is that makes us human and what position 
perfect robots should have in society. If you are interested in reading how African 
writers have taken up Sci-Fi, I advise to read Nnedi Okorafor’s Who Fears Death 
and Akata Witch. Nnedi’s characters can use magic which is distinct from Western 
depictions of magic and both (female) protagonists must go on quests to save their 
worlds. Last but certainly not least, Cixin Liu has burst on the international Sci-Fi 
scene with the series Remembrance of Earth’s Past, the series blends science, action, 
political intrigue and philosophical speculation into a relentlessly thought provoking 
and adrenaline filled space opera. Aliens clash and cooperate with humans to survive, 
however, it seems impossible that both civilizations will survive. Enjoy your next trip 
into a possible future!
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Daan Lijdsmana review of the symposium: Splijtstof Stares Into 
the Abyss.

Shame, Hatred and a Biased AI

On the 16th of May 2019 the time for the fifth annual Splijtstof Symposium was finally 
there. More than thirty attendees showed up, being lured to the symposium by word 
of mouth, one of the many posters hanging around campus or via social media. Their 
goal? To delve into the dark parts of emotional, physical or social life that are usually 
repressed, dismissed, neglected or avoided. The questions surrounding this sympo-
sium were manifold, including: Is there value in hatred?; Is there a bright side to 
mental disorders?; And what is the use of bias in our modern society and what is the 
possible application thereof in artificial intelligence?

After some initial problems regarding the location which were aptly taken care of by 
the organization, Wouter Veldman officially opened the symposium. Dr. Ing. Leon 
de Bruin took off by tackling the question concerned with the use of bias in his talk 
Uncertainty, bias and the possibility of AI-objectivity. With the assumption that biases 
are all around us and that they have a useful application in everyday life, he set out 
to investigate whether biases can be tackled through the use of AI. This did not seem 
to be the case, since AI is biased as well; it ultimately relies on the human program-
mers whose biases become embedded in the software. Moreover, using AI as a way to 
tackle our biases becomes even less likely when one takes into account, for example, 
the AI-chatbot Tay, which turned from ‘Humans are great’ to defending the Nazi’s 
in less than 24 hours due to the input by Twitter users. Human biases can be useful 
in their everyday life, so why try to counter them by using AI? It might just have the 
opposite effect.

This admonition was followed by a bright outlook on a usually dark topic, put forward 
by Sander Bisselink in his talk Depressive or Realistic? Maniac or Genius? – Turning 
Mental Health Upside Down. Bisselink, the first of the student speakers, turned the 
usual description of depression on its head by focusing on the concept of ‘depressive 
realism’. This psychological theory of the 1970’s is quite controversial, but states that 
depression comes with a positive aspect, namely that depressed people are actually 
more realistic in the expected outcome of certain self-performed actions. 
	 Bisselink took this idea one step further by hypothesizing that realistic people 
are not well-suited to our modern-day society, which fixates on big dreams and high 
goals. Thus, depression always exist in contrast to a certain society rather than on its 
own. George Orwell’s famous novel 1984 was given as an example; its main character, 
unlike his contemporaries, falls in love and has a goal in life. This subsequently causes 
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a depression-like attitude in him. For that reason, Bisselink suggested, we could state 
that depressed people would not have been depressed in another world which would 
better suit their outlook on life.

The second student speaker was Luca Tripadelli, who spoke about The negative aspect 
of giving meaning to your life and the positive aspects of Nausea. Tripadelli focused 

on the link between the notion of Nausea 
and self-objectification. To illustrate his 
point he provided us with the famous 
example of the seemingly perfect couple 
from Sartre’s novel Nausea. To objec-
tify yourself by acting as part of a perfect 
couple is something you ultimately do for 

the Other, not for yourself. By objectifying yourself, you try to give a meaning to life 
that is actually not there. This causes nausea in the people watching because they 
themselves  lack this supposedly clear goal in life. 
	 This idea was subsequently applied to the disgust that is felt towards ‘radical’ 
groups, from left to right and from conservative to progressive. They create meaning 
for themselves in a similar manner as the couple, by objectifying themselves through 
a ‘bigger goal’. ‘Giving meaning’, however, has many negative aspects, as was demon-
strated by the example of Nazi-Germany, Antifa and other ‘radical’ groups. As argued 
by Tripadelli, it is only possible to counter such negative aspects when we deconstruct 
a particular given meaning. This can be done, Tripadelli conclusively  argued, by the 
feeling of nausea. 

This application of a Sartrian notion in order to combat extremism was continued by 
another talk on Sartre, namely Simon Gusman’s Collective Shame: a Sartrean analysis. 
Gusman discussed what kind of groups can possess collective shame. The various 
groups he described were ranging from spontaneous groups-in-fusion, to groups as 
institutions whose function precedes the capacity of the actors. The problem lied 
therein, that in order to function as a group a certain amount of freedom has to be 
given up in order to bring structure and organization. The consequence of this is 
inertia, which is significant because members of an inert group lack the individual 
freedom that is necessary to feel shame. After all, the object of shame is the self. 
	 According to Gusman, collective shame can only be felt in those groups that 
possess both some degree of inertia and individual freedom. This could be something 
called a pledged group, in which there is some rite of passage or collectively shared 
pledge. However, it could also be a group as organization, which still revolves around 
a pledge or common goal. The difference between the two is that in the latter the 
members have specialized tasks and a hierarchy which can be discerned. Both these 

To objectify yourself by acting 
as part of a perfect couple is 
something you ultimately do 
for the Other, not for yourself.
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groups would yield enough freedom to the individual to still feel ashamed, something 
that is missing in groups as institution. However, it is also inert enough not to quickly 
fall apart in a gathering, people sharing a common goal but acting as individuals. 
	 Leaving the emotion of shame behind us for the moment, Dr. Marc de Kesel 
pleaded for the benefit of hatred in his talk Do not hate hatred. While difficult to 
follow at times and by far the longest talk of the day, for which he accused himself 
more than once, De Kesel focused on hatred as an intrinsic motivation for consti-
tuting our identity. Using the theory of psychoanalysis, he argued that we constitute 
our identity through interaction with the world; we find our identity in an Other. 
This, however, makes sure that our identity is always a longing for an identity: “I am 
an Other”. The fact that we never are and identity but always long for one fills us with 
hatred. This hatred is something we want to get rid of, and we therefore redirect our 
hatred towards that Other. 

De Kesel subsequently used this notion to give an understanding of why racism emerged 
after 1989. Before the Second World War, scientific racism was a serious science, and 
we were thus able to ‘correctly’ channel our hatred. However, with the collapse of Nazi-
Germany, it became clear that this ‘science’ had many problems and was subsequently 
disregarded. Our hatred towards an Other could still be channeled though, namely 
towards the Capitalist or Communist 
Other. With the collapse of the Soviet 
Union, we all once again became 
‘equal’ to one another without a clear 
distinction between us. This meant 
a lack of a clear Other, which was 
subsequently found through what De 
Kesel named ‘cultural racism’: regarding other cultures as fundamentally different 
and protecting our own from contamination by an Other. 
	 However, there is a positive solution to this apparent problem of always wanting 
to channel hatred towards an Other, which can result in different forms of racism. 
The fact that there always will be some kind of hatred towards an Other does not 
mean that this automatically has to end in some kind of racism or ‘Red Scare’. This 
is because a liberal democracy enables us to redirect our hatred towards our own 
political institutions or decisions made by Others, instead of the Others themselves. 
Even more so, this is one of the fundamental aspects that makes sure our democracy 
works at all! 
	 Hatred is a necessary underlying principle of our democracy. Without a democ-
racy hatred will result in social exclusion. Thus we enable ourselves to exclude an 
Other politically, redirecting both our hate towards them as well as giving an Other 
the possibility to redirect theirs towards us. De Kesel concluded that hatred indeed 

Hatred is a necessary underlying 
principle of our democracy. 

Without a democracy hatred 
will result in social exclusion.
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has a benefit, namely that in order for a democracy to function well we should not 
only have consensus but also dissensus, which is made possible through the feeling of 
hatred.

The symposium was concluded with a Film and Philosophy event in Theater C, which 
is organized by Splijtstof every month. Today they matched the theme of the sympo-
sium with their topic: Emotion in Animated Film. Aoife Mcinerney, PhD student 
at Radboud University, spoke to an almost completely full room about the role of 
emotions in animated films in relation to the Japanese animated coming-of-age 
fantasy film ‘Spirited Away’, which was then followed by a screening of that movie. 
	 The wonderful lunch, ample amounts of coffee and tea and the drinks in the 
Coffee Corner nourished everyone throughout the day, something appreciated by 
everyone. And while some talks were a bit dense and difficult to follow, the overall 
feeling regarding the talks of the symposium was positive. Their diversity and inter-
connection, the overhauling theme and the enthusiasm of both the speakers and the 
organization made sure that everyone got what they wished for. All in all, I think this 
conference should be considered a success, and one can only hope that this day was a 
foreshadowing of what is to come in the following years.
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On Inexactness

Philosophy, and maybe even human thought as such, has long been a quest for exact-
ness; for figuring out the exact nature of reality and the forces that shape it; for 
figuring out the exact workings of language; for figuring out the exact meaning of 
happiness, justice, and the good life. Us humans, we gauge, compute and quantify: 

“you can’t manage what you can’t measure”.1 Give us a world and we’ll hold a yardstick 
to it. Show us a universe and we’ll show you our metrics. Nothing escapes the ruler, 
the meter, the stopwatch, the word. But how exact do we want these systems of repre-
sentation – our measurements and language – to be? Are we beings of exactness? Not 
in an absolute sense, for sure; nor all the time, it would seem; and, in some regards, 
maybe not at all. In order to substantiate these claims, I’ll take you through some 
thoughts on statistics, language, and ethico-political philosophy.
	 En route to an answer, we must first endure another question. This – slightly 
annoying yet ultimately unavoidable – ur-philosophical query concerns, of course, 
what we understand ‘exact’ to mean. The Merriam-Webster dictionary has two entries 
for its adjective form: 
	 1: exhibiting or marked by strict, particular, and complete accordance with fact 
or a standard 
	 2: marked by thorough consideration or minute measurement of small factual 
details.2

Both entries talk about a certain adherence or compliance to factuality. The first 
entry, however, adds ‘accordance with a standard’ of some sort. Let’s hone in on this 
addition. It appears to introduce some kind of relativity (to a certain praxis) into 
the seemingly more objective requirement of factual accordance. So what are these 
standards precisely? How do they come about, and how do they function? We will 
start off by looking at what, at first sight, seems to be a very unphilosophical subject, 
the practitioners of which ostensibly obsessed with exactness: statistics3.

Statistical significance and standards for exactness
Every student of statistics has, at one point or another, come across a thing called 
‘p-value’. Some of these unfortunate souls will, like me, still be haunted by the 
specter of this central component to statistical analysis, waking up after decimal-

1	  “In God we trust, all others must bring data”, American statistician W. Edward Deming once 
quipped.

2	  https://www.merriam-webster.com/dictionary/exact 
3	  Feel free to read the word in a spooky-wailing-haunted-house-voice. In fact, feel free to read the 

rest of this entire piece in whatever tone of voice you desire. There are no rules here. Live a little. 
The world is your oyster.
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filled fever dreams, bathing in the coldest of night sweats. So what are p-values? 
	 A p-value is a tool to test statistical significance. More specifically, it tests the 
null-hypothesis, (H0) which is the hypothesis that (usually) contradicts the specific 
theory one wants to prove. In other words, it holds that there is no effect or relation 
between the groups or phenomena under scrutiny. Until evidence proves otherwise, 
the null-hypothesis is assumed to hold true. As such, it functions as a default baseline 
position with regard to your alternative hypothesis (H1), which generally does hypoth-
esize this effect or relation. Even though it does not validate it, being able to reject the 
null-hypothesis is a crucial step in proving the specific theory or effect you formulate 
in your alternative hypothesis. Rejecting the null is basically indirect evidence of an 
experimental hypothesis being true. The p-value indicates the probability that, under 
the assumption that the null-hypothesis is true, you have obtained a test statistic that 
is at least as extreme as the one that is calculated from the sample data. In other words: 
it shows you how rare your results would be in a world in which the null-hypothesis is 
true. The lower the p-value, the less likely it is that this is the case, and the more solid 
your case for rejecting the null. 
	 Now for the interesting part: this p-value threshold for rejecting the null-hypoth-
esis is rather arbitrary. Researchers can never definitively rule out the null-hypoth-
esis, and due to this fact have simply agreed upon a specific probability-threshold. 
Within the social and life sciences, the 0.05 significance level has become the accepted 
convention. As such, we have basically agreed upon the fact that it is ok for statistical 
research to have a 5% or lower chance to incorrectly reject the null-hypothesis. Why 
set the mark at 5%, you may ask? There are no satisfying answers here, I’m afraid. With 
absolute certainty a distant pipe dream in most scientific disciplines, what we’re left 
with is convention, based on requirements of reproducibility and demands for scien-
tific ‘output’, among other things. As far as this particular standard is concerned: it 
was first developed by Ronald Fisher in the 1920s, who insisted that prudent leniency 
was sometimes required in interpreting p-values. He saw the p-value as providing an 
index that establishes whether further investigation of a phenomenon was justified 
or not. Instead of heeding his advice, the 0.05 threshold is used by researchers as a 
strict cutoff point, the pivot point holding up a rigorously dichotomous significant/
not-significant seesaw – always skewed, never balanced.
	 That being said, while 0.05 can be seen as a general standard, the threshold for 
p-value based statistical significance does in fact vary between scientific disciplines, 
with .01 being more common in natural sciences and chemistry. In particle physics 
the threshold is even lower, with the general threshold in reporting ‘evidence of a 
particle’ located at p<0.003, and the standard to report a ‘discovery’ at p<0.0000003. 
Recently, a vast number of studies in the social and life sciences have proven difficult 
or entirely impossible to replicate or reproduce. Seeing as reproducibility is one of the 
core scientific principles, it didn’t take long for a word that defines our era to surface 
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once more; another crisis was born. This ‘replicability crisis’, ‘or crisis of reproduc-
ibility’ is the reason why a group of 72 prominent researchers have recently pleaded 
for changing the p-value threshold from p<0.05 to p<0.005.
	 Any measuring instrument is subject to varying degrees of measurement uncer-
tainty and instrument error. Statistical tests are no exception. Standards for exactness 
are tricky things, marred as they are by both arbitrariness and necessity. In statistical 
analysis, even though we submit to rather arbitrary probability levels of measure-
ment error, exactness in its absolute form is the ideal. 
This Splijtstof issue, however, is not here to confirm 
or conform to orthodox ways of looking at things, 
but to upend such status quo’s. We could give a rat’s 
buttocks about exactness; it has received plenty of 
applause. It is inexactness’ turn in the limelight, and 
by God it’ll bathe in it. We’ll take a bold lil’ peek into the abyss of inexactness. In 
other words, let’s move on to the departments of life in which exactness is a less strict 
requirement. Time to turn to language. Time to holler at Ludwig Wittgenstein!  

Language and (in)exactness
What does it mean for language to represent reality in an exact manner? That, it turns 
out, varies tremendously between various contexts. Whereas words, phrases, expres-
sions, and distinctions can become more salient, this does not necessarily lead them to 
be well-delineated. This is not to say that there are not crisp, well-delineated concepts 
out there. In fact, Wittgenstein says, we can alter the rigidity of concepts’ boundaries: 

[We can] use the word ‘number’ for a rigidly bounded concept; but I can also 
use it so that the extension of the concept is not closed by a boundary. And this 
is how we do use the word ‘game’. For how is the concept of a game bounded? 
What still counts as a game, and what no longer does? Can you say where the 
boundaries are? No. You can draw some, for there aren’t any drawn yet. (But 
this never bothered you before when you used the word ‘game’.)4

While we can make concepts as exact as we want, this is often not what they are for. 
We can make it so that ‘a pace’ means a distance of 75 cm, but the use of, and for, 
concepts such as ‘a pace’ or ‘stand roughly there’5 is precisely their non-exactness, 
their fuzziness. Meaning does not presuppose rigid boundaries. Often we use expres-
sions that do not have a fixed meaning, and this does not impair their use.6 

4	  Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, translated by G.E.M. Anscombe,
P.M.S. Hacker, and Joachim Schulte (Chichester, West Sussex, U.K: Wiley-Blackwell, 2009), §68, p. 37.
5	  Wittgenstein, Philosophical Investigations, §88, p. 46.
6	  Wittgenstein, Philosophical Investigations, §79, p. 42.

It is inexactness’ turn 
in the limelight, and 

by God it’ ll bathe in it.
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	 Nevertheless, Wittgenstein notes, inexactness remains suspicious in the eyes of 
many, and exactness is praised – even though there is no single measure or ideal of 
exactness to be found. In this, he is indubitably on point. Why measure at the level of 
the millimeter when a nanometer – or a femtometer for that matter – is more exact? 
Despite this, we use centimeters (or two decimals of a meter) instead of micrometers 
when specifying the height of our bodies; kilometers instead of millimeters per hour 
to gauge the speed of our automobiles7; weeks instead of hours to indicate the age of 
an unborn human baby (before gradually shifting to years a few years after birth)8. 
The (in)exactness of our metrics is undeniably related to their practical use. The world 
does not seem to care for specific levels of exactness – we do. The apparent ‘crystalline 
purity’ of logic, for example, was not something we discovered, Wittgenstein argues, 
but was presupposed as a requirement
	 Not only does meaning not presuppose rigid, exact boundaries, such boundaries 
would in fact cripple us. Requirements of crystalline purity leave us on slippery ice, 
Wittgenstein warns us, “where there is no friction, and so, in a certain sense, the 
conditions are ideal; but also, just because of that, we are unable to walk. We want 
to walk: so we need friction. Back to the rough ground!”9 Language, in order to keep 
up with the world and our ever-changing place within it, needs jagged edges, fuzzy, 
messy, grainy and vague. This is exemplified by the role of simile and metaphor in our 
attempts to understand new phenomena. Take writings about physics (and science as 
a whole), for example: by way of experiment, try to talk meaningfully about a black 
hole without taking recourse to metaphor.10

	 The modes of use of words (our linguistic practices) show family resemblances 
instead of essences, Wittgenstein tells us. Family resemblances, unlike essences, have 
blurry edges. Their boundaries are fuzzy, permeable, and apt to change over time. Like 
actual families, conceptual family resemblances are dynamic. They can lose, spawn, 
or adopt new members. The fact that meaning is not fixed forevermore, however, does 
not mean that anything goes: there are rules. These rules – when it comes to games 
and language alike – stand “like a signpost”11 in the sense that while they ‘point at 
something’, they nonetheless potentially allow for doubt and multiple interpretations. 
At the same time, there has to be a certain agreement or commonality at play, since “a 

7	  Answering the police-officer’s question ‘do you know how fast you were going?’ with ’95.089.345 
millimeters per hour’ is more likely to result in a breathalyzer test than appreciation for your 
exactness.

8	  With our teenage years characterized by the ‘almost Xteen’ denotation. 
9	  Wittgenstein, Philosophical Investigations, §105, p. 51.
10	  Made all the more difficult due to the fact that the name ‘black hole’ is itself, of course, 

metaphorical.
11	  Wittgenstein, Philosophical Investigations, §85, p. 44.
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person goes by a signpost only in so far as there is an established usage, a custom.”12 
Like signposts, rules are in order if they fulfill their purpose under normal circum-
stances.13 In other words, it is not the case that fuzzy concepts or concepts based on 
family resemblances – Wittgenstein talks of “blurred edges”14 – are unregulated. Like 
games, they are simply not bounded by rules in every aspect.
	 Football, for example, has rules, but these do not dictate every possible move: 
there are no rules limiting how fast or how high you can shoot a ball. And while 
the rules forbid (field)players to use their 
hands when touching the ball, they do 
not oblige players to only use their feet. 
The fact that rules do not form a ‘closed’ 
system of action allows for creative play. 
In fact, the dimension for creative action 
that this opens up is almost univer-
sally admired. One would have trouble 
finding a football fan that fails to admire 
Ronaldinho Gaucho’s repertoire of elasticos, pedaladas, and no-look passes, or the 
less refined but equally brilliant Cuauhtemiña (or ‘Blanco trick’) and nalguiña (‘little 
hunchback f lick’) first executed by Cuauhtémoc Blanco. In those moments, even 
though everyone on the pitch is involved in playing a game, the element of play was 
more saliently present in the actions of these creative minds. They direct our attention 
to the difference between playing by a game’s rules, and playing with a game’s rules. 
They might play on grass, but have Wittgensteinian rough ground underneath their 
feet all the same.
	 Similar to game regulations, the open-endedness of the meaning of certain 
concepts guarantees the possibility of a creative use of language. Just as there are 
games that allow for more creativity than others, there are language games that are 
more strictly regulated than others. The language used in a hospital’s operating 
theatre is more strictly regulated, more closed, than the language games played in art 
galleries or poetry slams. There is power in the innovation that ‘regulative openness’ 
facilitates. New ways of speaking can lead to new experiences.15 Having said that, new 
experiences aren’t necessarily what we’re after during surgery. In other words, our 
desire for creativity and novelty – which presuppose a certain degree of inexactness 

– are determined by our practices and goals in specific contexts. These practices, ‘the 
way we do things’, evolve and change, and the levels of exactness that underlie them 

12	  Wittgenstein, Philosophical Investigations, §198, p. 86.
13	  Wittgenstein, Philosophical Investigations, §87, p. 45.
14	  Wittgenstein, Philosophical Investigations, §71, p. 38.
15	  Wittgenstein, Philosophical Investigations, §400, p. 128.
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can change with them – their thresholds constantly being renegotiated. This is true 
for our scientific ‘language’, as the p-value standards discussed in the previous section 
show, but just as true for our everyday language, albeit oftentimes a bit less explicit.
	 Inexactness has proven a tough cookie, robustly (omni)present as it appears. 
We’ve seen that there are domains in which it is imposed on us (as statistical tests 
show), and that there are domains that permit it. But there are also domains that 
demand it, as shown by language – especially by the creative types of language games. 
In the next section, we will continue to excavate the site of this demand for inexact-
ness. Let’s resume our staring contest, and see whether inexactness gazes back dead-
eyed from the abyss, or ogles us with a sprightly smirk. 

Regulative Ideals and inexactness
In ethics as well as political philosophy inexactness can take on a certain norma-
tive significance. This is arguably most clearly exemplified by what was originally 
a Kantian concept: the regulative ideal. In her study of this concept, The Role of the 
Unrealisable, Dorothy Emmet defines Regulative Ideals (note the capitalization) as: 

concepts not realisable in particular instances but which have a role in setting 
standards for practical reason, including thinking when seen as an intellectual 
practice. They are not 	fully instantiable, but they set a direction for a practice 
and prevent us from settling for surrogates. Purported realisations of Regula-
tive Ideals are likely to be surrogates, and their effect can be to diminish the 
practice.16

Regulative Ideals, Emmet holds, have a role in our practical reason even though they 
are unrealizable, by setting standards for teleological orientation. She distinguishes 
between truth and good lowercased and Truth and Good capitalized. The first two 
can be instantiated, the latter two, she holds, cannot, and as such qualify as Regula-
tive Ideals17 (Regulative Ideals clearly don’t participate in your lower-case peasant-
ries). Emmet likens them to other concepts that are also marked by non-instantia-
bility – concepts without designated empirical instances in individuals or phenomena 

– such as constructions (for example: the average married man in Britain, who has 2.5 
children), ideal types, and idealizations or abstractions.18 What sets Regulative Ideals 
apart from these, however, is that they can be seen as (or at least come close to being) 
ends in themselves, instead of mere means or tools in service of other goals.

16	  Dorothy Emmet, The Role of the Unrealisable: A Study in Regulative Ideals (New York: St. Martins 
Press, 1994), 2.

17	  Emmet, The Role of the Unrealisable, 8.
18	  Emmet, The Role of the Unrealisable, 3-5.
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	 Emmet distinguishes between two types of rationality that both qualify as forms 
of practical reason, yet differ in the type of teleology that is at play. Instrumental 
teleology, on the one hand, consists in opting for the most efficient means – using 
the information available to us – to reach an envisaged goal. Even if we do not attain 
the goal, we have acted rationally as long the most efficient means was opted for. The 
second type of teleology, on the other hand, displays more difficulty in separating 
means and ends, and is marked by a “purpose informing a whole course of action, 
and rationality is shown not only in relation to the 
end, but in the way in which the activity is carried 
out”.19 What is done has to be done well instead of 
simply realized, and the thing to be achieved takes 
shape ever more clearly once progression is made – 
Emmet lists doing philosophy as an example. It is 
this second type of rationality that is linked to Regulative Ideals. These are open-
ended practices. The ideal aspect does not provide a sufficiently specific final objec-
tive, but provides a point of orientation nonetheless, while the regulative aspect 
guides the approach.20 Regulative Ideals are unattainable yet approachable. There is 
no pinpointing here, only gesturing.
	 The idea of the pure Good Will (or ‘Holy Will’) fulfills precisely such a role in 
Kant’s philosophy, Emmet holds. In addition, she considers Absolute Beauty, the Good, 
Truth, Justice, Peace, and the Common Good as Regulative Ideals. All of them have 
this in common: they are things that have a hard time being expressed in/on terms 
beyond themselves – and are near-impossible to define conclusively.21 When it comes 
to politics, the exemplary concept is the General Will (or as it is more commonly 
referred to nowadays: ‘The Will of the People’). I will restrict myself here to discussing 
this particular Ideal. Viewed as a Regulative Ideal, the General Will does not function 
as a concrete program, but instead sets a standard for a form of political activity. The 
General Will cannot be fully realized or fully exemplified. It is an intentional object, 
existing in intellectu. The concept itself is marked by ambiguity: it can both be under-
stood as the will for something general (the general or public interest), and as the will 
of something general (the general population or ‘the people’).22

	 Regulative Ideals warrant praise, but also suspicion. (Absolutist) claims of the 
General Will being fully realized can lead to disastrous results. These claims, and 
the resulting distortion of the General Will as a Regulative Ideal, can be observed 
in single party ‘democracies’, certain populist movements, or even majority voting. 

19	  Emmet, The Role of the Unrealisable, 8.
20	  Ibid.
21	  The Good might be the arch-Regulative Ideal, going by this criterion, seeing as the other Ideals 

might still be said to stand in its service.
22	  Emmet, The Role of the Unrealisable, 34.
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Once we think it is actualized, Emmet states, we open the door, at best, to compla-
cency, and at its worst, to the spiritual pride which the Greeks designated as hybris. 
This strikes me as rather optimistic. The worst-case scenario, it seems to me, would 
be full-blown totalitarianism. On a theoretical level, it is not logically impossible for 
the entire citizenry being well-informed, fully disinterested, clear-sighted as to the 
common good, and in agreement. In practice, however, this situation is nigh impos-
sible.23 As Emmet rightly notes:  

politics is a sphere where those with different interests and viewpoints contend 
for power. The process cannot realistically be seen as expressing a single will. 
Still less could this be a single rational will; decisions are continually made 
with inescapably limited information, and even this is subject to different 
interpretations.24 

As a result, differences of political opinion are practically unavoidable, and what 
counts as the common good or public interest is subject to continuous discussion. 
Who can accurately say what the public interest is, distinguishing it successfully from 
competing and usually more specific particular interests?
	 Even though claims of its full realization have to be critically discarded, we do 
in fact have criteria by which we can gauge approximation of the Ideal. As a very 
basic example, the higher the percentage of participation in elections is, the more 
‘general’ the vote is, and the better it represents the voice of the people. There is more 
to the Ideal in question than voting in elections, however. Whereas public decisions 
are likely to be based on majority vote, and even though these decisions may indeed 
qualify as expressing the General Will, this cannot be concluded without qualifi-
cation. The General Will goes beyond majority vote or public opinion in the sense 
that it requires people honestly considering the public interest – the interest of the 
community as a whole – with disinterested and informed concern for the common 
good. These requirements urge us to not only look at the procedures by which we can 
register public opinion, but also at the processes by which this opinion is formed. All 
of these factors qualify as criteria to measure approximation of the Ideal in question. 
At the same time, all of them, just as any practical standard, are subject to scrutiny 
and change.
	 The General Will should, I believe, be viewed in the same light that Slavoj Žižek 
conceptualizes the Hegelian notion of totality. This totality is not an organic Whole. 
Instead, it is a critical notion. Locating a phenomenon in its totality, in this sense, 

23	  Emmet, The Role of the Unrealisable, 43.
24	  Emmet, The Role of the Unrealisable, 43.
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far from revealing some kind of hidden harmony, includes all of its distortions as its 
integral parts – its antagonisms, inconsistencies, and ‘symptoms’. According to Žižek, 
Hegelian totality is fundamentally marked by such distortions:

The underlying premise is that the Whole is never truly whole: every notion of 
the Whole leaves something out, and the dialectical effort is precisely the effort 
to include this excess, to account for it. Symptoms are never just secondary 
failures or distortions of a basically sound System—they are indicators that 
there is something “rotten” (antagonistic, inconsistent) at the very heart of the 
System.25

It might be contingent what these distortions are, but not that they are. In the case 
of the General Will as a Regulative Ideal, the task becomes to identify its distortions, 
while at the same time critically evaluating them. To what extent are they necessary 
integral parts, or contingent add-ons that perhaps be amended, or at least replaced 
by less harmful ones? What groups and opinions are excluded? What opposing views 
exist, and how are they incorporated or expressed in collective decision(-making)? 
What are the limits of specific modes of expression, of representation? To acknowl-
edge these distortions is not only to acknowledge the non-instantiability of the Ideal, 
but also to acknowledge its importance as a Regulative ideal.
	 The inexactness of a Regulative Ideal is the seat of its power, the locus of its 
strength. This is not a case of the tail wagging the dog. When it comes the General 
Will (and the same holds for the Good), its vagueness or elusiveness makes for public 
argument, and as such, contributes to 
political discussion and engagement. 
On a profound level, what is required 
in the realm of the ethico-political is a 
continuous back and forth – a never-
ending interlocution – between our 
ideals and our reality. Regulative Ideals possess the performative force that keeps this 
back and forth in play, at play. The non-instantiability of Regulative Ideals guards the 
open-endedness, and thus the continuity of this process. At a fundamental level, the 
ethicopolitical realm is governed by ideals that, because of their inexactness, keep us 
engaged and in dialogue – indefinitely. Once this dialogue – or rather: multilogue or 
manylogue – grinds to a halt, we’ll be in the prickliest of pickles.

25	  Slavoj Žižek and Nadezhda Tolokonnikova, “I would like to conclude with a provocation: Slavoj 
to Nadya, December 12, 2013,” in Comradely Greetings: The Prison Letters of Nadya and Slavoj 
(London: Verso, 2014).

The inexactness of a Regulative 
Ideal is the seat of its power, 

the locus of its strength
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Conclusion
Whereas Regulative Ideals might lack an instantiable end-point, this text (thankfully) 
does not. By way of a final convulsion, it’ll turn to the Nicomachean Ethics, which 
assures us of the following:  

It is the mark of an educated mind to expect that amount of exactness which 
the nature of the particular subject admits. It is equally unreasonable to accept 
merely probable conclusions from a mathematician and to demand strict 
demonstration from an orator.26

Aristotle is spot on. In many – if not all – cases, the desired level of exactness, and thus 
inexactness, is related to a specific practical standard. Even what we call fact or factu-
ality is structured by these (practical) standards. These standards are apt to change, 
however. We have grounds to conclude – in Wittgensteinian fashion – that, like 
meaning, (in)exactness is related to use. But as it turns out, some particular subjects 
do not only permit or impose inexactness; to a certain extent, they demand it. In order 
to keep creativity in play, and totalitarian ethicopolitics at bay, some inexactness is 
exactly what we need. 

26	  Aristotle, The Nicomachean Ethics, Translated by Harris Rackham and Stephen Watt, (Herts: 
Wordsworth Editions, 1996), 5.
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Tuesday, April 9, 2019. I had just arrived at the university and opened my laptop ready 
to start another (quite boring) Tuesday when I saw an email from Mathijs informing 
me about the book presentation of The Constructivist Turn in Political Representation.  
Checking the attachment and abstract of the book itself and of the presentation, my first 
thought was “Wow! This is Splijtstof material!” Time was not exactly on our side: Lisa 
would arrive in the afternoon, present at the lecture organized by our Faculty and leave 
soon after. However, thanks to Mathijs himself and to Lisa’s kindness, we managed to 
meet anyway in a room with a view at the Erasmus Building. If you are still thinking 
whether or not to read the book, I hope this interview will convince you of the worth of 
this recent contribution to philosophy and political theory. 

The Constructivist Turn in Political Representation has been edited by Lisa Disch 
(University of Michigan), Mathijs van de Sande (Radboud University Nijmegen), and 
Nadia Urbinati (Columbia University), and was published in January 2019 by Edinburgh 
University Press. 

Let’s start with the title of the book: The Constructivist Turn in Political Represen-
tation. What does the term “constructivist turn” mean and how is it different from 
previous approaches? 
Lisa: the constructivist turn means moving from thinking about political represen-
tation as a ref lection of constituencies in society that are out there and exist, to a 
way of thinking according to which representation constructs constituencies. Repre-
sentation brings constituencies into being by giving them a picture of what they are 
and what they want or lack. The constructivist turn is a move from thinking about 
representation as a more passive activity that ref lects, to a more empowering activity 
that gives people a sense that they are part of a larger whole. Indeed, there is a certain 
degree of generalization; you cannot talk about a whole, a unity, without generalizing. 
An example is the feminist movement. When feminists started to talk about “women” 



112   

Interreview | Bits and Pieces of the Constructivist Turn

it was a vast generalization to get out of the phenomenon of patriarchal power or male 
domination; today we understand better that “women” is a generalization because 
now we are concerned with the question “Which women? Are they non-binary/
lesbians/queer?” Yet, in the seventies feminists thought they were talking about their 
constituency, while they were actually mobilizing a constituency. 

What were the reasons that led you to decide to write this book? 
Mathijs: the book came out of a conference that was held at KU Leuven [Belgium]. The 
idea behind the conference was to engage with the relation between power and repre-
sentation from different methodological and philosophical perspectives, but mainly 
from a continental political philosophy and political theory perspective. In this sense, 
the conference was broader than the book. In the book, we decided to limit our focus 
to the constructivist aspect of political representation. In the public debate, it is gener-
ally assumed that representation means someone representing the people’s, or a parti-
cular group of people’s, views on certain issues or interests. A central concept here is 
the one of “responsiveness”. A good representative must be responsive to whatever his/
her constituency support base wants, desires or identifies with. 

Lisa: our insight was very much inspired by Ernesto Laclau, who unfortunately passed 
away just before the conference itself. He was one of the first to stress that constituen-
cies are not just out there waiting to be represented. In fact, part of what a representa-

tive does is to give shape, focus and 
the capacity to act to what might 
otherwise be an unorganized mass. 
Representation assigns an identity, 
borders, boundaries and a focus, 
a demand: “you out there are the 
people who want this (e.g. justice)!” 
This is a very novel way of thinking 
about representation. Instead of 

representation in the sense of selecting a world that exists out there, we are talking 
about representation as a form of political activity that builds the society for which it 
stands and gives power to the constituency it creates. Unfortunately, nowadays we see 
better examples of this on the right than we do on the left.

Could you give us some examples of the phenomena where you can see this form of 
representation?
Lisa: one leading example that can cheer everybody up is the worker’s movement. This 
was an act of representation because the “we” that we easily see nowadays was not 
there at the beginning. Not everyone would have identified themselves in general as 
a worker. Rather, they had a particular occupation with which they would identify 

We are talking about representation 
as a form of political activity 
that builds the society for which 
it stands and gives power to 
the constituency it creates.
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themselves, as a carpenter for example. To get all these people from different areas, 
with very different skills, different salaries, and different qualities of life to identify as 
workers was an act of representation.

Mathijs: another example is the slogan of the Occupy movement: “we are the 99%”. 
That idea of a 99% did not exist prior to the moment when the movement came and 
claimed to represent this 99%. Of course, this does not mean that the movement 
had an official mandate from the 99%. This might lead, as some scholars did, us 
to question whether the claim to be the 99% was actually representative or even to 
question the concept of representation itself. Indeed, the term “representation” can be 
used in different ways to refer to different phenomena. We use the concept to point at 
the fact that in making this claim something new was brought into existence: a shared 
identity to which people from different backgrounds and with different issues and 
perspectives can subscribe. 

Lisa: one of the things that was really clear about the Occupy movement was that 
it took an academic discussion very seriously, a discussion about growing wealth 
inequality. In the US, this issue was often spoken about as a new Gilded age. The 
first Gilded Age referred to the period around the 1890’s, a time characterized by 
the building of railroads and industries, lots of real estate speculation and of course 
people like Andrew Carnegie and John D. Rockefeller who were making enormous 
amounts of money. This led to enormous gaps in wealth both globally and within 
the US. As for mobilizing a constituency today, however, all this academic talk of a 
new Gilded Age did not do the job. But the Occupy movement with its slogan “we are 
the 99%” succeeded in calling attention to this upward distribution of wealth, which 
was happening worldwide since the 1970’s. There is not a 99% out there handing out 
mandates to anybody to represent them. Rather, the Occupy movement has framed a 
problem and the people who embraced that slogan showed that they agreed on what 
was the most important problem. 

Lisa, your introduction refers to the end of representative politics. However, the discus-
sion we just had shows that you do not actually believe that representation per se is dead, 
rather that there are other forms of representation. Could you tell us more about what 
is actually ending?
Lisa: there is a general anger toward representative politics, a general idea that it fails 
in addressing the main issues and problems of our time. The question that then arises 
is whether we should throw out the concept of representation or reconceptualize it in 
a different way. I personally think that what the critics of representative politics are 
opposed to is just one particular form of representation, mainly the mandate repre-
sentation, which is elitist both in theory and in practice. Most of the models of repre-
sentation that we see nowadays want to eliminate this elitist aspect too. A construc-
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tivist conception of representation says that the act of representing constructs the 
constituency. This is to say that representatives do more than speaking for the consti-
tuency: political entities and political power are brought into being by representation 
itself. Therefore, yes, I would say that a particular form of representation is ended but 
that there are other conceptualizations of it, which are very much alive. 

What are the advantages of the constructivist turn approach compared to different 
approaches? 
Mathijs: the constructivist idea of representation helps to better understand the 
developments in politics, especially those on the political right. The populist parties 
claim that politicians do not really represent the people they stand for. Arguably, this 
is not a very strong claim from an analytic point of view, because as said, “respon-
siveness” is not necessarily implied in any form of political representation. The real 
question is “How are these parties and movements able to articulate a certain image 
of who they claim to stand for?” In the Dutch context, for example, Geert Wilders 
always refers to his support as “Henk and Ingrid”, which are just two very generic 
Dutch names. He created an image of the average Dutch, white, hard-working citizen 
and it works very well. Of course, people tend to criticize him by saying that nothing 
like that really exists, which is true, but at the same time, Wilders’ “Henk and Ingrid” 
does work. Therefore, we have to understand how these movements create a support 
base for themselves. 

Lisa: absolutely, because they get you thinking that your problems are not just your 
problems but that there are other people who share them. We had something like 

“Henk and Ingrid” in the US too. In our case it was “Harry and Louise”, a fictional 
couple in a series of television ads who were against Bill Clinton’s proposed health 
care reform (1993-1994) because it was going to take away their choice. Yet, no 
American has a choice. We get bounced from doctor to doctor unless you want to pay 
$5,000 dollars a year to have a particular physician. Harry and Louise, however, made 
this whole argument about how Bill Clinton’s reform would have taken away patients’ 
choice. They were filmed sitting at a table with a plastic cloth, talking about how this 
would be terrible because, poor Harry, he would not be able to go to the same dentist 
who knows all of his medical problems. The “Harry and Louise” discourse framed the 
problem in terms of choice rather than access, so in terms of what people who did have 
coverage stood to lose. 

Mathijs, your chapter, which is at the conclusion of the book, is titled ‘The Construc-
tivist Paradox: Contemporary Protest Movements and (their) Representation’. What do 
you mean by “constructivist paradox”? 
Mathijs: my chapter is an attempt to formulate a critique of constructivist theories. 
The critique is that if we accept that every kind of shared or collective identity is 
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the product of a process of construction and articulation, then this also means that 
the very criteria used to assess whether a political movement has been successful or 
significant or are the product of a 
similar articulatory process. This 
means that it is very difficult to 
determine whether a certain repre-
sentative claim is successful or not 
from an external point of view. 
This is part of a larger attempt to 
show how movements like the Occupy movement may have been successful, even 
though some political theorists, including some of the theorists discussed in our book, 
may not be able to appreciate this. 

Lisa: another thing I appreciated in the chapter is your showing how the Occupy 
movement did not understand itself well when it claimed it was not engaging in repre-
sentation. When the Occupy movement says that they are against representation, 
they tend to refer to a very specific and narrow definition of representation. So what 
you tried to do was also to see which kinds of representations were implied in this 
movement. 

Mathijs: moreover, a political practice represents something, for example the general 
assemblies that we have seen in these square movements. They represent something as 
well, and they do so in various ways: symbolical, a certain idea of democracy, but also 
in the sense that whatever has been decided by these assemblies has some representa-
tive value. It would be too limited to say that these movements are completely devoid of 
political representation, even though this is what they claim themselves. At the same 
time, it would be too limited and patronizing to say to these movements “you didn’t 
get it”. In the book I draw a parallel to how civil rights movements in the 1960s used 
the word “spontaneity”. They saw themselves as spontaneous while they were actually 
highly organized. However, it would be a mistake to claim that these movements were 
inconsistent. The civil rights movements had good reasons to call themselves this 
way because the term “spontaneity” had specific connotations and implications that 
were important to these movements and their self-image. Within the context of these 
movements, “spontaneity” acquired a very specific use and meaning, which is hard to 
appreciate from an external point of view. Something similar can be said of how more 
recent protest movements, such as Occupy Wall Street, used the term representation. 

One of the questions that we usually ask to the philosophers we interview is what advice 
they would give to philosophy students interested in pursuing a career in philosophy. 
What would your advice be? 

It is very difficult to determine 
whether a certain representative 

claim is successful or not from 
an external point of view
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Lisa: I have to say that having the privilege of being paid to do philosophy is not 
going to be a path for many people, simply because there are not many positions like 

that anymore. There are many ways to 
do philosophy unpaid. I do not mean 
to say that you have to give away your 
skills, but many forms of political 
activism are open to philosophers. It 
also depends on what you think philo-
sophy is. Therefore, if you think philo-
sophy is a discipline that poses diffi-
cult, important but also the right kind 

of  questions, then philosophy is a skill that is useful everywhere, so you can live 
philosophically without being a philosopher. 

Mathijs: it is very important to stick to what makes philosophy interesting and impor-
tant to you. Of course, it is difficult on the job market, and you may have to compro-
mise every now and then. But being or trying to be too strategic usually does not lead 
anywhere. My advice would be to stick to the topics and questions that keep you going 
in the first place, because this seems to me the best approach in the long run, rather 
than trying to fit in a position that is not your own.

If you think philosophy is a 
discipline that poses difficult, 
important but also the right kind 
of  questions, then philosophy is 
a skill that is useful everywhere.



  117

Boekrecensie
Waar kunnen we landen?

Wouter Veldman

Bruno Latour - Waar kunnen we landen? Politieke 
oriëntatie in het Nieuwe Klimaatregime
Vertaling: Rokus Hofstede (Où atterrir?)
Uitgeverij Octavo
ISBN 978-94-90334-25-3
131 blz. €9,50

“De planeet is veel te krap en te beperkt voor de globe van de globalisering, maar 
te groot, veel en veel te groot, te actief en te complex, om opgesloten te blijven 
binnen de krappe, beperkte grenzen van welke lokaliteit dan ook. Wij worden 
allemaal twee keer ingehaald: door wat te groot is en door wat te klein is.”

Latours meest recente boek verdedigt de these dat we hedendaagse politieke fenom-
enen enkel kunnen begrijpen — of het nou om groeiende ongelijkheid, Brexit, vluchtel-
ingenstromen of de waarheidsondermijningen van Trump gaat — als het vraagstuk 
van het klimaat en de ontkenning ervan centraal wordt gesteld. In enigszins Marxist-
ische termen vat hij klimaat daarbij in brede zin op als “de verhouding tussen mensen 
en hun materiële bestaansvoorwaarden”, echter zonder daarbij de gangbare conno-
tatie met ‘natuur’ of ‘milieu’ te vergeten. Volgens Latour is deze verhouding tussen 
mensen en hun materiële bestaansvoorwaarden ter discussie komen te staan, geprob-
lematiseerd, of verdwenen. Dit geldt voor klimaatproblematiek in enge zin (denk aan 
opwarming van de aarde, massa-extinctie, vervuiling en uitputting van grondstof-
fenbronnen), maar ook voor daar ogenschijnlijk niet aan gerelateerde problemen 
zoals groeiende ongelijkheid en de toenemende populariteit van autoritaire politiek. 
Latour laat zien hoe klimaatproblematiek in engere zin ook in de bredere opvatting 
van klimaat een verschuiving teweeg heeft gebracht in de verhouding van mensen tot 
hun materiële bestaansvoorwaarden. Dit totaalpakket aan politieke problemen legt 
Latour uit als het gevolg van een en dezelfde beweging: de moderniseringsbelofte en 
haar teloorgang. 
	 Waar een denker als Fukuyama de val van de muur las als het einde van de geschie-
denis in positieve zin — de globale overwinning van de westerse liberale democratie 
en daarmee het eindpunt van ideologische strijd en ontwikkelingen — leest Latour 
het in meer kritische zin. Namelijk, als de gebeurtenis die het einde inluidde van 
het globaliserings- en moderniserings-narratief. Dit narratief, zo betoogt Latour, 
beloofde de toenadering tot een mondiale gemeenschappelijke horizon, gekenmerkt 
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door een gelijkheid voor alle mensen, een afwijzing van bekrompen tradities en een 
steeds groeiend meesterschap over de natuur. Met betrekking tot de natuur behelsde 
het narratief ook de belofte van de wereld als onuitputtelijk grondstoffendepot. Een 
belofte die nog steeds fungeert als belangrijke voorwaarde voor de verwerkelijking 
van ‘The American Dream’: de mogelijkheid voor iedereen om deel te nemen aan 
een gemeenschappelijke wereld van almaar groeiende welvaart. Latour betoogt dat in 
de laatste decennia verschillende politieke factoren, in het bijzonder het klimaat, de 
geloofwaardigheid van dit narratief hebben doen kantelen.
	 Alhoewel klimaatvraagstukken al langere tijd een rol spelen in het sociale en  
politieke discours — in ieder geval vanaf de industriële revolutie — merkt Latour 
op dat de naoorlogse ecologische bewegingen in de politiek er nooit in geslaagd zijn 
om de tegenstelling tussen ecologische vraagstukken enerzijds en sociale of econo-
mische vraagstukken anderzijds te overwinnen. Klimaat bleef altijd een losstaand 
vraagstuk en werd niet of nauwelijks gerelateerd aan thema’s als ongelijkheid en 
onrechtvaardigheid. Daarnaast is er lange tijd een spanning blijven bestaan tussen 
enerzijds ‘kiezen voor de planeet’ of wat Latour ‘het Aardse’ noemt, en anderzijds 
kiezen voor de mens en economisch belang. De boodschap van ecologische politiek 
bleef daarmee als regressief verhaal vaak moeilijk verkoopbaar. Latour legt bloot hoe 
deze spanning, evenals het onvermogen om klimaatproblematiek [en de ontkenning 
daarvan] als fundamenteel aan moderne politiek te denken, verband houdt met het 
klassieke politieke links-rechts onderscheid, welke hij failliet verklaart.
	 In een ietwat vereenvoudigde weergave presenteert Latour dit onderscheid als 
de spanningsboog van de modernisering die zich beweegt tussen ‘het Lokale’ en 

‘het Globale’. Afhankelijk van het 
agendapunt was het voorheen 
eenvoudig politiek links of rechts 
te lokaliseren als voorstanders 
van een van de twee polen van die 
spanningsboog. Ging het bijvoor-
beeld om economie, zo legt Latour 

uit, was rechts veelal voorstander van verdere globalisering: het opengooien van de 
markt, terwijl links inzette op meer aandacht voor lokale belangen en het beschermen 
van de zwaksten. Daartegenover zou links juist wat betreft zeden en rolpatronen 
inzetten op een bevrijding uit het keurslijf van het Lokale, het traditionele; een 
beweging richting het Globale waartegen politiek rechts zich dan weer verzette.
	 Latour betoogt dat de hedendaagse klimaatproblematiek en de opkomst van 
‘klimaat’ [of eigenlijk ‘het Aardse’] als dominante politieke actor ons ertoe dwingt 
deze verdeling tussen links-rechts en Lokaal-Globaal te heroverwegen. De natuur 
is niet langer de pittoreske passieve achtergrond van ons menselijk handelen of het 
grondstoffendepot ergens ‘out there’ dat we kunnen herschikken naar eigen inzicht. 
De natuur toont zich in de nasleep van de modernisering juist als weerstandige actor 

We kunnen niet langer kiezen 
voor ‘de mens’ of ‘het economische’ 
zonder ons daarbij ook te 
bekommeren om ‘het Aardse’.
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waarmee we zullen moeten leren samenleven. We kunnen niet langer kiezen voor ‘de 
mens’ of ‘het economische’ zonder ons daarbij ook te bekommeren om ‘het Aardse’. 
Problemen zoals het opraken van grondstoffen, de stijging van de zeespiegel of het 
uitsterven van (dier)soorten dwingen ons in toenemende mate het resolute uitsluiten 
van ‘de natuur’ uit het domein van ‘de cultuur’ op te geven en in plaats daarvan bij 
iedere politieke beslissing de invloed op en van het klimaat in overweging te nemen. 
	 Dat ‘het klimaat’ inderdaad is opgeklommen uit het bestaan als marginaal 
agendapunt van enkele partijen tot een dominante politieke actor blijkt in ons eigen 
land al uit het feit dat ook een politicus als Thierry Baudet er niet omheen kon bij 
zijn overwinningsspeech na de vorige landelijke verkiezingen uitgebreid aandacht te 
besteden aan het klimaat. Dat wil zeggen dat, hoewel Baudet de ernst of zelfs het 
bestaan van de klimaatproblematiek ontkent, het klimaat in belangrijke zin vorm 
geeft aan zijn politieke identiteit in de gevoelde noodzaak uitgebreid stil te staan bij 
de ontkenning van de problematiek. Evengoed is er in de retoriek van partijen als FvD 
sprake van klimaat in brede zin: deze partijen geven uiting aan de angst de verbin-
ding met de eigen culturele bodem kwijt te raken. Het klimaatvraagstuk, dat steeds 
verder doordringt in het politieke, zou zich volgens Latour om deze reden moeilijk 
laten vangen in de traditionele onderscheidingen ‘Lokaal-Globaal’ of ‘links-rechts’. 
Het gaat niet langer om ‘wel’ of ‘geen’ globalisering, niet meer om de spanning tussen 
behoud van het oude of nastreven van het nieuwe. Politieke cultuur wordt nu in steeds 
sterkere mate bepaald door de nieuwe spanning tussen erkenning en ontkenning van 
het klimaatvraagstuk.
	 Niet alleen het politieke discours is door dit verlies van oriëntatie van haar 
oorspronkelijke bodem beroofd, ook de menselijke actoren zijn volgens Latour hun 
bodem kwijtgeraakt. Allereerst geldt dit voor klimaatvluchtelingen in de meest letter-
lijke zin. Zij zijn immers door deze problematiek van hun bodem verjaagd. Het verlies 
geldt echter evengoed voor hen die inzien welke dreiging de klimaatproblematiek 
vormt voor de moderne levensstijl en idealen, of juist voor hen die als gevolg van 
migratiestromen en klimaatretoriek angstig het kwijtraken van de eigen culturele 
bodem en gewoontes tegemoetzien. De klimaatproblematiek en het ermee samenhan-
gende verval van het moderniseringsnarratief dwingen ons om onze oude grond achter 
te laten en op zoek te gaan naar nieuwe manieren van samenleven — met elkaar, maar 
bovenal met deze ontwikkelingen. Als we de globaliserings- en moderniseringsdroom 
al kunnen duiden als ‘onze’ oude universaliteit (voor zover het niet louter die van het 
Westen was), merkt Latour dus op dat het die verbindende functie nu al helemaal niet 
meer vervult. De nieuwe ‘perverse’ universaliteit die ons vandaag de dag bindt, zo stelt 
hij, “is dat we voelen hoe de grond het onder ons aan het begeven is.”
	 Vandaar de titel van het boek ‘Où atterir?’ — door Rokus Hofstede met een extra 
vleugje wanhoop vertaald als ‘Waar kunnen we landen?’; waar nu heen, nu we onze 
gemeenschappelijke grond hebben verloren? Met de toevoeging van ‘kunnen’ in zijn 
vertaling benadrukt Hofstede bovendien de moeilijkheid en potentiële onmogelijk-
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heid van het vinden van een nieuwe gemeenschappelijke bodem die tegelijkertijd 
‘het Aardse’ voldoende in acht weet te nemen. Op dezelfde manier onderstreept het 
vraagteken in het origineel het vragende in plaats van oplossingsgerichte karakter van 
Latours betoog. Latour doet dan wel een poging een (voorlopige) richting te geven aan 
het vinden van zo’n nieuwe grond, hij windt geen doekjes om het feit dat een derge-
lijke vondst vooralsnog is uitgebleven. Hofstede’s vertaling lijkt alleen op basis van 
de titel dus al treffender dan die van zijn Engelstalige collega, die koos voor het veel 
minder treffende ‘Down to Earth’.
	 Enerzijds klopt het dat Latours boek kan worden begrepen als een poging de 
lezer zowel in letterlijke als figuurlijke zin ‘down to earth’ te brengen met betrekking 
tot politiek en klimaat. In het slot van het boek kan dan ook een duidelijke suggestie 
worden gevonden voor de grond waarop Latour ons zou willen laten landen. In de 
laatste noten van het werk zingt de auteur een uitnodigende persoonlijke lof op een 
Europa dat eensgezind haar verantwoordelijkheden voor het Aardse erkent en op zich 
neemt, en zich aldus aanbiedt als nieuwe gemeenschappelijke grond om op te landen. 
Latour presenteert dit terecht als een herkansing voor Europa in het geopolitieke spel, 
een herkansing die ze met het oog op de geschiedenis wellicht niet direct verdient, zo 
geeft hij toe, maar die desalniettemin als toekomstmuziek de eerste lijnen blootlegt 
van een van de mogelijke nieuwe vruchtbare gronden.
	 Anderzijds moet worden toegegeven dat Latours suggestie voor een ‘oplossing’ 
weinig concreet of stevig onderbouwd is: een echte grond geeft hij niet. Dit is wellicht 
in het algemeen tekenend voor de meer theoretische kanten van het boek. Enkele 
begrippen zoals Lokaal en Globaal ontvangen dan wel enige theoretische uitleg, maar 
ook dit blijft vaak beperkt tot een theoretisch gezien relatief oppervlakkige uiteen-
zetting, waarbij een serieus gesprek met bestaande politieke filosofie en klimaatfilo-
sofie ontbreekt. Wie zoekt naar meer theoretische diepgang kan zich dan ook beter 
storten op het eerdere en uitgebreidere Oog in oog met Gaia (ook in vertaling uitge-
geven door Octavo). Het zou echter kortzichtig zijn het boek op deze gronden af te 
schrijven. In plaats van zware theoretische ref lecties gaat Latours aandacht juist uit 
naar het op een toegankelijke en uitdagende wijze aanzetten tot een kritisch bevragen 
van onze huidige politieke oriëntatie en het blootleggen van de problemen waar het 
klimaatvraagstuk ons mee confronteert. Het achterwege laten van het vraagteken in 
de Engelse vertaling verhult dat het werk — méér dan een poging ons te gronden — 
tegelijkertijd en vooral poogt ons bewust te maken van een ontbrekende zekere grond 
om op te landen, zodat Latour ons uiteindelijk bewust deels in het luchtledige laat 
hangen na het dichtslaan van het boek. In de slechts honderdtwintig pagina’s die het 
betoog telt zet Latour op heldere wijze uiteen waarom het nodig is, en wat het betekent, 
om de hedendaagse politiek te begrijpen vanuit het Aardse als politieke actor.


