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Introduction
Summer, finally. You are done with your exams and able to take a break after a year 
of efforts and work. Maybe you are even going on vacation to some exotic place. Just 
imagine yourself on a white sand beach, the temperature is just perfect: hot enough to 
have a swim but with a light breeze coming off the sea, which makes the hot day even 
enjoyable. At about 7.30pm, you order a cocktail and start sipping it while watching 
the sunset. 
	 It seems like a dream, doesn’t it? Well, maybe it is for many of us. However, for 
many others this is not how summer looks like. Summer can be a very stressful and 
depressing time of the year. We are used to thinking that winter in general and the 
Christmas holidays in particular are the most depressing period of the year. Since 
2005, we also have a day which is considered the most depressing of the year. In a press 
release, Sky Travel announced that they had been able to calculate the day using an 
equation, which took many factors into account (weather conditions, debt level, time 
since Christmas, time since failing our new year’s resolutions…). They called this day 
Blue Monday: its precise collocation changes every year but it usually is – surprise, 
surprise – in winter and, more specifically, the third Monday of January.
	 However, summertime sadness is not just a Lana Del Rey’s song; it is a real thing. 
Summer is the time of the year in which everyone is expected to be happy and to have 
the time of their lives. You open your Instagram and your feed is full of pictures of 
people at a festival, wildly having fun, with their seemingly perfect bodies squeezed 
into a bikini. Then, you look at yourself and at your body and you only see imperfec-
tions: those tummy rolls that don’t seem to go away even if you exercise regularly, or 
the cellulite on your buttocks that makes you think twice before you put on a swimsuit. 
All of a sudden, you have more free time than during the winter and you don’t know 
what to do with it. There are no exams, assignments or meetings to fill your days with 
anymore and, even if it sounds counterintuitive or a bit lame, you miss the feeling of 
being occupied and of having something to do, of being necessary in a way. At the 
same time, there are so many events advertised on social media and so many people 
who attend them that your FOMO rears its head. 
	 To be completely honest, I belong to the group of people who are a bit anxious 
about summer. My dad used to make fun of me because I was probably the only kid 
(now I am sure I was not the only one) who was happy about starting school again. 
School gave me a purpose, it gave structure to my days, something that was completely 
absent during summer and that used to make me feel a bit empty. Moreover, school is 
an environment in which you can socialize and meet your friends every day without 
having to go through the usual ping-pong “Hey, do you have plans today? Wanna 
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hang out?” “No sorry, I am going to the mountains tomorrow” over and over again. In 
summer, I was also more self-conscious about my body; the idea of having to show my 
never-f lat belly or not-exactly-slender thighs has always given me anxiety. 
	 I bet that I am not the only one to have these feelings about summer. But if I am 
right, why do we have such a glossy image of summer? If many of us spend the summer 
months in a seesawing state of anxiety, why do we keep pretending that it is the most 
beguiling time of the year? Don’t get me wrong, I do like summer as well, and I do like 
sunbathing at the beach, I do like a break after months of hard work, I do like all these 
things. My point is that we don’t seem to find it weird to be sad during the winter, and 
we somehow accepted it because we consider it to be “normal”. However, to most of us, 
the idea of being sad during the summer seems like a contradiction in terms. There-
fore, my question is: why is it so although many of us do experience summertime 
sadness? 
	 Maybe a way to look at the problem is to consider the aversion to summertime 
sadness as a form of unpopular norm, a norm that no one approves but that we keep 
endorsing and reinforcing. The first one to talk about this has been Cristina Bicchieri, 
who in her book The Grammar of Society (2005) distinguishes between three social 
constructs: social norms, descriptive norms and conventions. 
	 Let’s suppose you’ve been invited to the faculty gala. One of the first things you 
have to think about is the outfit. What are you going to wear? It is a descriptive norm, 
for instance, that men wear a tuxedo. Men know that the rule of wearing a tuxedo 
applies to gala situations, and they prefer to conform to this rule on condition that 
they believe a sufficiently large number of other men do the same. The gala includes a 
buffet, when it is dinnertime and food is served, people stand in line to get their meal. 
This is a social norm: people know that the rule of standing in line applies to this kind 
of situations, and they prefer to conform to the rule not only because other people do 
the same, but also because they know that the other participants expect them to stand 
in line to get food and they will be sanctioned if caught skipping the line.
	 Bicchieri calls the belief that other people will conform to a certain rule in 
situations in which it usually applies empirical expectations, and she calls the belief 
that other people expect us to conform to a certain rule and might sanction our 
behavior if we don’t, normative expectations. While descriptive norms are supported 
by empirical expectations only, social norms are supported by both empirical and 
normative expectations. Let’s then suppose that when the dinner is over, a band starts 
playing on the stage and everyone starts engaging in ballroom dancing (don’t worry, 
that doesn’t usually happen at our faculty galas. Philosophers, with only two excep-
tions, at least to my knowledge, are notoriously unable to perform ballroom dancing). 
One of the conventional rules dancers follow is that they move counter clockwise 
(from above) around the f loor. Conventions are very similar to descriptive and social 
norms. Yet, there are a few differences: conventions need to be actually followed in 
order to exist, while social and descriptive norms can subsist without people actually 



8   

Introduction

observing them. Moreover, while conventions solve a coordination game (e.g. we need 
to coordinate in order to dance on the same dancef loor), social norms transform a 
mixed-motive game (namely, a game in which people’s preferences partly coincide 
and partly deviate, so that people are motivated both to cooperate and to compete) in 
a coordination game. However, the differences between these social constructs are not 
so sharp: what a society considers a convention could be regarded as a social norm in 
another context, and what starts as a descriptive norm might get stronger and evolve 
into a social norm. 
	 There is one last form of social constructs that Bicchieri describes, namely 
unpopular norms. Unpopular norms are inefficient norms that persist even though 
they are despised by those who follow them, and they are not beneficial neither for 
society nor for individuals. Revenge, corruption and bribery, gang’s violent behavior, 
binge eating among adolescents are all examples of unpopular norms. Society and 
social groups would gain in efficiency by eliminating unpopular norms; however, 
they remain active. According Bicchieri this happens because of pluralistic ignorance, 
which is a psychological state that emerges when we engage in social comparison and 
others’ behavior is observable. Individuals tend to assume that observable behavior 
ref lects true preferences of others, although this is often not the case. In situations, 
individuals feel compelled to follow unpopular norms even though they dislike them. 
Conformism plays its part in this process. According to Bicchieri, we want to behave 
in accordance with what we perceive as the group’s norms and we want to feel accepted 
as members of the group itself even if it implies that we have to follow norms that we 
don’t approve of. 
	 What if the glossy image of summer and the avoidance of summertime sadness 
were instances of unpopular norms? There are some aspects that give us reason to 
think so. The unrealistic picture of summertime is an image that no one really likes 
but that we all endorse and contribute to reinforce because we conform to what other 
people show and seem to prefer. But what is most important is that society and indivi-
duals would benefit from the elimination of this image, so there’s actually no reason 
why we should perpetuate this unauthentic picture. We would all feel better if allowed 
to be honest about our summertime sadness. 
	 The follow-up question is how we can change unpopular norms. This is kind of 
easy to answer: we need trendsetters. We need people who speak up, who overcome 
their insecurities, show their tummy rolls and put on a swimsuit regardless of their 
cellulite. We need people who aren’t afraid of admitting that they feel sad during the 
summer and push forward the idea that this is ok, that summertime sadness is not for 
weirdos, that it isn’t a contradiction in terms, and that it is not true that everyone is 
having the time of their life. We need people who are kind to others and, most impor-
tantly, to themselves. 
	 This issue has been conceived as a summer edition. What differentiates it from 
other issues is that you’ll find in it more popularizing articles, less “standard” papers, 
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and more reports about all the fun things happened during the summer: a report of 
Down The Rabbit Hole, a report about a “vacanza romana” (roman holiday, although 
it wasn’t a proper vacation), a report of a Film&Philosophy event at De Kaaij watching 
an old black-and-white movie, and two reports of the introduction week, one from 
the point of view of two PPS students and one from the point of view of a Philosophy 
mentor. The reason behind this summer edition is that also philosophers need to be 
kind to themselves and maybe sharing our summer experiences, with their ups and 
downs, is actually one way to win summertime sadness and maybe next year actually 
enjoy that cocktail on the beach at 7.30pm while watching the sunset.

Ilaria Flisi
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De uitdragerij
Ik word door vele vreemde handen uitgeplozen. 
Van alle kanten komen ze. Mijn berg aan schatten 
staat hen voor ogen met hun grote, lege kratten. 
Wat ze nemen wordt naar willekeur gekozen. 
 
Men juicht en schreeuwt en paradeert met mijn trofeeën: 
Blazoenen, kantwerk, archaïsmen, kandelaren. 

“Je kunt hier best wel zonder, joh!”, het werk van jaren. 
Ik wordt verlost onder de felste barensweeën. 
 
In weerwil van mijn uitgespreide armen wordt 
Mijn stapel alsmaar kleiner. Men grijpt en graait en port 
En gooit baldadig met gewezen grote luister. 
 
Niet eens de grond onder mijn voeten staat nog vast. 
Ik zie een diepte gapen waar de stapel was 
en tuimel achterover in het stille duister.
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Can I Still Listen to Michael Jackson?
Michael Goodman’s Moral Maze

Preamble
Like wounded infantrymen caught in the sights of a crack shot enemy sniper, celebri-
ties fall one by one to the unstoppable bullet of cancellation. From Woody Allen 
(handsy paedo) to Harvey Weinstein (all round scumbag), Roseanne Barr (racist) 
to R Kelly (sex fiend), each new day seems to bring a fresh allegation of unsavoury 
behaviour against some of the biggest names on the planet. And now, joining the 
ranks of the cancelled, we find the King of Pop himself, Mr Michael Jackson. 
	 Following the release of the hard-hitting HBO documentary Leaving Neverland, 
there is growing acceptance of what had for years been mere heresy and rumour; that 
Michael Jackson was a serial abuser of young boys, and over a number of years from 
the late 80s paid off his victims to prevent the truth from emerging. But given this 
knowledge, what happens to Jackson’s work? He’s bad, he’s bad, he’s really, really bad 

– but is it wrong to listen to his music? Can we separate the artist from the art, or 
should we now think twice before spinning Off the Wall or Thriller? Join me, the 
philosophical legend known as Michael Goodman, as I delve into the murky moral 
undergrowth and untangle these questions and more in this, the latest chapter of my 
tireless crusade for truth, knowledge and justice.

“It might be time to stop listening to Michael Jackson”
Like a Large Hadron Collider of controversy, the release of Leaving Neverland sparked 
thousands of articles, thinkpieces and tweets debating the appropriate response to 
Jackson’s alleged crimes. In a cluttered field, one position cuts through the noise 
for its simplicity and its severity: Michael Jackson was a paedophile who molested 
children, so we should stop listening to his music. 
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Can I Still Listen to Michael Jackson?

	 This stance goes a lot further than those who argue that we should no longer 
buy or stream Jackson’s music, or that it should be blacklisted by radio stations and 
nightclubs; here there is a strong case that the continued legitimisation of Jackson as 
a cultural figure downplays the severity of his crimes, and contributes to a broader 
culture in which individuals in positions of power feel able to exploit their status to 
commit vile acts of sexual abuse. 
	 But the argument in question is even bolder – beyond social consequences, it 
seems to suggest that there is now something inherently wrong with listening to 
Jackson’s music. Like the committed vegan who won’t eat an animal that died from 
natural causes, here we have the sense that by listening to Jackson we are breaking 
some absolute, inviolable moral code. Jackson’s activities have tarnished his music to 
the point that I can no longer listen to the Earth Song and retain my good virtue, even 
if I already own the song and no-one else will ever know. 
	 This position, however, opens up a Pandora’s box of moral confusion and uncer-
tainty. For starters, do we split Jackson into two distinct entities, pre and post-paedo? 
Am I allowed to listen to Don’t Stop ‘til You Get Enough, but not Dirty Diana? Or must 
we throw out even the music of the Jackson 5, recorded when Jackson was but a child 
himself? And has my listening to his music always been wrong, or is it only listening 
in the light of the allegations made against him that it becomes wrong? If so, if I have 
a Jacko-mad friend blissfully unaware of the allegations, is it my duty to keep them 
from her in order to preserve her moral standing? Perversely, could the moral course 
of action here be to suppress and cover up the charges made against Jackson?
	 Further, such a stance sees us looming over the slipperiest of moral slopes. For 
if Jackson’s work is now imbued with some inherent immorality, where do we draw 
the line with other wrongdoers? We might find broad agreement that we should 
also throw out our Woody Allen DVDs, burn our R Kelly CDs and rip up our Louis 
CK tickets. But must we also stop ourselves from re-watching any film produced by 
Miramax, the company founded by the Weinstein brothers? What about watching a 
film in which the costume designer once burned down a school, or listening to an 
orchestral recording in which the second violinist is a war criminal? 
	 These questions are stupid and absurd, but in this we reveal the simple truth of 
this absolutist stance towards Jackson - that boycotting the work of artists and enter-
tainers based on their moral failings is not a serious position that anyone actually tries 
to live by. At best, it is a kneejerk response to an individual case, a desperate effort to 
reassert one’s control over a disappointing and confusing world; at worst, it is simply a 
cynical ploy to sell newspapers or increase website traffic. This is not a coherent moral 
system, then, but a position that is fickle, shallow and, ultimately, untenable.
	 With this, we can discard the idea that Michael Jackson’s music is now absolu-
tely off-limits. However, we are not in the clear just yet - for it still seems like there is 
something tangibly different about listening to Jackson’s music in light of the recent 
allegations; that there is a certain darkness, or even dirtiness to his music that was 
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Even if we separate an 
author from their work, 

we are still faced with the 
thorny problem of the reader.

never there before. To put our finger on why exactly this might be, we require a slight 
change of tack. So saddle up, friend, and pack your pistol, for this philosophical 
odyssey isn’t over yet; we ride at first light, for one of the meanest, toughest philosop-
hical problems of them all: can we separate the artist from the art? 

Art, meet artist
How can one happily listen to Michael Jackson in full knowledge of his deviant ways? 
One strategy is to insist on the complete separation of the ‘art’ from the ‘artist’; here 
one might hold that Jackson’s music exists as some pure sonic entity, in complete 
detachment from his personal history and character. This is a position largely 
informed by the mid-20th Century movement known as ‘New Criticism.’ 
	 Following T.S Eliot, who argued that poetry should be taken as impersonal and 
autonomous, the New Critics attempted to rid literary interpretation of its focus on 
context, on the ways in which an author’s character, personal life and position in 
history might alter the meaning of their work; this, they hoped, would allow us to 
move towards more ‘objective’ interpretations of texts, and with this literary criticism 
would prove itself not as an art, but as a science.
	 But can we really imagine this pure, independent plane of objective literary 
meaning? For even if we separate an author from their work, we are still faced with the 
thorny problem of the reader – no stable, objective interpreter, but an ever-changing, 
partial creature with their own personal history, a creature whose biases, beliefs and 
emotions will always colour their reading of a text, and even their use of language itself.
	 And this, make no mistake, is a wonderful feature of that being we call man; 
it explains why I can fall in and out of love with certain books at different points 
in my life; why my interpretation of a text 
might be radically different from yours; and 
why I might come to appreciate the books 
of James Patterson after suffering a massive 
head injury. But once we accept that – even 
if we’re trying really hard – we will never be 
objective interpreters, the entire project of 
the New Critics falls into question. For, once the mythical plane of textual autonomy 
is revealed as a mirage, we find no compelling reason to maintain this strict distinc-
tion between artist and art, the context of an author’s life an equally valid interpreta-
tive tool amongst others. 

Postmodern Philosopher DESTROYED by FACTS and LOGIC
Turning the work of the New Critics on its head, the sneaky postmodernist philo-
sopher Roland Barthes argued that this lack of objective meaning in a work of litera-
ture is precisely why we should separate an author from their work; the meaning of 
any work is entirely relative to the reader, independent of the intentions of its creator 
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Can I Still Listen to Michael Jackson?

It is not a question of whether I 
am allowed to carry on listening 
to his music, but whether I 
personally feel able to.

- this is the so called ‘Death of the Author.’ However, if the meaning of a text is now 
entirely for the reader to decide, can the reader not nonetheless choose to incorporate 
the background and intentions of an author within their interpretation? For whether 
or not this leads to a more ‘complete’ or ‘objective’ account, it might still provide us 
with a richer one.

Imagine, for example, a note left on a kitchen table reading ‘gone to get milk, back 
soon.’ Taken alone this object may strike us as rather unremarkable, warranting little 
more than a cursory glance; when told that this was the last thing someone’s partner 

wrote before going out and jumping 
off a bridge, suddenly the text is positi-
vely enchanted, rippling with a bleak, 
tragic pathos; an apparently simple 
statement turned haunting goodbye. 
And it is this capacity to completely 
transform our interpretation of a text, 

or a work of art, that leads us to seek out the context of its creation; the tales of love 
and loss that enhance our appreciation of a painting, the pain and angst that colour 
our interpretation of a song. 
	 Of course, this contextual element is not of equal importance for all works of 
art; we know little of Shakespeare’s life, but his works still captivate us more than 400 
years on. Equally, we know a lot of John Lennon’s life, but the sheer brilliance of his 
songs allows us to forget what an absolute bellend he was. Others, however, are not so 
lucky - no Picasso, former celebrity artist Rolf Harris found his paintings plummeting 
in value after he was convicted of the sexual abuse of underage boys, while glam rock 
nonce Gary Glitter found that his work wasn’t up to the standard of David Bowie, and 
so found himself swiftly and brutally sacrificed at the altar of cancellation. 
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The way you make me feel
With this, we see the real issue at stake in the Jackson case - it is not a question of 
whether I am allowed to carry on listening to his music, but whether I personally feel 
able to; whether the dark and troubling associations my mind now jumps to whenever 
I play Smooth Criminal so ruin my enjoyment of the track that I have to stop it and 
put on some Enya instead. Does my love of Jackson’s music overpower any negative 
connotations which it may now give rise to?
	 There is, then, no hard and fast rule as to whether or not one can carry on liste-
ning to Michael Jackson; it entirely comes down to personal taste and preference, 
the extent to which one’s sense of disgust and moral horror informs their aesthetic 
engagement with Jackson’s music. And, of course, there will even be a handful of rare 
individuals for whom Jackson’s music sounds better with the knowledge that he was 
a paedophile - just as ‘dark tourists’ f lock to asylums and extermination camps, and 
freaks pay top dollar for Hitler’s shitty paintings, unremarkable things can become 
incredibly powerful with a twisted backstory.

And so then, traveller, we have reached our journey’s end. The question of whether or 
not we can still listen to Michael Jackson is one for you and you alone. While Jackson’s 
crimes may be abhorrent by any metric, the status of his music is far from settled; and 
whether one finds it joyous or repellent, there is no ‘wrong’ answer here. So whether 
you can’t get the allegations out of your head when you listen to Thriller, or whether 
you think the man is ‘still a LEDGE’ regardless, you are more than justified in your 
position; just resist those who would project their position on to you, and resist the 
urge to project yours onto others. 
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Ted van AanholtOver de connectie tussen liefde en vriendschap 
in het epicurisme als ‘communis voluptas’

Genieten van vrienden

It may be a common religion, common studies, a common profession, even a 
common recreation. All who share it will be our companions; but one or two 
or three who share something more will be our Friends. In this kind of love, as 
Emerson said, Do you love me? means Do you see the same truth? – Or at least, 

“Do you care about the same truth?”1

Stel je eens voor dat, als je morgen wakker wordt, al je vrienden zouden zijn verdwenen. 
Je hebt nog wel je collega’s, je buren, je familie, misschien je partner, maar je hebt geen 
vrienden meer om je leven mee te delen. Is zo’n leven nog aantrekkelijk te noemen? 
Die vraag zal in de klassieke oudheid door veel epicurische denkers met nee zijn 
beantwoord, net zoals door de meesten van ons nu. Epicurus noemt vriendschap zelfs 
het belangrijkste middel tot levensgeluk.2 Epicuristen geloofden echter in persoonlijk 
geluk als het hoogste goed, wat vriendschap een moeilijk thema binnen hun ethiek 
maakte. In hun eigen tijd kwam er dan ook al veel kritiek op hun ideeën, bijvoor-
beeld door Cicero, die de epicuristen beschuldigde van hypocrisie. Volgens hem 
ging vriendschap in tegen een orthodoxe epicurische leer, maar konden epicuristen 
gewoon niet zonder vrienden. Daarom zou Epicurus toch vriendschap aanmoedigen.3 
	 Als we het hebben over vriendschap, hebben we het over een interpersoon-
lijke relatie. Een concept dat vaak ook in de categorie van interpersoonlijke relaties 
geplaatst wordt is erotische liefde. C.S. Lewis onderscheidt bijvoorbeeld vriendschap 
en erotische liefde, naast affectie en de liefde voor God als de vier vormen van liefde in 
zijn beroemde werk The Four Loves.4 De regels in het epicurisme rond erotische liefde 
zijn strenger en hier kwam dan ook minder kritiek op. Deze regels sloten beter aan 
bij het beeld van het epicurisme als een egocentrische, hedonistische levensfilosofie. 
Dat roept de vraag op of we het ene begrip niet kunnen inzetten om het andere beter 
te begrijpen. Dit paper onderzoekt daarom de gelijkenissen tussen erotische liefde en 
vriendschap in het epicurisme. Het eerste hoofdstuk werkt toe naar een definitie van 
erotische liefde en werkt uit hoe de epicuristen met erotische liefde omgaan. In het 
tweede hoofdstuk wordt hetzelfde gedaan met vriendschap en zal ook worden stilge-

1	 C.S. Lewis, The Four Loves (New York: Harcourt, Brace, 1960), 97.
2	 Epicurus, Brief over het Geluk, vert. Keimpe Algra (Groningen: Historische Uitgeverij, 1995), 59. 

leerstelling 27
3	 Cicero, On Moral Ends, red. Julia Annas, vert. Raphael Wolf (Cambridge: Cambridge University 

Press, 2001), 52.
4	 Lewis, Four Loves. 
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staan bij de kritiek op het epicurische concept van vriendschap. Ten slotte worden in 
het derde hoofdstuk de twee concepten met elkaar vergeleken, waarbij het concept van 
communis voluptas, gedeeld genot, centraal staat. 

Erotische liefde
Om te begrijpen hoe epicuristen met de erotische liefde omgaan, moeten eerst drie 
zaken verhelderd worden. Het is van belang om te definiëren wat we precies bedoelen 
als we het over erotische liefde hebben. Daarvoor is het echter belangrijk om een 
idee te hebben van de grondgedachten waarop het epicurisme gebaseerd is. Vervol-
gens kan aan de hand van die grondgedachten uitgelegd worden hoe de epicuristen 
voorschreven met erotische liefde om te gaan. Allereerst is het echter verstandig om 

stil te staan bij wat voor vraag we eigen-
lijk stellen als we vragen naar de rol van 
erotische liefde (en ook vriendschap) in 
ons leven. Die vraag kan gelinkt worden 
aan de klassieke filosofische vraag 
‘hoe moet ik handelen?’ Het gaat in het 
discours van de vraag naar erotische 

liefde en vriendschap dus om het opstellen van richtlijnen die ons helpen bij de keuzes 
die we in ons leven maken. In andere woorden: ze zijn onderdeel van het vormen van 
een ethisch systeem. 
	 Als we de vraag ‘hoe moet ik handelen?’ vanuit een epicurisch oogpunt stellen, 
dan kan de vraag beter herformuleerd worden tot ‘hoe moet ik handelen om het 
meeste persoonlijke genot te ervaren?’ Genot (hêdonê) is voor de epicuristen namelijk 
het belangrijkste doel, en hun leefregels moeten daarom op dat genot zijn gericht. Het 
streven naar genot gaat ook de andere kant op, namelijk door het vermijden van pijn. 
Dit is voor de epicuristen minstens even belangrijk als het ervaren van genot. In elke 
keuze die een epicurist in zijn handelen maakt, moet hij of zij zich dus afvragen welke 
optie het meeste genot en de minste pijn voor hem- of haarzelf oplevert. 
	 Deze vraag komt ook op als een epicurist met erotische liefde in aanraking komt 
in zijn of haar leven. Maar wat bedoelen we eigenlijk als we het hebben over in aanra-
king komen met ‘erotische liefde’? Om van erotische liefde een werkbaar concept voor 
dit paper te maken, is het ten eerste belangrijk om haar duidelijk af te bakenen. Als we 
het in dit paper over erotische liefde hebben, gaat het om de ervaring van een liefdes-
relatie tussen twee of meer personen die seksueel van aard is. Hierbij kan ‘seksueel’ 
zeer breed worden opgevat, zolang er maar een erotisch verlangen uit spreekt. Dit 
verlangen onderscheidt ‘erotische liefde namelijk van andere vormen van liefde: liefde 
die je hebt voor je familie of je kinderen bevat bijvoorbeeld niet dit verlangen. 
	 Ondanks bovenstaande afbakening blijft een concept van liefde over waar biblio-
theken over zijn volgeschreven. In The Therapy of Desire beschrijft Martha Nussbaum 
dat we het epicurische denken over erotische liefde vooral moeten begrijpen als het 

Een geliefde maakt zijn of 
haar partner tot een god en 
ziet de erotische liefde als iets 
goddelijks en bovennatuurlijks.
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ontwikkelen van een vorm van therapie om erotische verlangens tegen te gaan.5 
Volgens de epicuristen doet liefde meer kwaad dan goed. Dit komt duidelijk naar 
voren in Lucretius’ De Rerum Natura, een van de belangrijkste primaire bronnen over 
de epicurische leer. Lucretius zegt het volgende over toegeven aan erotische verlan-
gens: “Het is dus beter van te voren op te passen, / zoals ik jou al leerde: laat je toch niet 
strikken!”6 De epicurische leermeester leert hier zijn leerling voor de erotische liefde 
op te passen. 
	 De erotische liefde levert volgens de epicuristen namelijk geen genot op, maar 
juist pijn en lijden. Zo constateert Lucretius dat erotische liefde bestaat uit verlangen 
dat nooit volledig vervuld kan worden en dat geliefden al snel al hun geld aan elkaar 
verkwanselen.7 Nussbaum verklaart dat erotische liefde slecht is in de ogen van de 
epicuristen, omdat deze vorm van liefde misleidend is.8 Een geliefde maakt zijn of 
haar partner tot een god en ziet de erotische liefde als iets goddelijks en bovennatuur-
lijks.9 Daardoor wordt het ook onmogelijk de erotische verlangens te vervullen. Ze 
zijn bovennatuurlijk en onbereikbaar en daarom onnatuurlijk.
	 Waarom worden we dan verliefd, als het enkel tot pijn leidt? Nussbaum beargu-
menteert dat Lucretius in zijn boek laat zien hoe onze erotische liefde een gecorrum-
peerde versie is van een natuurlijke vorm van seksueel verlangen.10 De ‘zieke amor’, de 
erotische liefde die ons allen laat lijden, komt voort uit ‘natuurlijke Venus’.11 Seksuele 
verlangens ontspringen uit de menselijke natuur. Vanuit modern oogpunt zouden we 
zeggen dat ons natuurlijke instinct een hunkering naar seks bevat, bijvoorbeeld omdat 
het een evolutionair voordeel is. Aangezien we daar echter onnatuurlijke illusies bij 
creëren, maken we van die instincten veel meer dan ze eigenlijk zijn. Naast de eroti-
sche liefde (amor) vinden we in het epicurisme dus nog een vorm van liefde (Venus), 
die sinds het ontstaan van de mensheid “door hen [werd] bedreven in de bossen.”12 Om 
duidelijk onderscheid tussen deze twee vormen van liefde te kunnen maken, worden 
in het vervolg de natuurlijke seksuele verlangens als ‘natuurlijke liefde’ aangeduid. 
	 Wat kunnen we met dit onderscheid in een epicurische ethiek? Zoals hierboven 
al genoemd, bestaan beide vormen van liefde uit bepaalde verlangens, een verlangen 
naar seks bijvoorbeeld. Om te bepalen hoe om te gaan met verlangens, worden deze 
in het epicurisme opgedeeld in drie categorieën. Die categorieën zijn: noodzakelijke 

5	 Martha C. Nussbaum, The Therapy of Desire (Princeton: Prineceton University Press, 1994), 167.
6	 Titus Lucretius Carus, De Rerum Natura, vert. Piet Schrijvers (Groningen: Historische Uitgeverij, 

2008), 4.1146-7.
7	 Lucretius, De Rerum Natura, 4.1118, 1124.
8	 Nussbaum, Therapy of Desire, 167.
9	 Nussbaum, Therapy of Desire, 170.
10	 Nussbaum, Therapy of Desire, 171.
11	 Nussbaum, Therapy of Desire, 171.
12	 Lucretius, De Rerum Natura, 5.962.
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Volgens de epicuristen levert het 
vervullen van natuurlijke verlangens 
genot op, maar het vervullen van 
onnatuurlijke verlangens niet.

natuurlijke verlangens, niet-noodzakelijke natuurlijke verlangens en onnatuurlijke verlan-
gens.13 Verlangens naar voedsel en onderdak zijn voorbeelden van noodzakelijke natuur-
lijke verlangens. Dit noemen we ook wel primaire levensbehoeften. Niet-noodzakelijke 
natuurlijke verlangens zijn de dingen die ons behagen, zoals lekker eten of een aangename 
temperatuur in huis. Ten slotte zijn er de niet-natuurlijke verlangens. Dit zijn bijvoorbeeld 
verlangens die ons door cultuur zijn ingegeven, zoals verlangens naar rijkdom en macht. 
	 Volgens de epicuristen levert het vervullen van natuurlijke verlangens genot op, 
maar het vervullen van onnatuurlijke verlangens niet. Deze verlangens kunnen niet 
vervuld worden omdat het verlangens naar lege begrippen zijn.14 Rijkdom en macht 
zijn abstracte begrippen, je kan nooit weten wanneer je ze daadwerkelijk bereikt hebt, 
waardoor het verlangen nooit vervuld kan worden. 
	 In welke van deze categorieën vallen nu de verlangens die gepaard gaan met 
de twee vormen van liefde die Nussbaum onderscheidt? Hoewel veel mensen zullen 
verwachten dat seksuele verlangens natuurlijk én noodzakelijk zijn, is dit laatste 

volgens epicuristen niet het geval. 
Daarnaast draait het in het epicu-
risme om persoonlijk genot; genot 
dat een eventueel nageslacht 
ervaart, telt daar dus niet in mee.15 
Het is dus niet noodzakelijk voor 
een epicurist om nageslacht te 

krijgen. Wel zijn seksuele verlangens natuurlijk, zoals we zagen bij Lucretius, maar 
alleen zolang het om natuurlijke liefde gaat. Erotische liefde bestaat echter uit 
onnatuurlijke verlangens. Net als de andere onnatuurlijke verlangens, is de erotische 
liefde namelijk niet te bevredigen. We zagen al dat onbevredigbare verlangens lege 
begrippen zijn, zoals rijkdom of macht. Liefde is daarom enkel te verenigen met het 
epicurisme zolang het enkel een natuurlijk verlangen naar seks blijft en geen eroti-
sche liefdesrelatie wordt. Daarom adviseert Lucretius als volgt: “stort je vocht in ieder 
ander lichaam / bewaar het niet, gericht, voor één geliefd persoon.” 16

Vriendschap
“Van alle middelen tot volledig levensgeluk die de wijsheid ons verschaft, is verreweg 
het belangrijkste het verwerven van vriendschap” aldus luidt de 27e leerstelling van de 

13	 Stanford Encyclopedia of Philosophy, “Epicurus”, laatst geraadpleegd op 17 juni 2018. https://plato.
stanford.edu/archives/sum2018/entries/epicurus/.

14	 Stanford Encyclopedia of Philosophy, “Epicurus”. 
15	 Dit hangt ook samen met het epicurische idee van Tetrapharmakos, het uitbannen van irrationele 

angsten. Omdat de epicuristen niet bang waren/hoefden te zijn voor de dood, hoefden ze dus ook 
geen angst te hebben dat hun stamboom ophield. 

16	 Lucretius, De Rerum Natura, 4.1065-6.
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Authentieke Leerstellingen van Epicurus.17 Daarmee lijkt de houding van het epicu-
risme tegenover vriendschap duidelijk te zijn. Hoe kan het dan dat Cicero, juist als 
het om vriendschap gaat, de epicuristen ervan beschuldigd ‘volledig afstand te doen 
van vriendschap’? 18 Deze onenigheid lijkt neer te komen op een definitieverschil 
over vriendschap. Daarom zal in dit hoofdstuk eerst gekeken worden naar waar de 
spanning tussen de verschillende kampen precies zit, om vervolgens uit te zoomen 
naar de verschillende definities van vriendschap die daarachter liggen.
	 De spanning wordt grotendeels samengevat door Epicurus zelf in de 23e stelling 
van de Vaticaanse Leerstellingen: “Elke vriendschap is omwille van zichzelf verkieslijk. 
Maar zij vindt haar oorsprong in het voordeel dat zij brengt.”19 Zoals al eerder duide-
lijk werd, draait het in het epicurisme om het verkrijgen van het meeste persoonlijke 
genot. Dit verklaart de tweede zin van de stelling. Een epicurist zou een vriendschap 
kunnen sluiten in de hoop dat dit hem meer persoonlijk genot oplevert. Een belang-
rijke eigenschap van vriendschap is namelijk de garantie van hulp van die vriend. Die 
hulp kan nuttig zijn voor een epicurist in het sneller uitbannen van pijn, bijvoorbeeld 
doordat een vriend voor je zorgt als je ziek bent.
	 Het zal echter voor de epicuristen vaak het geval zijn dat hun vrienden zelf ook 
epicurist waren. Cicero zelf prijst die vriendschappen onder de epicuristen vanwege 
hun ‘integriteit en waardigheid.’20 In dat geval komt echter wel de vraag op waarom 
een epicuristische vriend de moeite zou doen om een vriend te helpen die ernstig ziek 
is. In het helpen van een vriend in nood is immers geen persoonlijk genot te vinden. 
Sterker nog, het brengt juist risico’s voor de epicurist mee. Stel dat de ziekte van de 
vriend besmettelijk is, dan zou de epicurische vriend ook ziek kunnen worden. Dat 
gaat volledig in tegen het vermijden en uitbannen van pijn, wat juist zo belangrijk is 
in het epicurisme. Als we dus de basisregels van het epicurisme streng zouden volgen, 
dan zou het meest logische voorschrift voor epicuristen zijn om enkel vrienden te zijn 
met iemand zolang die vriendschap in jouw persoonlijke voordeel is. 
	 En toch zegt Epicurus dus dat vriendschap ‘omwille van zichzelf ’ verkiesbaar 
moet zijn.21 Volgens hem is het doel van de vriendschap dus niet persoonlijk voordeel, 
maar is de vriendschap doel op zichzelf. Verschillende auteurs hebben verschil-
lende pogingen gedaan om deze overtuiging met het epicuristische gedachtegoed te 
verenigen. Deze pogingen zijn te onderscheiden in twee stromingen die ik respectie-
velijk als de formaliserende en psychologische oplossingen zal aanduiden. De forma-
liserende pogingen zoeken hun oplossing in andere, regelgevende vormen van ethiek, 
zoals de contracttheorie of het utilitarisme, welke ze over het epicuristische gedach-

17	 Epicurus, Brief over het Geluk, 59.
18	 Cicero, On Moral Ends, 58.
19	 Epicurus, Brief over het Geluk, 67.
20	 Cicero, On Moral Ends, 53.
21	 Epicurus, Brief over het Geluk, 59.
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tegoed plaatsen.22 De psychologische pogingen proberen het probleem op te lossen 
door te kijken naar wat vriendschap voor effect heeft op de menselijke psyche en hoe 
de veranderingen in deze psyche de interpretatie van persoonlijk genot beïnvloeden.23 
Dit onderscheid doet het volledige debat over epicurisme en vriendschap in al zijn 
nuance geen recht, maar is voor dit artikel voldoende. 
	 Deze bewegingen gaan terug op de twee grote kritieken die Cicero had op 
het epicurische idee van vriendschap. “What is love, from which the Latin word for 

friendship is derived, if not the wish 
that someone have as many good things 
as possible irrespective of whether any 
advantage accrues to oneself? Love in 
turn is not created by a rational calcu-
lation of advantage. It arises of its own 
accord, spontaneously.”24 Dit vraagt 

Cicero zich af in De Finibus Bonorum et Malorum. Als vriendschap enkel bestaat voor 
het genot van het individu, dan is het geen vriendschap meer te noemen. Hier zien we de 
formaliserende beweging ontstaan. Immers, zodra je je gaat afvragen wat voor persoon-
lijke voordelen het kan opleveren om te doen alsof je vrienden met iemand bent, kom je 
al snel terecht in een hedonistische calculus zoals bij het utilitarisme.
	 Daarnaast signaleert hij, zoals we al zagen, dat epicuristen integere en waardige 
vrienden zijn. Daaruit concludeert hij het volgende: “morality is more powerful than 
pleasure. These people are a living refutation of their doctrines. Others are generally 
thought to speak better than they act. With these Epicureans it seems to be the other 
way round.” 25 De epicuristen kunnen zulke goede vrienden zijn dat ze daarmee hun 
eigen filosofie omver helpen. Het lukt ze zelf niet om volgens hun eigen ideaal van 
persoonlijk genot te leven, wat volgens Cicero aanduidt dat die leefregel geen juiste 
is. Hier zien we de psychologische beweging ontstaan, omdat het zoekt naar verklar-
ingen naar de kracht die vriendschap kan hebben op onze psyche, waardoor het een 
verheven status krijgt die uitstijgt boven de strenge regels van de epicurische leer. 
	 Beide kritieken van Cicero bevatten een vooronderstelling over de definitie 
van vriendschap. Vriendschap is volgens Cicero iets dat niet kan bestaan vanuit 
egoïsme en altijd een element van altruïsme moet bevatten. Daarnaast is vriendschap 
volgens Cicero blijkbaar een kracht die zo sterk is dat het gevoelens van egoïsme 
kan overmeesteren. Voor het vervolg van dit paper wil ik daarom kijken naar wat 

22	 Zie bijvoorbeeld John J. Trasher, “Reconciling Justice and Pleasure in Epicurean Contractarianism” 
in Ethical theory and moral practice (16): 423–436.

23	 Zie bijvoorbeeld Matthew Evans, “Can Epicureans Be Friends?” in Ancient Philosophy (24): 407-424.
24	 Cicero, On Moral Ends, 52.
25	 Cicero, On Moral Ends, 53.

Daarnaast is vriendschap volgens 
Cicero blijkbaar een kracht die 
zo sterk is dat het gevoelens van 
egoïsme kan overmeesteren.
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de epicuristen onder vriendschap verstonden, want als zij een andere definitie van 
vriendschap hanteren, verliest Cicero’s kritiek zijn waarde. Voor Nussbaum bestaat 
er in de epicuristische leer een goede vorm van liefde, namelijk natuurlijke liefde, 
naast de slechte vorm, de erotische liefde. Ik ga op zoek naar de natuurlijke vorm van 
vriendschap, die voldoet aan het epicurische genotsideaal. Om die te vinden kijken we 
eerst opnieuw naar wat de natuurlijke liefde inhoudt, en proberen we die vervolgens 
ook in vriendschap te vinden.

Communis Voluptas
Waarom worden we eigenlijk verliefd? Waarom verlangen wij naar een ander? Liefde 
kan immers altijd vroeg of laat onmogelijk gemaakt worden. Zou het volgens een 
hedonistische redenatie dan niet beter zijn om de liefde te vermijden? Daarmee wordt 
de mogelijkheid tot pijn immers vermeden. Zoals we hiervoor al zagen, geloofden de 
epicuristen dat seksuele verlangens natuurlijke fenomenen zijn. Ze kunnen daarom 
wel vervuld worden, in tegenstelling tot onnatuurlijke verlangens. Tegelijkertijd zijn 
het geen noodzakelijke verlangens. Als je niet eet, ga je dood, maar als je je seksuele 
verlangens niet vervult dan blijf je gewoon leven. Daarnaast kan natuurlijke liefde 
overgaan in erotische liefde waardoor onnatuurlijk verlangen ontstaat. Daarom is het 
voor de epicurist belangrijk om voorzichtig met seksuele verlangens om te gaan. Het 
kan zolang het verlangen enkel op natuurlijke wijze vervuld wordt. 
	 Hoe komt die natuurlijke liefde dan tot uiting? We zagen al eerder dat Lucretius 
pleitte voor polygamie en het vermijden van serieuze relaties.26 Hoe dit soort seksuele 
relaties zijn ontstaan, verklaart hij in boek vijf van De Rerum Natura in de beschri-
jving van het ontstaan van de mensheid. De seksuele verlangens (van de man) konden 
volgens Lucretius in die vroege, natuurlijke periode van de mens op drie manieren 
vervuld worden. De man kon een vrouw omkopen met “eikels, bessen of fraaie peren.” 
27 Ook kon een vrouw simpelweg verkracht worden “onder het geweld en de wellust 
van een man.” 28 De derde manier die Lucretius noemt, is dat de vrouw een “wederzijds 
verlangen” voelt tot de man.29 Deze verklaring is het meest interessant omdat prosti-
tutie vandaag de dag over het algemeen niet als liefde wordt gezien en verkrachting 
tegenwoordig een van de grootste hoofdzondes is. Daarnaast licht Lucretius in een 
andere passage dit wederzijds verlangen nog verder toe. 
	 In boek vier beschrijft Lucretius onder meer het gedrag van mensen. Op het eind 
van het boek staat hij stil bij wat er met mensen gebeurt als ze verliefd worden. Het 
grootste deel van deze passage kan worden opgevat als een waarschuwing om maar 
niet verliefd te worden, zoals we in het eerste deel van dit paper zagen. Op een gegeven 

26	 Lucretius, De Rerum Natura, 4.1065-6.
27	 Lucretius, De Rerum Natura, 5.965.
28	 Lucretius, De Rerum Natura, 5.964.
29	 Lucretius, De Rerum Natura, 5.963.
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moment arriveert Lucretius echter bij een passage waar hij verder ingaat op de rol van 
dit genot. Hij constateert dat net zoals bij dieren ook bij mensen vaak bij zowel het 
mannetje als vrouwtje een sterke ‘paringsdrift’ heerst.30 Die paringsdrift in vervulling 
laten gaan geeft genot en gaat daarmee in tegen de ‘kwelling’ die de geslachtsdaad voor 
hen kan zijn.31 Hierin bestaat het wederzijds verlangen, dat in boek vijf terugkomt. Als 
het verlangen in vervulling wordt gebracht vloeit dit uit in ‘wederzijds genot.’ (mutua 
voluptas/mutua gaudia).32

	 Het zijn echter de laatste drie regels waar deze passage nog interessanter wordt. Hier 
beschrijft Lucretius hoe het wederzijds genot de pijn overtroeft: “Dit doen zij [de seksuele 
partners] toch alleen uit wederzijds genot [mutua gaudia] / dat hen misleidt tot paring 
die niet pijnloos is. / Ik herhaal: er is dus sprake van gedeeld genot [communis voluptas].” 

33 De woorden die Lucretius gebruikt om het genot 
van het koppel aan te duiden, verschillen in de 
laatste twee zinnen. De betekenissen van gaudia en 
voluptas liggen in elkaars verlengde, maar tussen 
mutua en communis zijn boeiende verschillen te 
vinden. Dit maakt vertaler Piet Schijvers duidelijk 

door in de passage mutua te vertalen met ‘wederzijds’ en voluptas met ‘gedeeld’. 
	 Hoewel deze twee termen in eerste instantie veel op elkaar lijken, bestaat er een 
toch een belangrijk verschil tussen. Het getal van het genot verandert met wederzijds 
naar gedeeld van twee naar één. Bij wederzijds genot hebben beide partners hun ‘eigen’ 
genot, terwijl in gedeeld genot van één gemeenschappelijk genot uitgegaan wordt. 
Lucretius lijkt dit ook aan te duiden door van genot in meervoud (mutua) naar enkel-
voud (communis) te gaan. 
	 Het is speculeren wat Lucretius’ bedoeling met deze verschillende woorden was. Een 
andere verklaring zou ook kunnen zijn dat Lucretius hier zegt dat in het communis voluptas 
de negatieve kanten van de seksuele daad, van de ‘paring die niet pijnloos is’,34 ingesloten 
worden. Hij zegt immers in deze passage dat het paar handelt uit genot, ondanks de pijn 
die dat oplevert. Uit een hedonistische calculus zou kunnen blijken dat de pijn van de 
geslachtsdaad niet opweegt tegen het genot van het vervullen van een seksueel verlangen 
dat na die pijn optreedt. De verklaring voor het veranderen van aanduiding van genot 
zou dan zijn dat in de eerste vorm van genot [mutua gaudia] de pijn daar nog buiten staat, 
maar deze bij de tweede vorm [communis voluptas] in het genot meegenomen is.

Communis Voluptas Amico

30	 Lucretius, De Rerum Natura, 4.1205.
31	 Lucretius, De Rerum Natura, 4.1202.
32	 Lucretius, De Rerum Natura, 4.1201, 1206.
33	 Lucretius, De Rerum Natura, 4.1206-8.
34	 Lucretius, De Rerum Natura, 4.1207.

Volgens Lewis draait een 
vriendschap om het delen 
van eenzelfde waarheid.s
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In de natuurlijke liefde kunnen we dus spreken van een gedeeld genot dat aan de basis staat 
van een natuurlijke, seksuele genotservaring. Is er eenzelfde vriendschappelijke genotser-
varing aan te wijzen die aan de basis zou kunnen staan voor een vorm van natuurlijke 
vriendschap? Zouden we kunnen spreken van een communis voluptas amico, een gedeeld 
genot van vriendschap? In dat geval zou er immers een vergelijkbaar onderscheid tussen 
natuurlijke en onnatuurlijke vriendschap gemaakt kunnen worden als het onderscheid 
dat Nussbaum voor liefde maakt. Daarvoor moet eerst de vraag beantwoord worden wat 
het verlangen zou zijn dat in een vriendschappelijke genotservaring bevredigd wordt. 
	 Het verlangen dat aan seksueel genot voorafgaat zal voor de meeste volwassenen bekend 
zijn, maar waar verlangen vrienden naar? Zoals we in de inleiding al zagen beargumenteert 
C.S. Lewis in The Four Loves dat vriendschap en erotische liefde in elkaars verlengde liggen. 
Het zijn verschillende uitingen van een gemeenschappelijk gevoel van liefde. Hij constateert 
over vriendschap het volgende: “In this kind of love [friendship], as Emerson said, Do you 
love me? means Do you see the same truth? – or at least ‘Do you care about the same truth?’” 
35 Volgens Lewis draait een vriendschap om het delen van eenzelfde waarheid. Vriend-
schappen ontstaan volgens hem als twee individuen elkaar vinden in een gemeenschap-
pelijke overtuiging waardoor ze steun vinden bij elkaar. Dat kan iets heel concreets zijn, 
zoals een gedeelde hobby. De gedeelde waarheid kan dan bijvoorbeeld zijn dat Star Wars de 
beste filmserie ooit gemaakt is. Het kan ook iets abstracts zijn, zoals een gedeelde waarde. De 
gedeelde waarheid is dan bijvoorbeeld ‘het eten van dieren is immoreel.’ Hoe uitgebreider de 
gedeelde waarheid, hoe sterker de vriendschap is.36

	 Om tot een communis voluptas amico te komen, zou die gedeelde waarheid als een 
natuurlijk verlangen geformuleerd moeten kunnen worden. Dit roept de vraag op of verwi-
jzingen naar een verlangen naar gemeenschappelijke waarheid in het epicurisme terug te 
vinden is. In boek twee van De Rerum Natura is een passage te vinden die daarnaar lijkt 
te verwijzen. Lucretius begint boek twee met een lofzang op de wijsheid en zegt: 

	 Het heerlijkst is: vertoeven in het hoge, heldere 
 	 domein beschut door scholing in de wijsbegeerte, 
 	 waaruit je neer kunt zien en gadeslaan hoe anderen 
 	 overal dwalen, op zoek zijn naar een levensweg.37

Het beheersen van de (epicurische) wijsheid is dus ‘heerlijk’, het levert genot op. Het 
levert genot op in de “aanblik van het jou bespaarde leed.” 38 Het zien van de mensen 
die geen wijsheid hebben laat jou realiseren hoe je zou lijden als je onwetend zou zijn. 
Aangenomen dat waarheid en wijsheid in elkaars verlengde liggen kan hieruit gecon-

35	 Lewis, The Four Loves, 97.
36	 Lewis, The Four Loves, 96.
37	 Lucretius, De Rerum Natura, 2.7-10.
38	 Lucretius, De Rerum Natura, 2.4.
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cludeerd worden dat het hebben van waarheid genot oplevert. Als vanuit die conclusie 
wordt terug geredeneerd via de driedeling van verlangens, moet er geconcludeerd 
worden dat er een natuurlijk verlangen naar waarheid is. Als het niet natuurlijk zou 
zijn dan zou dat immers betekenen dat het geen genot op kan leveren, omdat het dan 
een leeg verlangen zou zijn. 
	 Geredeneerd vanuit het epicurische gedachtegoed zou er dus een natuurlijk 
verlangen naar waarheid kunnen zijn. De laatste vraag is dan of dat verlangen naar 
waarheid als gedeeld verlangen tot communis voluptas amico zou kunnen leiden, 
zoals C.S. Lewis omschrijft. Het feit dat Cicero de vriendschappen van de epicur-
isten zo roemt, lijkt dat te bevestigen. Zij delen immers dezelfde waarheid en daarmee 
genieten ze van het vervullen van hun natuurlijk verlangen naar waarheid. C.S. Lewis 
zou daarover zeggen dat het dan niet gek is dat ze goede vrienden zijn! Voor deze 
vorm van vriendschap is geen altruïsme nodig is, omdat de vriendschap op het genot 
van een gedeelde waarheid gebaseerd is. Het genot van die waarheid ervaren ze in de 
realisatie dat anderen lijden door hun onwetendheid.
	 Ten slotte kunnen we nu terugkomen op het onderscheid dat Nussbaum maakte. 
Ook in vriendschap kan een natuurlijke en onnatuurlijke variant onderscheiden 
worden. Terugkomend op de kritieken van Cicero zou de epicurist dan kunnen zeggen 
dat Cicero niet goed begrijpt wat vriendschap is. Dat de vriendschap die Cicero voor 

ogen heeft een onnatuurlijke vriendschap 
is, omdat deze gebaseerd is op altruïsme. 
Deze vriendschap nastreven, is net als met 
macht het nastreven van een leeg begrip. 
Daarentegen is het verlangen naar gemeen-
schappelijke waarheid geen leeg begrip, 

omdat de epicuristen geloofden dat het bevatten van de absolute waarheid mogelijk 
was. Hun leermeester Epicurus was daar het grote voorbeeld van. De epicuristen 
leefden misschien wel een heel ander idee van vriendschap na. Daarmee zijn zowel het 
argument dat de epicuristen hun eigen filosofie niet naleven, als dat hun filosofische 
begrip van vriendschap geen echte vriendschap is omdat het geen altruïsme bevat, 
weerlegd.  

Conclusie
Aan het begin van dit paper stelde ik de vraag of erotische liefde en vriendschap in 
elkaars verlengde kunnen liggen in de epicurische ethiek. Het antwoord op die vraag 
is ja, zolang we in de twee begrippen een onderscheid introduceren, zoals Martha 
Nussbaum dat doet in The Therapy of Desire. Er is een natuurlijke liefde en een natuur-
lijke vriendschap, en een onnatuurlijke (erotische) liefde en een onnatuurlijke (altru-
ïstische) vriendschap. Natuurlijke liefde en natuurlijke vriendschap liggen in elkaars 
verlengde, omdat ze allebei gebaseerd zijn op een idee van communis voluptas, gedeeld 
genot. In de natuurlijke liefde vinden we dat genot terug in een gedeeld verlangen naar 

De epicuristen leefden 
misschien wel een heel ander 
idee van vriendschap na.
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seks, in de natuurlijke vriendschap in een gedeeld verlangen naar waarheid. In het 
vervullen van het verlangen naar waarheid ontstaat er een communis voluptas amico, 
een gedeeld genot van vrienden. Natuurlijke liefde en natuurlijke vriendschap zijn 
beide geen noodzakelijk verlangens, en daarom moet er opgepast worden dat het geen 
onnatuurlijk verlangens worden, waarbij je altruïsme gevoelens ontwikkeld. Maar tot 
die tijd kan de epicurist met gerust hart vrienden maken. 
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Romeinse reflecties uit het proseccopaleis
Een inkijkje in een tiendaagse masterclass op het Koninklijk Nederlands Instituut te Rome

‘Aha!’ weerklonk een licht spottende stem over de rijkelijk gedekte tafel, ‘Oleanders! 
Dat zijn dus ongelóóflijk giftige bloemen. Eén van de giftigste soorten ter wereld. 
Enkele jaren geleden is hier nog een hele groep op de eerste hulp beland omdat een of 
andere onbenul het briljante idee had ze door de risotto te doen.’ Dat waren de eerste 
woorden die de directeur van het Koninklijk Nederlands Instituut te Rome (KNIR) 
had gesproken sinds hij enige tijd zwijgend tegenover mij in de foresteria aan tafel had 
gewacht tot iedereen had plaatsgenomen en we het eten hadden uitgeserveerd – een 
traditionele Italiaanse dis, door ons bereid voor de directeur en de professor als dank 
voor de prachtige masterclass die ze voor ons hadden verzorgd en nu bijna ten einde liep.
	 Een stilte viel over de tafel, hier en daar werd voorzichtig gelachen, en iedereen 
keek enigszins beduusd naar de weelderige felgekleurde bloemen waarmee ik de tafel 
in de volle lengte uitbundig had gedecoreerd. Mijn handen plakten. Ze zaten onder de 
melkkleurige substantie die de plant had afgescheiden toen ik de bloemen in alle haast 
had geplukt. In een split second probeerde ik het gezicht van de directeur te peilen, 
maar het was onmogelijk te zeggen of hij een grap maakte. Mijn vragende blik ketste af 
op zijn permanente zweem van ironie die ik inmiddels wel van hem gewend was. Wat 
waren de opties? Het was overduidelijk dat hij met zijn uitspraak maximaal theatraal 
effect beoogde (hij zat immers al geruime tijd aan tafel, waarom had hij niet eerder iets 
gezegd?) en het was niet uitgesloten dat hij ons met onze botanische onkunde wilde 
confronteren (hij liet geen kans onbenut om ons op ons nummer te zetten), dus ik 
achtte de kans groot dat hier sprake was van een schromelijke overdrijving. Om me 
niet te laten kennen bleef ik daarom rustig zitten en hield mijn gezicht strak in de plooi, 
terwijl ik mij met lichte paniek afvroeg of ik nou wel of niet het eten had aangeraakt 
met mijn plakkerige handen. Tot mijn verontrusting zag ik later dat hij de onschuldig 
ogende oleanders die tussen ons in stonden nog voor de primo van tafel haalde.
	 Oleanders, zo bleek na het diner, zijn inderdaad heel giftig. Na mijn nieuwsgie-
righeid de hele avond te hebben bedwongen wierp ik voor het slapengaan enigszins 
verontrust nog snel een blik op Wikipedia: De Nerum Oleander is een rijk vertakte, 
bossige, 2-6 meter hoge struik of boom die giftig melksap bevat in alle vegetatieve delen. 
De bladeren bevatten f lavonoïden en een groot aantal giftige verbindingen die bij inname 
het maagdarmstelsel, het hart en het centrale zenuwstelsel kunnen aantasten. Honderd 
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Tsja. Duizelig was ik zeker. En 
buikpijn had ik ook. Maar 
dat had net zo goed met het 
copieuze maal en de overvloedige 
hoeveelheid wijn en limoncello 
te maken kunnen hebben…

gram van de plant zou voldoende zijn om een paard te doden. Dit was niet heel gerust-
stellend. Een second opinion van de Engelstalige pagina maakte het helaas niet veel 
beter: The gastrointestinal effects can consist of nausea and vomiting, excess saliva-
tion, abdominal pain and diarrhea that may contain blood. Cardiac reactions consist 
of irregular heart rate. Extremities may become pale and cold due to poor or irregular 
circulation. The effect on the central nervous system may show itself in symptoms such 
as drowsiness, tremors or shaking of the muscles, seizures, collapse, and even coma that 
can lead to death. Tsja. Duizelig was ik zeker. En buikpijn had ik ook. Maar dat had 
net zo goed met het copieuze maal en de overvloedige hoeveelheid wijn en limoncello 
te maken kunnen hebben…
	 Dood ging er natuurlijk helemaal niemand, maar dat oleanders giftig zijn vergeet 
ik nooit meer. Het is één van de wijze lessen die ik gedurende mijn verblijf in de zomer 
van 2019 aan het KNIR heb geleerd, een broodnodige aanvulling op mijn beperkte 
praktische intelligentie die na enige jaren filosofiestudie een armzalige toestand 

had bereikt. Dit verblijf werd in eerste 
instantie echter niet gelegitimeerd door 
botanische experimenten, maar stond 
geheel in het teken van de masterclass 
Werken in de (geestes)wetenschap. Met 
een groep masterstudenten, promovendi 
en volwaardige academici – afkom-
stig uit velerlei disciplines – hebben we 
tien dagen lang in intensieve sessies de 
competenties van een goede geestes-

wetenschapper besproken en belangrijke thema’s die hierbij een rol spelen in kaart 
gebracht. Dit alles vond plaats onder auspiciën van professor Frits van Oostrom: 
voormalig president van de KNAW, samensteller van de Canon van Nederland en 
gelauwerd academicus wiens alom geprezen studies naar de Middelnederlandse 
letterkunde gretig aftrek vinden bij het grote publiek. Gedurende die tien dagen werd 
hij terzijde gestaan door de directeur van het instituut, professor Harald Hendrix, die 
ons op gezette tijden van wijs advies wist te voorzien en al snel populair werd toen hij 
over een schier onuitputtelijke voorraad prosecco en champagne bleek te beschikken 
die hij maar al te graag met ons wilde delen.
	 Natuurlijk had dit alles ook prima plaats kunnen vinden in een bedompte bezem-
kast op de universiteit, maar de ambiance van het instituut had een onbeschrijf lijke 
meerwaarde. Het neo- renaissancistisch pand omgeven door dito tuin mét fontein, 
gelegen aan het stadspark Villa Borghese, met marmeren vloeren, wanden vol boeken, 
schilderijen en mozaïeken, een prachtige klassieke bibliotheek en een entree vol 
statige standbeelden inclusief een plechtig staatsieportret van onze koning, maakten 
je direct duidelijk dat het menens was. Dit was nog eens wat anders dan een grijs-
grauwe geestdodende glansloze f lat van meer dan twintig verdiepingen (hoezo ivoren 
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toren?). Dit had allure, stijl, grandeur! Ja, je voelde je zowaar underdressed wanneer 
je bij aankomst in je korte broek op teenslippers je rolkoffer over het marmer voort-
sleepte. Bij de eerste de beste gelegenheid werd je dan ook in niet mis te verstane 
bewoordingen duidelijk gemaakt dat alleen toeristen in een korte broek rondlopen. 
Ondanks dat het de hele week meer dan dertig graden zou worden had ik om onbegrij-
pelijke redenen gelukkig ook een lange broek meegenomen, grazie Dio! 
Voor de context enkele historische feiten: het Institutum Neerlandicum is het oudste 
en grootste van de vijf Nederlandse Wetenschappelijke Instituten in het Buitenland 
(NWIB).1 Opgericht in 1904 had het in eerste instantie tot taak documenten uit de 
Vaticaanse archieven die betrekking hadden op de Nederlandse politieke en religi-
euze geschiedenis nader te onderzoeken. Sinds 1933 zitten ze in het huidige gebouw, 
dat door niemand minder dan Mussolini is geopend. (Saillant detail: dit is op video 
vastgelegd waar we enkele niet nader te identificeren Nederlandse staatslieden en 
notabelen iets te enthousiast de fascistische groet aan de Grote Leider  zien brengen.2) 
Al snel werd dit onderzoeksterrein echter uitgebreid naar de geesteswetenschappen 
tout court, met de nadruk op kunstgeschiedenis, archeologie en oudheidkunde. Na 
de Tweede Wereldoorlog heeft het instituut bovendien een belangrijke rol gespeeld in 
het bestendigen van de wetenschappelijke en culturele banden tussen Nederland en 
Italië. Inmiddels is het uitgegroeid tot een f lorerend academisch bolwerk: er worden 
het hele jaar door vele cursussen gegeven, er worden bursalen uitgereikt aan studenten 
en promovendi die hier voor langere of kortere tijd op het instituut onderzoek 
kunnen doen en zelfs kunstenaars wordt hier een plaats geboden om te werken en inspi-
ratie op te doen. Een intellectueel kuuroord van de eerste orde.

3

Ik was dus één van de uitverkorenen die aan een dergelijke cursus mocht deelnemen 
– opnieuw mocht deelnemen zelfs, in de winter van 2018 heb ik daar reeds een cursus 
gedaan – en zoals mijn laudatio vol superlatieven al aangaf was het ook dit keer een 
groot succes. Zoals gezegd bespraken we de vaardigheden van de goede geesteswe-
tenschapper, waarbij de vraag wat een geesteswetenschapper nou eigenlijk tot geestes-
wetenschapper maakt voor het gemak even terzijde werd geschoven. Frits – ik mag 
inmiddels Frits zeggen – had van tevoren zeven kerncompetenties vastgesteld: exact, 
taalvaardig, erudiet en smaakvol, multimediaal, cultuurhistorisch bewust, verleide-
lijk, en verantwoordelijk – een lijst waarvan al snel duidelijk werd dat deze geens-
zins definitief is, maar waarvan bij nadere beschouwing net zo min iets te schrappen 
viel. Bovendien had hij ons van te voren een lees- en kijklijst opgestuurd met een 

1	 De andere vier zitten in Athene, Caïro, Florence en Sint-Petersburg.
2	 https://www.youtube.com/watch?time_continue=1&v=_3L9xgpMp3g
3	 Voor de geïnteresseerden in zo’n cursus: je verblijf is gratis en je vliegkosten worden door de facul-

teit vergoed.
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uitbundige hoeveelheid materiaal aan de hand waarvan we de competenties konden 
bespreken. Deze lijst betrof auteurs waarvan Frits veelal dacht dat dit voorbeeldige 
geesteswetenschappers waren.
	 Een beknopt overzicht: bij de vaardigheid exact bespraken we onder andere 
data-fetisjist en verlichtingsadept Steven Pinker, die inderdaad nogal van de cijfer-
tjes is (gezamenlijk moesten we concluderen dat dit ook gelijk de enige vaardigheid 
is waar hij in uitblinkt). Voor taalvaardig lazen we een buitengewoon sterk artikel 
van een letterkundige en een wetenschapshistoricus (Franco Moretti en Dominique 
Pestre) die een ontluisterende statistische analyse gaven van het taalgebruik van de 
jaarverslagen van de Wereldbank door de jaren heen, waarmee ze lieten zien wat voor 
desastreuze consequenties slecht taalgebruik kan hebben. Voor erudiet en smaakvol 
bespraken we de bekende Very Short Introduction serie van Oxford University Press, 
die je in staat stelt om over alles net niks te weten. Bezien vanuit een encyclopedische 
traditie krijgt de serie echter een andere rol die wellicht waardevoller is dan men op 
het eerste gezicht zou denken. Voor Multimediaal werden de digital-humanities onder 
de loep genomen, een stroming die zo veel mogelijk moderne technologie wil inzetten 
om onderzoeksmateriaal te verzamelen en te analyseren. Dit bleek voor velen een heet 
hangijzer, maar speelt op onze faculteit wellicht (nog) niet een hele grote rol.
	 Bij cultuurhistorisch bewust kwam econoom Deirdre McCloskey ter sprake, die in 
kloeke boekwerken op indrukwekkende wijze laat zien hoe haar vakgebied is ingebed 
in een enorme sociaal-culturele traditie, maar opvallend genoeg toch een vrij stereotiep 
beeld van onze zeventiende-eeuwse ‘koopmans- en dominee-cultuur’ weet neer te zetten. 
Bij de competentie verleidelijk bespraken we eerst het geval Stephen Greenblatt, die 
zijn vakgebied verloochent in extreem speculatieve pseudo- wetenschappelijke bestsel-
lers. Een duidelijk gevalletje van té verleidelijk. De Britse classica Mary Beard bleek 
ons te laten zien hoe je wél op een academisch verantwoorde manier je discipline bij 
het grote publiek aan de man kan brengen. Haar boeken en documentaires geven een 
verleidelijk inkijkje in de antieke wereld, maken deze zelfs relevant voor vandaag de 
dag, maar zonder afbreuk te doen aan de wetenschappelijke status questionis.
	 Tot slot beloofde de laatste competentie verantwoordelijkheid een heikel punt te 
worden. Immers, hoe verantwoordt de geesteswetenschapper zijn door het grote publiek 
veelal als nutteloos afgedane bezigheden en interesses? Onder andere aan de hand van 
Marta Nussbaum (Not for Profit) wist Frits ons minderwaardigheidscomplex enigszins 
te temperen: daar waar dokters ons slechts in leven houden, zijn het veelal de geestes-
wetenschappers die dit leven pas de moeite waard maken. Ze laten de diepte van 
het alledaagse zien, bevragen hiermee op kritische wijze de status quo en bieden zo 
weerstand aan een alomtegenwoordige doel-middel rationaliteit door zowel de intrin-
sieke schoonheid als absurditeit van onze wereld bloot te leggen. Maar hierin schuilt 
óók een verantwoordelijkheid jegens de mensen waar de humaniora uiteindelijk haar 
naam aan danken – intellectuele zelfbevrediging, hoe verleidelijk ook, is haar wezen 
uiteindelijk vreemd. Aldus Frits.
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intellectuele zelfbevrediging, 
hoe verleidelijk ook, is haar 
wezen uiteindelijk vreemd.

Voor de enigszins gemotiveerde en geëngageerde student zijn dit wellicht welbekende 
platitudes. Wat de gesprekken op het KNIR echter bijzonder maakten was niet zozeer 
wat er werd besproken, als wel hoe dit werd gedaan. Omdat we dag in dag uit met elkaar 
doorbrachten, en we wisten dat we slechts een ruime week de tijd hadden, ontstond 
er binnen de kortste tijd een hele hechte en vertrouwde sfeer, waarin zowel persoon-
lijke ervaringen konden worden uitgewisseld als op het scherpst van de snede kon 
worden gediscussieerd. Het enthousiasme waarmee Frits zijn passie voor de weten-
schap over ons uitstortte was bovendien bijzonder aanstekelijk. Vol elan vertelde hij 
de ene anekdote na de andere, las voor of 
reciteerde gedichten, liet ons inspirerende 
filmfragmenten zien en bestookte ons met 
een overdaad aan leestips. Bij ieder thema 
had hij een keur aan relevante boeken 
uitgestald, allemaal afkomstig uit zijn 
privébibliotheek waarvan hij een substantieel deel had laten overvliegen. Omgekeerd 
vroeg hij ook ons voortdurend om tips – zich overduidelijk bewust van de generatie-
kloof, wilde hij maar al te graag weten waar wij ons mee bezig hielden – die hij dan vaak 
nog diezelfde avond bestudeerde om hier vol enthousiasme de volgende dag op terug 
te komen. Er heerste met andere woorden een enorm vruchtbaar intellectueel klimaat.
	 En dat geeft te denken. Voordat ik verzand in romantisch gezwijmel over de 
Eeuwige Stad of alle gastronomische hoogtepunten van de week beschrijf (dat waren 
er veel), is het misschien raadzaam om hier in wat concluderende gedachtef larden bij 
stil te staan. We zijn immers inmiddels gewend dat ons publieke debat – waar een 
stupide tirannie van het eigen gelijk hoogtij viert – is gespeend van ieder soort intel-
lectualisme. Echter, zelfs op de universiteit lijken de voorwaarden voor een dergelijk 
intellectueel klimaat soms op losse schroeven te staan. Daarmee bedoel ik niet dat er 
op de academie geen intellectueel werk zou worden verricht, integendeel. Echter, de 
toenemende bureaucratisering van de universiteit, in combinatie met de specialisering 
en werkdruk bij onderzoekers en docenten én een pragmatisch ingestelde prestatie-
druk onder studenten, lijken toewijding, geestdrift en intellectuele bravoure soms in 
de weg te staan. De liefde voor het vak lijkt bij docenten af en toe bekoeld en derhalve 
bij studenten niet te worden aangewakkerd. Om mij heen, niet in de laatste plaats bij 
mij zelf, bespeur ik bovendien vaak een air van ironie en cynisme wat met onverholen 
trots als modus vivendi wordt uitgedragen – een attitude die ieder oprecht en persoon-
lijk engagement de kop indrukt. Passie is een vies woord geworden, iets voor naïeve 
mensen, en pretentie staat niet meer gelijk aan ambitie, maar aan elitair snobisme.
	 Natuurlijk bestaat hier het gevaar van een nostalgische zoektocht naar een 
verloren tijd. Men denke aan Hegel, Schelling en Hölderlin die als huisgenoten in 
het Tübinger Stift elkaars deur platliepen, onstuimige bacchanalen organiseerden en 
dweepziek in beschonken toestand Sophocles en Homerus reciteerden, om maar iets 
te noemen. Maar ik heb het hier niet over dat soort zeldzame vormen van gecon-
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centreerde genialiteit. Die dwingt zijn eigen bestaansvoorwaarden immers wel af. Het 
gaat mij veel meer om een atmosfeer die enthousiasmeert in plaats van verlamt; die een 
onverzadigbare honger naar kennis aanwakkert in plaats van afschrikt; een vrijplaats 

waar idealen ruim baan krijgen en 
een geromantiseerde obsessie met 
obscure ideeën en denkers niet 
uitgelachen wordt, maar de norm 
is. Een plek waar docenten hun 
studenten inwijden in de kunst 
van hun discipline; waar profes-

soren school maken, sparsessies houden en polemieken uitlokken; waar ze lesgeven 
alsof er iets op het spel staat, omdát er iets op het spel staat.
	 Wellicht mag ik niet klagen. Wanneer bovenstaande omschrijving ergens nog 
van toepassing is, dan is het wel op onze faculteit. Voor wie hier echter in volle teugen 
van wil genieten kan ik een academische retraite aan het KNIR van harte aanbevelen. 
Dit proseccopaleis biedt een prachtige gelegenheid om een verloren gewaand acade-
misch ideaal, dat wellicht nooit echt heeft bestaan, toch nog op uitzonderlijke wijze te 
beleven.

Wellicht mag ik niet klagen. 
Wanneer bovenstaande omschrijving 
ergens nog van toepassing is, dan 
is het wel op onze faculteit.
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Down the Rabbit Hole 2019

Twee auto’s afgeladen met bier, bonen in blik en filosofen: Down The Rabbit Hole 2019 
kon beginnen! Ondanks een zweterige tocht richting de camping en wat gestoei met 
tenten, kon de pret niet gedrukt worden. De speakers speelden luid en het mooie meer 
gelegen aan de camping lag al vol met vrolijke festivalgangers. Het nog gesloten festi-
valterrein weerhield de feestbeesten er niet van om al op de donderdagavond flink los te 
gaan. Onze eigen Piet Wiersma en zijn befaamde speaker die zijn naam meer dan waard 
maakt met de bijbehorende discolichten wisten de sfeer er de eerste nacht al goed in te 
brengen. Op het mooie strandje werd het vreugdevolle festival toepasselijk ingewijd. 
	 Op de – toch wel brakke – vrijdagmiddag vertrokken wij vol verwachting richting 
podium de ‘Fuzzy Lop’ om het optreden van Frank Carter & The Rattlesnakes bij te 
wonen. De band wist de verwachtingen meer dan waar te maken en rockte onze kater 
weg. Carter dook al bij het eerste nummer het publiek in, om vervolgens midden in 
de moshpit zuiver door te zingen. Toen hij vervolgens het publiek opriep om plaats te 
maken voor een ‘all female moshpit’ kon de middag voor mij niet meer stuk. Liefdevol 
beukten wij dames tegen elkaar aan, zonder ons ook maar een seconde onveilig te 
voelen; de toon voor het festival was gezet.
	 De steengoede Londense band Ezra Collective liet ons heerlijk dansen en genieten 
van een bijzondere cocktail van jazz, hiphop en afrobeat op de vroege avond. Een diver-
siteit aan stijlen die goed de diversiteit van de bandleden weerspiegeld. Met oprechte 
liefde voor elkaar en voor muziek deelden wij de ervaring van samen genieten.  
	 Op de vrijdagavond was het tijd voor mijn beloofde hoogtepunt: 80’s stijl- en 
Queer Icoon Grace Jones! Vol spanning hebben wij zo’n 30 minuten op ons idool staan 
wachten, dit gaf uiteraard niet: ‘’the queen is never late, everyone else is simply early.” 
Ze was het wachten dan ook meer dan waard. De prachtige verschijning die wij Grace 
Jones noemen hield ons met haar krachtige stem en sexy uitstraling volledig aan haar 
lippen gekluisterd. Bij ieder nummer kwam deze galante vrouw op in een nieuwe outfit, 
de een nog extravaganter dan de ander. Met een uithoudingsvermogen dat onmogelijk 
lijkt voor een vrouw van 70 jaar oud, ‘strut’ Jones over het podium dat volledig het 
hare is. Als ze ook nog tien minuten lang verleidelijk danst met een hoelahoep om 
haar heupen, zonder maar één noot vals te zingen, denken we in de hemel terecht zijn 
gekomen. Net zoals in de 80’s laat onze mother superior nog even haar borsten aan het 
publiek zien voordat ze het podium verlaat. Ik ben zojuist vredig gestorven.
	 Na een nacht heerlijk dromen over de mooiste 70-jarige borsten die ik ooit heb 
gezien, begon onze zaterdag goed met nog meer ‘black female empowerment’. Sampa 
the Great, de Zambiaanse rapper-songwriter uit Australië, wist het publiek te laten 
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Deze bloedmooie, panseksuele, 
afro-Amerikaanse feministe wist 
met haar vaginabroeken het publiek 
goed in verwarring te brengen.

swingen, maar ook aan te grijpen. Met het prachtige nummer Black girl magic, dat zij 
voor haar zusje schreef, zette zij goed aan het denken. (aanrader: haar nummer Final 
form)
	 Helaas nog voor Sampa haar laatste noot had laten klinken moesten wij snel door 
om jazzlegende Cory Henry te mogen aanschouwen. Compleet weggeblazen zijn we 
door hem en de Funk apostles. Onze kater hebben we wederom heerlijk weg gedanst. 
Ook op deze zonnige middag konden wij weer heerlijk collectief vergeten dat de 
wereld in brand staat. Om nog even in deze waan te blijven, meer prachtige jazz bij het 
optreden van de Amerikaanse saxofonist Kamashi Washington (tip: zijn uitvoering 
van Clair de Lune).
	 Op zondag mochten wij nog genieten van een van mijn favoriete verrassingen; de 
twerkende Catalaanse f lamenco zangeres Rosalía. Met het nummer dios nos libre del 
dinero (god bevrijdt ons van geld) – I’m a sucker for Anti-capitalist statements – wist 
zij mij onmiddellijk fan te maken. 
	 Als afsluiter van het festival, last but not least: de iconische Janelle Monae. Deze 
bloedmooie, panseksuele, afro-Amerikaanse feministe wist met haar vaginabroeken 
het publiek goed in verwarring te brengen. Een statement dat perfect paste bij de 

ambiance van het gehele festival. 
Want, ondanks het overwe-
gend witte, hetero normatieve 
publiek, viel er op de mate van 
diversiteit en progressiviteit in 
de line-up weinig aan te merken. 
Vol overtuiging hebben wij mee 

gejoeld met de indrukwekkende en diverse artiesten, het voelde alsof wij allen één 
waren. Toch roept het gebrek aan diversiteit in het publiek de vraag op: in hoeverre 
lukt het ons om dit enthousiasme voor diversiteit en inclusiviteit daadwerkelijk te 
vertalen naar de dagelijkse realiteit? 
	 Uiteraard heb ik lang niet al het moois dat dit jaar op Down The Rabbit Hole 
plaatsvond kunnen meemaken of opschrijven. Ik raad iedereen aan om deze mooie 
droom zelf eens mee te maken; vooral om daarna eens f link over onze realiteit na 
te denken. Om met de woorden van het grote icoon zelf af te sluiten: “If you are a 
fan of doing the unexpected, and I am, then it is an advantage to be highly skilled at 
changing your mind. If you do not want to limit yourself, then be prepared to change 
your mind—often”.  Grace Jones in ‘I’ll never write my memoires.’
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Nico Heidari Tari
The Philosophy of Humor

Laughter is the best medicine. This is a saying that we have all heard and more or less 
believe in. But is it really? Many philosophers in the past have regarded humor as 
something negative. They did not care much for it, and saw it as a threat to our ratio-
nality, an evil that must be contained and regulated as much as possible. Humor had a 
bad reputation, and it still remains an open question whether it is something desirable.
	 This might sound hard to believe, especially because in today’s modern world, 
humor is ubiquitous. We laugh with our colleagues during breaks about silly things, 
we watch comedy movies to relax, or even go to stand-up shows to be entertained by 
comedians. Better yet, when psychologists do research on couples to figure out what 
they value most in their spouses, the response is most often: humor! I have been guilty 
myself in providing this answer when someone queried me about the things I liked 
most about my significant other.
	 So, this is a bit of a dilemma. It seems that we are doing something in our daily 
lives that we perhaps should not do. At the end of the day, aren’t we really just wasting 
time when we joke around? Is there a real reason why we laugh, instead of it being just 
some irrational thing that we do (like getting the hiccups)? I, for one, think humor is 
something we should actually strive for. It should not be the only thing we do all day 
long, but sprinkling it in on occasions can improve our quality of life. To explain why 
this is the case, I will talk about the differing theories we have on humor. I show that 
only one of them is the best, and that, in light of this theory, it is apparent that humor 
is something desirable.

I Feel Better
Imagine being at a kids’ party and witnessing the hilarious performance of a red 
nosed clown. He stumbles and fumbles, and seems to have difficulties with all sorts 
of regular daily affairs. We might (unconsciously) think something along the lines of: 

“Hah, look at this buffoon, he seems to experience troubles with all sorts of activities I 
myself have no problem with.” This would supposedly give us a feeling of superiority 
and therefore pleases us. The expression of this feeling would be done by laughter. 
This is how the first theory of humor would explain why we laugh. Its name is the 
Superiority Theory. This theory states that whenever we laugh, we do it because we 
somehow feel superior to the person we are laughing at. 
	 One philosopher who argued about humor in this fashion was Plato. He said that 
our laughter is usually triggered by a feeling of mockery or ridicule towards someone 
else. This type of thinking about others is considered bad and wicked. When we laugh, 
we find pleasure in the misfortunes of others, and most of us would agree that there 
is something morally wrong with this. Plato’s pupil Aristotle agreed with his teacher, 
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our laughter is usually triggered 
by a feeling of mockery or ridicule 
towards someone else. This 
type of thinking about others is 
considered bad and wicked.

and so did the Stoics, a group of ancient Greek thinkers who valued the use of reason 
and devaluated emotions in general. They added that when someone bursts out in 
laughter, they lose self-control, and this is usually a bad thing.
	 But surely, this cannot be right. There are plenty of situations when we laugh but do 
not feel superior to someone else. For example, imagine that you spend an hour looking 
for your glasses, only to find out in the end that they were on your head the entire 

time! Do you then laugh because you 
feel superior to yourself? Probably 
not. In fact, in a lot of comical situa-
tions no comparison with others 
is involved at all. Consider play on 
words, for example. If I say: “I like 
sign language, it is pretty handy”, it’s 
surely not amusing because we feel 
superior to deaf people, and want to 

express scorn towards them. It is just due to the double meaning of ‘handy’ that a sort 
of awkward conclusion arises, which sounds funny. Hence, there is more to humor 
than just superiority. As a result, we must look elsewhere for a more appropriate theory 
that fits the bill. Too bad Plato and Aristotle, better luck next time. I am sure they 
turned in their graves when I said that. Am I directing scorn towards them right now? 
Maybe, but they are still some of my favorite philosophers nonetheless.

What a Relief
So, what else is out there? How about the Relief Theory? This theory states that humor 
is simply the discharging of pressure in the body. Compare this with a steam boiler. 
These devices have certain valves that make pent-up pressure go away. Humor has a 
similar function. It makes pressure or energy in our nervous system disappear. But 
what kind of energy?
	 Think for a second about a moment when you were angry. What was happening 
to your body at that time? Probably, your muscles were feeling more tense. You might 
have been clenching your fists, or grinding your teeth, or perhaps frowning. But why 
did you do all those things? Well, because of a sort of energy that goes through your 
nerves and tends to make you more aggressive. And it can take a little while for the 
energy to slowly dissipate, or in more extreme situations to violently explode in a 
powerful outburst. The nervous energy of humor is similar, only instead of dissipa-
ting by violent outbursts, it goes away thanks to laughter. It is excessive energy being 
released.
	 One person who was a vivid proponent of this theory was the Austrian psycho-
analyst Sigmund Freud. He explains that when we laugh, we save up energy for a certain 
psychological task, but when it turns out this task is not needed anymore, we release 
the energy by means of laughing. As an example, consider the following joke:
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John is at the sperm bank one afternoon to donate sperm: 
“By the way, thanks for that glass of milk earlier”  
Employee: “What glass of milk?” 
John: “The glass of milk that was on your desk”  
Employee: “OH MY GOD” 
John: “What?” 
Employee: “That was my glass of milk”

In the first six lines of this joke, the reader is starting to get ready to exert feelings 
of disgust towards the protagonist of the story. We build up the expectation that the 
glass of milk was not really a glass of milk, but contains the substance that is collected 
in a sperm bank. However, in the last line we realize that it was a clean glass of milk 
after all, and that the employee is just freaking out because he is possessive about his 
beverage. The energy that we saved up to express disgust is not needed any longer, and 
so we release it by laughing.
This all sounds very reasonable. However, there is a problem with this theory as well. 
There exist jokes which are so short that the buildup of energy is not even relevant. 
Consider the following two jokes:

Do ants get high on antacid?  
---- 
Camping is intense.

Get it? These are again plays on words, the first one takes the banal medicine for 
stomach acid and pretends like the word has a new meaning, namely that of the word 
‘acid’ (a drug) aggregated with the word ‘ant’. The latter one just reminds us the word 
‘intense’ sounds like ‘in tents’, which is of course the type of shelter one resides in 
when embarking on a camping trip. But what energy for what psychological action 
is built up when I see the words ‘do ants get’ or ‘camping is’ in one order? Am I 
getting ready to feel sorrow, aggression, arousal or what? Clearly none of these things, 
because even before I realize what is expected of me, the joke is already over. But it is 
still amusing without the build-up of energy. So we don’t need the releasing of pent-up 
energy in our theory on humor after all.

That was Unexpected!
Luckily, there is a theory on humor that does not fall victim to any of these problems, 
and it is called the Incongruity Theory. This theory states that we laugh when we 
see something incongruous or contradictory. This can be something bizarre, or 
something that just doesn’t make any sense. It can be anything that violates our expec-
tations of the world. Even Cicero, an ancient Roman statesman and philosopher, once 
said that the most common form of joke is where “we expect one thing and another is 
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said”. By the way, this is also how stand-up comedy nowadays functions. Comedians 
usually build up their jokes with a set-up, which creates an expectation, and then end 
with the punch line, which breaks that expectation.
	 We can see that this theory works with all the previous examples of jokes or 
funny things that I mentioned. The clown is funny because you would expect from an 
adult to be more serious and skillful in practical affairs, but this individual turns out 
to be completely absurd, contradictory indeed. Also, if you search relentlessly for your 
glasses, only to find them on your head, the incongruence is that something so hard to 
find almost couldn’t be closer. If only our eyes weren’t limited in seeing the top of our 
heads. Furthermore, with the joke about John at the sperm bank, we were expecting 
the glass of milk to be something else, but it unexpectedly turned out to be a glass of 
regular milk after all! Finally, with play on words, we usually want words to mean one 
thing in a sentence. This is how we communicate efficiently in our daily lives. To find 
out that in a sentence, a word has two possible interpretations, which can make the 
meaning of the sentence absurd, is also a form of incongruity (in meaning). 
	 This theory does really well in explaining humor but it is still not completely 
perfect. Perhaps one day with some revisions it will be. Its major flaw is that it states 
that it is enough for something to be incongruent to be funny. Nothing else is required. 
But this is in fact false. Imagine walking down a forest path. A minor storm flew by the 
night before, so there are many tree branches lying around. At one point, one of the 
tree branches jumps up and attempts to bite you. At the moment it jumps up you realize 
that it is in fact not a tree branch, but a ferocious snake. At this time, will you laugh 
because there was an incongruency between your expectations and reality? If yes, then 
you are probably dead and I am writing this for no one. But if you function relatively 
like most other human beings, you would probably get frightened, and try to avoid these 
venomous jaws of death. In other words, fear is also something that can be elicited from 
an incongruous situation. The same goes for emotions such as anger or disgust.
	 The above is a minor problem for the Incongruity Theory, but we can fix this 
with a slight modification of the definition. Instead of saying that humor is just any 
old reaction to incongruity, we can say that it is a special form of enjoying incongruity. 
This modification has been formally theorized by philosopher Michael Clark, who has 
formulated a definition of humor. According to him, something is humorous when: 
(1) a person perceives something as incongruous, (2) s/he enjoys perceiving the object, 
and (3) s/he enjoys the perceived incongruity for its own sake.
	 If we really get down to the minor details, we can say that this is not specific 
enough. There are other ways of enjoying an incongruity, for example by being horri-
fied or being amazed. But at least we can be relatively certain that we are moving in 
the right direction with this theory. Even though it might have minor imperfections, it 
still explains a vast range of disparate humoristic phenomena with great accuracy. In 
the end, this is what we want a theory to do. We can confidently say that we know what 
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Go out and quiz all your friends 
if they know what humor is. 
Don’t forget to feel like a big 

kahuna because you know 
the answer and they don’t.

humor is all about. It is about incongruency, and a way of enjoying that incongruency. 
Go out and quiz all your friends if they know what humor is. Don’t forget to feel like a 
big kahuna because you know the answer and they don’t.

But is Humor Good or Bad in the End?
At this point we know with some accuracy what humor is, and why we laugh. It is a way of 
enjoying incongruity. Now that we actually know what humor is, we can confidently make 
a judgment about whether it is something 
desirable or not. So, is it something we 
should strive for, or something we should 
try to avoid as much as possible? Even with 
this new definition of humor, I think Plato 
and Aristotle would still want to avoid it 
mostly. It would mean humor is all about 
enjoying things that don’t really fit in our 
mental picture of the world. Therefore, it is 
something irrational. And of course, most philosophers that have existed placed a high 
importance on rationality, so irrationality is unwanted. Man, who is a rational being, 
could not possibly desire irrationality any more than he could desire hunger.
	 So, how do we get out of this conundrum? Easy. We must first acknowledge that 
a life well lived consists of a balance of many things. This is even what Aristotle has 
argued in his book the Nichomachean Ethics. In our lives, we should find a happy 
balance between work and play. When we have to work, we have to be serious about 
it and get the job done (especially when there are deadlines involved). But when it is 
time to relax, we can take things slow and goof off. This is where humor enters. Humor 
is a type of relaxation we can use to unwind. Never being playful is also a bad thing. 
Enjoying the incongruities of life for their own sake, without worrying about how to 
understand and fix them, is a way of relaxing.
	 It is especially important in today’s world to know how to relax. We are constantly 
put under a lot of pressure to meet deadlines, answer emails, walk the dog, earn more 
money, pay rent, get a new laptop because it broke again, etc. But our bodies are wired 
to react to these things in the same way our ancestors were wired to react to snakes on 
the road. Namely, by becoming afraid and stressed, and trying to resolve the issue by 
running away or engaging in combat. Of course, we cannot engage in combat with our 
email, that would only break our laptops and cause even more stress! Thus, we are stuck 
with feelings of stress pretty much every day. Knowing how to take distance from these 
practical affairs, and enjoying a laugh or two about the absurdity of daily life, can be a 
marvelous strategy to bring our stress-levels down. This will ensure our blood pressure 
won’t go too high, and helps us to prevent all sorts of unwanted diseases. Who knew, 
that in the end it would turn out that laughter is really the best medicine after all.
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De commissie
De een verfrist zijn oksels met een roller, 
een ander pulkt bedachtzaam in zijn neus. 
Een derde zit te denken, maar niet heus, 
de laatste schenkt zijn koffiemok wat voller.

Op tafel ligt een paar ontspannen voeten. 
De klok tikt rustig naar het nieuwe uur, 
zo komt er langzaam voortgang, op den duur. 
Men spreekt hier verder niet zo snel van ‘moeten’.

Dan springt er een omhoog en roept ‘ik heb ‘t!’. 
De rest kijkt hem verschrikt en vragend aan. 
Maar hij valt stil voor hij erover rept,

en gaat weer zitten met een f lauw gebaar. 
Gerustgesteld kan men weer verdergaan, 
en komt volgende week weer bij elkaar.
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Jochem Snijders & Ted van Aanholt

Tamar Sharon
“Our starting point, drawing on philosophy of technology 

and science and technology studies, is that technologies 

are not just neutral instruments, but have an immense 

transformative potential.”

Each Status Quaestionis Splijtstof interviews a teacher or researcher in philosophy 
about their current projects and academic topics of interest. For this edition Jochem and 
Ted visited dr. Tamar Sharon, associate professor practical philosophy at the Radboud 
University, and co-founder of the brand new interdisciplinary Hub for Security, Privacy 
and Data Governance (iHub). We sat down in her office on the refurbished 19th f loor – 
now home of iHub – where we talked about her academic career, her past and current 
research, the aims of iHub, and the reasons why philosophers should go out in the field 
a lot more.

Could you start by telling us what you have done in academia so far and how you ended 
up at Radboud University?
It took me a long time to know what I wanted to study; and even longer to know that 
I wanted to be an academic. I have quite a complicated background; I am half French, 
half Israeli, but I was born in the United States. When I was about eleven, my family 
and I moved to France. In France, you study philosophy instead of French literature in 
the last year of high school and it is part of the final exams. And I really loved it. But 
when thinking about university, I was quite pragmatic – I thought it would be difficult 
to get a job after a degree in philosophy. I thought I wanted to work in international 
relations later on, the UN or something. I began studying history and political science 
in Paris, and moved to Israel shortly after.
	 At Tel Aviv University, I did an MA in political science, but with an emphasis on 
political theory. You can see that I kept getting drawn to philosophy, although I tried to 
keep it at bay. I wrote a master’s thesis on Charles Taylor’s hermeneutics and I did some 
comparisons with Michel Foucault. After that, I wasn’t sure what to do. Political science 
didn’t seem so attractive anymore. I decided to start another research master’s, in a 
new interdisciplinary program at Bar Ilan University that included philosophy, socio-
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logy, linguistics, psychoanalysis, etc. It was called ‘Hermeneutics and Culture’. I also 
took courses in the programme on science and technology there. I had always been 
interested in questions about how new technologies influence how we see the world 
and understand ourselves. I wrote my dissertation on human enhancement, or ‘post-
humanism’, at the intersection of both of these programs, with a supervisor who speci-
alized in post-structuralist theory and another who was a historian of science. I was 
fascinated by these types of technologies (such as gene editing, assisted reproductive 
technologies, cognitive enhancement techniques), and how they seemed to challenge 
fundamental concepts about what it means to be human. Are humans defined by what is 
given, ‘naturally’, or are they defined by the aspiration to be more than what is given, or 
are they never more than their social conditions? I was promoted in 2011 and published 
this as a book shortly after (Human Nature in the Age of Biotechnology, 2013, red.).
	 After my PhD I moved to Maastricht for a post-doc at Maastricht University. I was 
happy to come to the Netherlands because the discipline called Science and Techno-
logy Studies (STS – which studies science and technology from a humanities and social 
science perspective) is very strong in the Netherlands. I worked there for a couple of 
years. Then, a little over a year ago, Bart Jacobs, a professor of computer science here at 
Radboud University, asked me if I would join him in opening a new interdisciplinary 
research center on digitalization and society that Radboud University was interested in 
setting up. I knew Bart from my research. He’s done a lot of excellent work in “privacy-
by-design”, that is, ensuring that the value of privacy is safeguarded by default in 
technological architectures. We had also been discussing possibilities to work together: 
the research project I’m working on at the moment looks at a new way of doing medical 
research that is based on collaborations between computer-tech companies like Google, 
Apple, and Amazon, and public research institutions like hospitals. One of these colla-
borations is taking place at Radboud UMC (Parkinson op Maat red.), with Verily, a sister 
company of Google, and Bart and his digital security group were brought in to develop 
a safe data sharing framework for the project – to make sure the collaboration with 
Verily was lawful and ethical, on the privacy front at least. I’m a strong believer in inter-
disciplinary research, and the need to bring many disciplines together to work on the 
challenges of digitalization. The opportunity to help develop a research center on this 
was really exciting, and I jumped on it. At the same time, our dean, Christoph Lüthy, 
was thinking about ways to develop a new research line at our faculty on digital ethics. 
Marcel Becker in the Practical Philosophy group was already working on this, and they 
wanted to expand this, also in terms of teaching, for example in the new PPS bachelor. 
So, the stars aligned, and that’s how I ended up at Radboud University.

Could you tell us a bit more about this new research centre, the Interdisciplinary Hub 
for Security, Privacy and Data Governance (iHub)?
The aim is to do state of the art research on how digitalization or digital technolo-
gies are changing our world. Society, science, relationships between people, between 
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Addressing these questions requires 
help from many disciplines: 

computer science, philosophy, 
law, communication sciences, 

organizational studies and others. 

people and the state, between institutions and the state: all these things are changing 
in light of digitalization. Our starting point, drawing on philosophy of technology 
and science and technology studies, is that technologies are not just neutral instru-
ments, but have an immense transformative potential. As they are introduced and as 
we use them, they destabilize fundamental values that we use to make sense of the 
world and our place in it, and routine practices and norms that embody these values. 
	 In a first instance, we’re looking at four sets of fundamental values that are being 
disrupted by technologies: privacy and identity, justice and solidarity, autonomy and 
freedom, and knowledge and expertise. An example of the type of research questions 
we’re asking along these lines are: how do you build a data sharing framework that 
protects people’s privacy? What kind of discriminatory effects can AI or automated 
decision-making have? Which different conceptions of the common good are being 
mobilized in digital health, and how will this change biomedical research and health-
care? Some of us are looking at the value of autonomy. Fleur Jongepier, for example, is 
exploring what algorithmic decision-making – or algorithms that claim to know us 
better than ourselves – means 
for first-person authority. Many 
digital technologies are being 
promoted with the promise of 
enhancing citizens’ autonomy, but 
that’s a big question. You can think 
of the platforms that are being 
built so that people can manage 
their own health data. There are 
a lot of initiatives like this that say: here is a platform where you can upload all your 
medical data; your electronic health records; data that you’re collecting on your phone 
that is related to your health, and you can store it and manage it there. The promise is 
that this will enhance your autonomy because you are in charge of your data, and there-
fore you might be more in charge of your health. At the same time this is offsetting a 
lot of responsibilities from states or organisations (e.g. hospitals) onto individuals to be 
the ones to decide who can access that data and how to manage this. I don’t think we’re 
ready for this onslaught of new responsibilities and their implications. 
	 Addressing these questions requires help from many disciplines: computer 
science, philosophy, law, communication sciences, organizational studies and others. 
Individual disciplines cannot solve them. So at iHub we’re bringing people from these 
disciplines to work on these questions together. Philosophers and social scientists, for 
example, are good at diagnosing problems, at framing them and making explicit what 
is at stake. But we’re also looking to develop ways of steering digital transformations 
in beneficial ways. These can be technical solutions (designing values like privacy into 
a technology), they can be legal (updating non-discrimination law to account for new 
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forms of unfair differentiation resulting from algorithmic decision-making), and they 
can be normative (deciding with medical researchers which conditions are necessary 
for collaborating with big tech in a way that secures the common good of healthcare). 

You chose to create a physical space for the iHub on the 19th f loor of the Erasmus Building. 
Why did you make that decision?
The iHub started officially on the first of May, that was when we moved here and 
got this great space on the 19th f loor. It is very important to us to have a physical 
space where we are all located. We also insist that people come into work every day, 
or almost every day, and don’t work too remotely. The idea is to work on these topics 
together, we really want people to rub shoulders, to drink coffee together and discuss 
what they are working on and to work through the problems they are facing together.

You mentioned your own research project on ‘the Googlization of health’. Could you 
elaborate on this project that focuses on developing a normative framework for health-
care studies?
The ‘Googlization of health’, it is a bit of a snappy title, not that I am in favour of those, 
but it sticks. It is a good marketing trick. What I mean with ‘Googlization’ is the fact 
that the ‘Big Five’ (Google, Amazon, Facebook, Apple and Microsoft) and some other 
companies have become aware that the wealth of data that they are sitting on and the 
expertise they have in data management can make them important players in health 
and medical research. They have started moving quite fast and aggressively into 
the sector of biomedical research and more recently into healthcare. The project at 
Radboud UMC, led by Prof. Bas Bloem, is a very good example of this. The idea there 
is to gather lots of different types of data – DNA, brain images, performance metrics, 
stool – on over 600 Parkinson’s patients over the course of two years, in order to gain 
insights into the disease at an individual level. Verily has developed a ‘study watch’ 
which they are piloting in this project, that patients can wear and which gathers data, 
ubiquitously, 24/7, outside of the clinic.
	 Medical research currently and in the future is very much going to be based on 
this type of research: bringing large heterogeneous datasets together to infer perso-
nalized insights. These data will include information generated by smartphones 
and wearables, like how many steps people walk or how they sleep, electronic health 
records, genomic data, etc. A company like Google is quite good at managing such 
large amounts of data. They have been doing this for some time with programmes 
like Google Search. Amazon is also very good at doing these kinds of things. These 
companies have an expertise which has become in a sense quite attractive to the 
medical community. That is why we are seeing these kinds of collaborations.
	 My starting point on this topic was that this is problematic, because we know 
of all the issues that we are seeing in the online world: everything from the Snowden 
revelations to Cambridge Analytica shows that it is kind of the Wild West online. We 
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We know that who asks the 
questions in science also determines 

which questions get asked.  
Do we want these companies 

to be the ones doing that?

can assume that many of those problems will be imported into medicine and health if 
these companies will get involved in this research. Now, most of the public discussion 
around these issues is about privacy. That is what everybody is worried about, because 
we know that the business model of these companies has long been to collect data that 
we’re basically giving away for free or in return for their services. That data is then 
used, for example, for targeted advertising. This makes privacy a hot topic now.
	 But privacy is maybe not the only issue here. The framework that Bart Jacobs 
and his group have developed for the Parkinson’s project is a very hermetic privacy 
friendly framework: it might 
erase the privacy issue. However, 
I think that there are issues that 
remain even if we’ve solved the 
privacy problem. Do we want 
these companies to be involved in 
health, in our health, in medical 
research? If they start amassing 
these datasets that are useful 
for the medical community, do they also become gatekeepers? They probably will, 
meaning they have a say in who can access them and at what price. Also, what role will 
they start playing in setting research agendas? We know that who asks the questions 
in science also determines which questions get asked. Do we want these companies to 
be the ones doing that? These kinds of questions move beyond privacy and are more 
concerned with the common good, and medical research and health as a common 
good.
	 I think it is the question of the common good we need to be asking. Interestingly, 
in the world of data, practices are often framed in terms of two separate spheres: the 
sphere of the market, and the sphere of social value. You are either sharing data for 
profit, or for social value. Although this dichotomy is helpful for sensitizing us to the 
exploitative practices of the data economy, it is too limiting to understand a pheno-
menon like the Googlization of health. If we look at what the companies are saying 
and if we look at press releases around the medical projects that are being set up, there 
is very much an appeal to the common good in these. We can think that this just a 
rhetorical appeal, but I think that’s too simple because it would imply that everyone 
who is sharing data has been fooled by these companies. I think other things are 
happening as well. 
	 If we take these appeals to the common good at face value, rather than assuming 
that they are rhetorical tricks to get people to share data, what we start seeing is that 
there are many different conceptions of the common good that are kind of pushing 
this phenomenon of the Googlization of health forward. This is the real starting point 
of the project. If we are interested in securing the common good, the first step is to 
understand that there are many different conceptions of the common good that are 
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being mobilized by different actors in this phenomenon: the companies, the medical 
researchers, the patients who are involved in this, and by the governments who are 
funding some of this research.
	 So how do we go about studying that? I use a framework that was developed by two 
economic sociologists, Luc Boltanski and Laurent Thévenot, who have a book called 
On Justification, in which they look at how people justify what they do. When there 
is a conflict and you ask people why they do what they do, they tend to try to justify 
what they do in a way that will be understandable to the person who is asking, or to the 
person they are in conflict with. Boltanski and Thévenot found that there are about six 
types of justifications that people appeal to. They call these ‘moral repertoires’. These 
moral repertoires are ways of understanding the world that are organized around 
one understanding of the common good. So, you can have a market repertoire, which 
understands the common good in terms of increased economic growth. You can have 
a civic repertoire, in which the common good is understood in terms of inclusivity, of 
solidarity, of participation. But you can have other values, like efficiency, for example in 
what is called the industrial repertoire, which is very important in something like the 
Googlization of health: here the common good is about making things more functional 
and efficient and smoothly running.
	 What we’re doing in my project first, is to map these repertoires. A lot of empirical 
work has to be done to understand which repertoires the actors who are involved in 
this research are appealing to. I think that there are appeals to a lot more than just 
the market repertoire and the civic repertoire that we see in the dichotomy that I 
mentioned before. We are seeing other repertoires as well: the industrial repertoire; 
the project repertoire, which is very much about innovation for the sake of innovation, 
and the vitality repertoire, which is very much about just increasing health above all. 
The aim of the research, in a sense, is then to start a serious conversation about which 
repertoire should be the dominant one concerning the googlization of health.

So, these repertoires are not mutually exclusive, but one should maybe prevail above 
the other?
Yes, they are not mutually exclusive, and we also see that the same people might 
appeal to different repertoires in different situations. My idea is that we should aim to 
develop combinations of repertoires as governing mechanisms for different research 
projects; combinations that would be acceptable to all actors involved, but where the 
civic repertoire would play a dominant role. That’s because the civic repertoire is 
about inclusivity, solidarity and democratic control. And I think that this is precisely 
what we are losing in these developments. So, we can think of combinations where 
the civic repertoire protects against the shortcoming or the perversions of other 
repertoires. This is still at the level of hypothesis, but we might say: okay, maybe the 
only way to do the data intensive research that is necessary for the future of medical 
research is by collaborating with a company like Google or Verily, because they have 
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I think we should be open to 
the benefits that technology 

companies can bring to this kind 
of research and what we can 

get out of it. However, we have 
got to set down the conditions. 

the required technical skills. That is an appeal to an industrial repertoire. But, we say 
that the company cannot do both data collection, data analysis and data storage: we 
will split that up. This separation of roles, of checks and balances, is a solution that 
appeals to the civic repertoire. We can think of all kind of combinations like that. The 
companies can be involved, but if they use publicly generated datasets, they must pay 
taxes on it. That is also a civic solution.
	 The aim will be to come up with these combinations, because they are more open 
to multiple conceptualisations of the common good. Theoretically and normatively 
speaking, I think that is good. And 
pragmatically it is important, because 
if we want to have all these different 
actors on board, we must come up 
with solutions that speak to them as 
well. I think we should be open to the 
benefits that technology companies 
can bring to this kind of research and 
what we can get out of it. However, we 
have got to set down the conditions. 
And this implies giving the civic repertoire a prominent role. At the same time, the 
civic repertoire also has its shortcomings in the digital age, which need to be studied 
and assessed. The civic repertoire also needs some ‘updating’
.
Which philosophers or ethicists are important for your current research?
I am currently working with the notion of ‘separate spheres’, or what the economic 
sociologist Viviana Zelizer calls the ‘hostile worlds doctrine’ which has traditionally 
been very prominent in social theory and philosophy, and which I think is limiting in 
the context of the Googlization of health for several reasons. So I’m drawn to theorists 
who work with ‘sphere plurality’ – like Boltanski and Thevenot (though ‘repertoires’ 
are not the same as ‘spheres’) or Michael Walzer. Sphere plurality accounts for a richer 
and more realistic ethical landscape. This allows us is to say: wait, we should not focus 
only on transgressions from the sphere of the market into the sphere of healthcare, 
for instance, but that any type of sphere transgression is potentially dangerous and, 
therefore, deserves our attention. This opens our eyes to other risks – like the indus-
trial repertoire, which is currently becoming so pervasive in healthcare and medicine. 
We are then better prepared to deal with a phenomenon like the Googlization of 
health, in which repertoires from many spheres are competing. What’s challenging 
here, is that often, with philosophers like Walzer, or Michael Sandel, or Elizabeth 
Anderson, in order to decide how to draw the limits between spheres, you need to 
first understand the nature of the good which is at stake (healthcare, commodities, 
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education, etc.). This makes it possible to decide how to appropriately valuate it. But 
the good here, in the Googlization of health, is personal health data, whose definition 
and social meaning is highly controversial at the moment. 
	 As far as philosophers of technology go, I have been inf luenced a lot by Bruno 
Latour and especially his ideas around the agency of technological artefacts and how 
they steer our behaviour. I have also been inf luenced by philosophers like Annemarie 
Mol and Peter-Paul Verbeek, who take a more nuanced approach in comparison to the 
quite pessimistic approach of more “classical” philosophers of technology like Martin 
Heidegger, Hans Jonas and Herbert Marcuse. The approach of Mol and Verbeek is 
more “neither good, nor bad, nor neutral.” Technologies need to be studied individu-
ally and in their context. 
	 In my earlier writings on posthumanism I was inspired by Deleuze and his work 
with Guattari, but then I took what they call in philosophy of technology an ‘empirical 
turn’, where I wanted to be much closer to the people who are actually using the 
technologies that many philosophers only write about. For that I had to learn how to 
do some ethnography, learn how to speak to people and observe practices. I’m also 

inf luenced by pragmatist philosophers 
like Dewey: how do we think about 
morality in the sense that it changes? 
Morality doesn’t always stay the same, 
so how do we study that? I think philo-
sophers would benefit from learning 
some skills from the empirical toolbox 
as well. Not only to look at reality 
but to also get into it, to feel it a bit 

more, and to get a sense of how people experience the use of technology. That use 
is always going to be quite different from the grand discourses around technology. 
Social theorists studying new health technologies today often draw from Foucauldian 
critiques of neoliberalism and how it responsibilizes people in relation to health. Yet, 
in my empirical research I’ve seen that things are more complicated. People are aware 
of these discourses. And while they often reproduce them in their practices, they also 
challenge and resist them, and re-appropriate them in surprising ways. You can study 
technology practices as tactical engagements with everyday life, drawing on Michel 
de Certeau. I very much agree with his phrase “We mustn’t take people for fools”. It’s 
important to go out into the field and get a feel of what people are doing and how they 
experience these discourses.

Can you give some examples of how these discourses are challenged by the users of 
technology?
I did quite a lot of research on people who use tracking devices, what is called the 
‘Quantified Self ’. These people are avid users of mobile devices to collect data about 

I think philosophers would 
benefit from learning some skills 
from the empirical toolbox. Not 
only to look at reality but to also 
get into it, to feel it a bit more
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themselves, health-related or other. There is a very promissory discourse around 
these technologies: people will be empowered to become healthier and will be more 
in charge of their health by collecting this data. The ‘counter-discourse’, generated by 
social theorists and critical theorists, is that this is a neoliberalization of what used 
to be a collective responsibility for health: people are expected to become active, to 
be proactive in being involved and managing themselves. This is seen as an economic 
agenda to reduce healthcare costs and spending. 
	 I found that the Quantified Self people have adopted this entrepreneurial behavior 
towards their health, the so-called neoliberal discourse where they are individuals who 
want to be in charge of their health. Looking at their practices, however, you see that 
the way they understand this ‘empowerment’ is not the way the promissory discourse 
talks about it, nor what the counter-discourse fears. Say, for example, that the promis-
sory discourse tells us to eat one apple a day, consume X amount of protein, and take 
ten thousand steps a day. Some of these individuals then say: ‘Well I am indeed an 
individual, so that does not mean I comply with any norms that public health is deter-
mining. My uniqueness is very different from anyone else’s.’ In one article I call this 
‘empowerment in the wild’, as opposed to the kind of ‘controlled empowerment’ that 
public health discourse is talking about when it is talking about empowerment, where 
it actually wants everyone to be kind of the same. Autonomy among the Quantified 
Self was very much about not following norms and making their own norms. They 
develop this very intricate kind of individual experiments to find out what is optimal 
for them, but it is a very individualized understanding of optimization. In this sense, 
it is a reproduction of the discourse that you as an individual are unique and should 
be involved and responsible for your health. However, they are taking it to an extreme 
that certainly nobody in public health imagined. I found this again and again among 
the Quantified Self.

There is also a lot of use of AI in the medical world, for instance to give diagnoses. In one 
of your iHub lectures1 you say that as these artificial intelligences grow more complex, 
there is a growing problem of accountability. Could you maybe elaborate on that?
Well, AI and machine learning – the type of AI that’s being used most for something 
like making decisions automatically – are very interesting within the medical field. 
The way it works, though I am no specialist, is that you have to input much data into 
the AI so that it can learn from previous cases. Say you are looking at medical data, 
for example people with a certain type of cancer that have responded well to a certain 
type of treatment and worse to another type. This data will go into the AI and it will 
learn from these cases. Based on this data, and training and learning, it will come up 
with new recommendations: the output. How those decisions are made, however, is 

1	 The digital disruption of health: promises, challenges and ways forward: https://www.youtube.com/
watch?v=3grITwmSYX0
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very much a black box. The whole point of machine learning is that once it trains on 
data that you have put into it; it learns by itself. It learns how to learn, that is kind of 
the great thing about it. However, because it does this on its own, we also do not know 
exactly how it comes to its decision and why. 
	 Traditionally, a doctor decides. If you ask the doctor: ‘why did you decide this?’, 
the doctor can trace back the steps of her decision. It is explainable, whereas the 
decisions coming out of the black box of the AI are not explainable. If you decide 
to follow the recommendation that the AI made, and you treat the patient, and then 
the patient dies, you cannot ask the doctor to retrace the steps. So the question is: 
where does the accountability lie? I think this is interesting for philosophers because 
moral responsibility traditionally is something we pin to a human actor. What we are 

seeing here is that non-human 
actors are involved, who maybe 
should be considered respon-
sible. That is one question. 
Another might be that perhaps 
there is a network of human 
and non-human actors acting 

together, where accountability might be of the whole network: a shared responsibility. 
This undermines our traditional concept of responsibility, which focuses on indivi-
duals. So you see how the technology here explodes our whole understanding of moral 
responsibility. We have not found solutions for this yet, and yet the technologies are 
running forward and they are being used.

Does that not also bring into question the way the doctor motivates his conclusions? If 
the black box AI can spew out the right answer, you can also wonder what the causati-
onal motivation of the doctor is. Is it as autonomous as we have presumed all this time?
I think it also makes us question human cognition. Is that not a black box as well? Do 
we really know everything that goes into making a decision? Can a doctor actually 
retrace all of her steps? I implied that she could, but can you really articulate every 
factor that went into deciding? One of the fun things about technologies is that they 
often make us ref lect back onto our own practices and make us question these. Maybe 
the way we have always thought of responsibility was way too simplistic; to think 
of one human actor as responsible when many other factors play into any kind of 
decision-making process. In the medical field there are many things that we also do 
not understand, and we just go with it because they work. Take aspirin for example: 
scientists did not know how it worked for many years, but they saw that there was an 
effect. Sometimes you have to be pragmatic about it and say: ‘alright, if it helps these 
people and we do not see side effects, then just go with it. Even if we do not understand 
it.’ We might relate like that to AI as well.

One of the fun things about 
technologies is that they often 
make us ref lect back onto our own 
practices and make us question these.
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How do you go about as an ethicist making your argument for more morally ‘right’ 
approaches in medical science when there are these big data companies that have appro-
aches that ‘ just work’?
First of all, there is a question if things work. That is kind of a technical question that 
I am not really interested in, but that needs to be found out first. But secondly, the 
question that the ethicist asks, is not necessarily the question about feasibility but 
rather about desirability. What happens – and what do we lose if it works? That is the 
question that politicians and maybe scientists are not thinking about, but the ethicists 
are. Certainly, in all of the discussion around health surveillance, or surveillance 
in general, one of the values at stake is privacy and autonomy. If the big promise of 
personalized medicine comes to bear, it will also involve a kind of continuous monito-
ring of people. That might make us healthier, but we will probably also lose a sense 
of autonomy and self-determination, what Julie Cohen calls the “breathing room” we 
need to develop as human beings, without being watched. I think it is our job to 
pinpoint what the trade-offs are, and then to make a space for discussion around 
whether we agree to this.
	 What is difficult is that health is very much a supervalue today. It is almost 
impossible to argue against health. It is like our religion today: everybody wants to be 
healthy, right? Everybody is in favour of doing things to improve population health. 
I don’t know the exact percentage of the budget spent on health and research into 
health (including my own), but it is extremely high. But what do we lose when we gain 
more health? At what costs is this supervalue being upheld? That is a conversation we 
do not have much in our society. So that is really what the ethicist needs to do, and 
that is what we are good at: thinking about these shortcomings, these trade-offs. And 
we are doing this in my project with each of the repertoires as well. We try to think 
what the shortcoming of each repertoire is and to open up the space to have some 
public deliberation about that.

iHub organized seminars last year, will you continue doing that as well?
Yes. The seminar series last year was just in-house, but now we are opening up to 
speakers from outside of Radboud and the Netherlands. That will be monthly. All the 
dates and guests will be up on our website soon. The seminars are open to anyone and 
you can sign up to our mailing list to get announcements about this and other events.
 
Traditionally we finish these interviews by asking what kind of advice you have for 
students that are interested in these topics – in particular getting involved in iHub and 
the philosophy of science and the ethics of technology.
One advice I would have for philosophy students is to read non-philosophy as well. 
[Laughs] The kind of philosophy I do is inclusive of a lot of social sciences. To get 
at these practices, and the reality of how people are experiencing these challenges 
brought on by new technologies, requires some kind of empirical work as well. You 
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have this kind of traditional division of labor between what philosophers do, which is 
theoretical, and what the social scientists do, which is to go out and do the empirical 
work. I think we benefit from knowing how to do some of both: the deepest normative 
insights come from also engaging with our practical reality.
	 I think philosophy students also tend to shy away from technology. I think that 

today, with the challenges we 
are seeing with digital society, 
this very much calls upon philo-
sophy students to also think 
about these things. We should 
not leave it to the computer 
scientists to engineer our social 
world. A lot of the questions 
that emerge from transforma-

tions in digital society are almost traditional philosophical questions. Questions 
about moral responsibility, justice, distributive justice, autonomy: all of these things 
are questions philosophers are very good at asking. I want to say: apply this more to 
digital society. I would like more philosophy students to get interested in questions 
around digital technology and understand that these are the philosophical questions 
of today. Companies know this as well: they are out looking for ethicists and philosop-
hers. Society very much needs us today. 
	 At iHub, our intention is to grow, and we will be hiring PhD students in the 
future. So if you are interested in doing a PhD project that is somehow related to these 
topics, keep your eyes open, come to our seminars, and I’m always happy to discuss 
research so you can drop me a line.

To keep up with iHub, visit https://www.ru.nl/ihub/ 
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A short story of what happened at the 6th edition 
of the Film & Philosophy series.

Ilaria Flisi

Are you Gullible?

It was a relatively hot Tuesday night, July 23, when a semi-tanned group of people 
gathered at De Kaaij, in our lovely Nijmegen. For this occasion, Opoe Sientje set up a 
cozy open air cinema, where the sixth edition of the Film&Philosophy series, parti-
ally organized by Splijtstof, took place. The program of the night was, first, a talk 
about the philosophy of trust and testimony given by me, myself and I. Then a short 
introduction to the movie Gaslight (1944), in which we can admire Ingrid Bergman 
and Charles Boyera in all their acting splendeur. Finally, the stunning black and white 
movie itself would be displayed. If you missed the event, and are deeply sorry about 
this (as you should be), here you can find a summary of the talk, for which I took 
inspiration from my bachelor thesis. 
	 The fil rouge of my talk was my ten year-old brother, Paolo, who back then was 
on holiday in Italy and had no clue I was using him as a philosophical example, maybe 
already hinting at how much we can (not) trust anyone, not even our siblings. I was 
lucky enough to be fourteen years old when Paolo was born, so I remember the diffe-
rent stages of his development quite well. As soon as he was born, we started calling 
him “Paolo” and while growing up he learned that that was his name. He learned my 
name and the ones of the other members of my family in the same way. He learned his 
and the other names through what is called “testimony”. He was not able to read his 
birth certificate and even if he had been able to read it, he would still have relied on 
testimony, although in a written form. He had to believe that someone told the person 
at the municipality that his name was Paolo and have confidence in the fact that this 
person wrote his name correctly. In a sense, he trusted us when we called each other 
with this or that name. And as far as I know, he never thought we were all liars and 
that his name was actually Rupert. 
	 Growing up he had to protect himself from my oldest brother. Paolo loved “ovetto 
Kinder”, the famous Italian chocolate egg with a surprise inside. Unfortunately for 
Paolo, my oldest brother loves ovetto kinder as well, and it happened many times that 
while Paolo was eating his ovetto, my brother went to him and asked, quite insistently, 
to have a piece. Tired of having to share his ovetto, Paolo started hiding them and 
eating them in secret. His favorite hiding place was the toilet, until one day we caught 
him going to the toilet with a small egg under his t-shirt. Although his behavior was 
quite understandable, my mum told him that it was right to share his belongings with 
other people and wrong to be too selfish. 
	 Although I love talking about these kinds of anecdotes and I would keep on 
going for a lifetime, the adventures of my brother Paolo were not the topic of my talk 
at De Kaaij. However, what the examples I gave had in common is that in all of them 
Paolo learned something through testimony and through the people he trusted. He 
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Are we actually gullible or 
are we justified in accepting 
the testimony of other people?

learned general knowledge, like his name, but also moral knowledge, what is right and 
what is wrong. Testimony is an essential part of our lives and of our societies. Without 
testimony, we wouldn’t even know our name and our cognitive lives would be highly 
impoverished. Thanks to testimony, we acquire knowledge about the world around us, 
about historical, scientific, anthropological and many more other facts. We live in a 
world governed by a division of labor: we are not and cannot be well-versed in every-
thing. Therefore, we rely on several experts like doctors, teachers, journalists, scien-
tists, etc. Testimony involves trust and authority. Experts are generally considered 

authorities in their domains and for this 
reason, we trust them. However, testimony 
is a sort of second-hand knowledge and 
therefore its status is problematic. In the 
talk, I addressed three questions in parti-
cular. First, are we actually gullible or are 

we justified in accepting the testimony of other people? Do we trust people by default 
or do we need proof in order to trust them? Second, can we use the same standards for 
general testimony (such as our name, the weather forecast) and moral testimony (such 
as what is right and wrong)? And finally, is there a difference between a testimony and 
a piece of advice? 

To answer the first question I needed the help of two Scottish philosophers: David 
Hume and Thomas Reid, who both lived in the 18th century. 
	 Hume and Reid agreed on the fact that we cannot get rid of testimony. However, 
they had different views on the reasons why we are justified to trust other people. 
Hume thought that the main way in which we should acquire new knowledge is 
through perception, first-hand experience and through our own senses, although they 
can let us down and we could be mistaken. This doesn’t mean that he thought that 
testimony was not important or necessary in our lives, but in his opinion, it is less 
important than first-hand experience and perception. This because in order to accept 
the testimony of other people we need some kind of principle that says that people 
usually speak the truth and that they speak only when well informed about something. 
This principle comes from experience, we talked to many people, we have seen that 
generally they tell the truth and that they generally talk when they are sure about what 
they are saying. Therefore, we formed a sort of rule of thumb that says that generally 
speaking we can trust other people. This explains why Hume states that testimony is 
an inferior form of knowledge compared to perception: in order to be able to rely on 
testimony we need a principle that comes from perception. 
	 However, since Hume was famous for being quite skeptical, he invited his readers 
to be wary and cautious and gave us a sort of to-do list of things to check before 
trusting others. First, we have to check that the witnesses all have the same story 
and don’t contradict each other. Second, we have to listen to more witnesses and be 
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sure about their reputation. Third, we have to check that the witnesses do not have 
any personal interest and do not gain anything from what they say. Finally, we have 
to pay attention to the way in which they tell us their testimony, and check if they 
are too hesitant or too confident about what they say. If they pass this test, then we 
can trust them. Therefore, in Hume’s opinion, we do not trust by default but we need 
proof in order to trust other people. This means that Paolo, before trusting me or my 
mum when saying that his name was Paolo, had to check if we were saying the same 
name. He had to ask my dad, brother, uncle, grandpa as well; he had to be sure we were 
reliable people; he had to be sure I was not getting any ovetto kinder as a reward for 
having said that his name was Paolo. Eventually, he had to check if we were stamme-
ring or babbling while pronouncing his name or if we were too sure about it. A bit too 
much for a baby, isn’t it? 
	 Thomas Reid would say that this is definitely too much, in fact, he would say 
that we do not need proof in order to believe other people, we trust people by default 
and this because God, who wanted people to live together, made them reliable, trust-
worthy and generally inclined to speak the truth. He agrees with Hume about the 
things we have to check when someone tells us something, but in his opinion, these 
are not things we have to check in order to trust someone. On the contrary, we tend 
to trust other people and only if we see that they tell different stories or that they take 
too much time before answering or if we know they are liars, then we stop trusting 
them. So we do not need proof to believe others, it is enough not to have reasons not to 
trust them. This means that Paolo was somehow justified in believing me when I said 
that his name was Paolo, but if my dad had told him that his name was Rupert, then 
he would have been right in thinking that one of us was a liar. 
	 Leaving aside the religious origin of Reid’s principle, his position seems closer to 
what we tend to do in our everyday life. We do not check all these things all the time 
before trusting someone. Rather, we tend to trust other people but we are also ready 
to step back if we see any sign of untrustworthiness. 

Going to the second question, can we treat general testimony, e.g. the weather forecast 
or the time the conductor tells us our train will leave, and moral knowledge, e.g. what 
is right and wrong or the values we should follow in our lives, in the same way? 
	 Generally speaking, those who answer yes to this question think that there is no 
difference between moral and non-moral testimony and that there are moral experts 
who we should trust on these important questions. Many philosophers think that 
moral questions are usually quite difficult and that we are only humans with limited 
cognitive resources. We often are in a state of moral uncertainty, in which we might 
do the wrong thing. In these cases, to accept the testimony of someone else, i.e. a 
moral expert, might be the only morally right thing to do. It does not really matter 
how the other person came to the solution of the moral problem. It does not matter 
if the person I am relying on follows the same moral solution herself. The only thing that 
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matters is that in this state of moral uncertainty the other person is more likely to be right than I 
am, and therefore I should trust her and accept her testimony. This means that it does not really 
matter if I hide my ovetto kinder and I do not share anything with other people. As long as I am 
more likely to be right on the moral question of sharing than Paolo is, the only morally acceptable 
thing to do for him is to accept my testimony and believe that it is right to share and wrong to be 
selfish. The idea of these philosophers is that we have to minimize the risk of error, both in the 
moral and non-moral realm, and if the only way to do this is by relying on testimony, then we 
should do it. 
	 However, I think that intuitively we would say that there is something special about morality 
that sets it apart from other kinds of second-hand knowledge. When it comes to morality, I think 
we have a sort of gut feeling that tells us that it is important that we solve the moral uncertainty 
by ourselves or that we ourselves decide which are the moral principles we want to ground our 
life on. I think we all would agree that there is something wrong with being sexist or racist only 
because a moral authority told us that this is the right way to treat women or people of color.  
	 Those who are against the idea that moral and non-moral knowledge are the same 
thing, generally say that when it comes to moral principles, we are required to formulate 
them autonomously. This doesn’t of course mean that testimony does not have any role. It 
is totally understandable and acceptable that a baby learns some moral rules from his or 
hers parents; it is also normal for grown-ups to ask for advice from their friends, and to 
talk about moral questions with other people before forming their own opinion. However, 
eventually, we should come to the final decision by ourselves. According to the supporters 
of this position, there is an asymmetry: while there is no problem in accepting testimony 
on many topics, and while there is no problem in saying that someone is an expert in 
some non-normative domain, when it comes to morality we should be able to settle the 
things by ourselves. There are no moral authorities, we all have varying degrees of moral 
knowledge and we should use it to answer our moral dilemmas.  

I am personally more inclined to agree with those who say that autonomy is more impor-
tant than obedience when it comes to morality. However, if we reflect upon our everyday 
life experiences, we will see that most of the times we are not autonomous. We constantly 
rely on other people about moral issues, we ask for advice, we listen to our friends and 
loved ones before taking a decision. Here the third questions kicks in: is there a difference 
between moral advice and moral testimony? 
	 In my opinion, yes there is. When Paolo accepted our mum’s testimony in saying that it is 
wrong not to share his ovetto kinder, he just accepted what I said, he did not try to understand 
why it was wrong, and he did not think about the reasons that made sharing morally impor-
tant. He just trusted and believed me. While this may be fine for a child, the more we grow up, 
the more our autonomy in these matters gains importance. The situation becomes different, 
however, when we ask for a piece of advice on a moral question. If, for example, I ask my 
friends if it is right to talk about my ten year-old brother without telling him, I am asking for 
their opinion. I am ready to listen to them, but I use their advice as a sort of starting point for 
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my own reflection. In my judgement I will take into account what they said, but I also decide 
whether I want to base my actions on their advice or not, or which parts of their advice I find 
right and which ones are rubbish. Eventually the final decision is mine. 
	 Of course, there is still much to be said. We all live in societies that have different values 
and norms, we are bombarded with messages about what is right and wrong by television 
and social media since a very young age. So one could rightly wonder whether what we think 
are our own decision are actually our own or whether they are ultimately shaped by society. 
However, this was a bit too much for me to digest, both in my bachelor thesis and in my talk. 
Therefore, this puzzle is still for someone else to solve.  

In conclusion, while there is something wrong, at least in my opinion, in considering moral 
and non-moral testimony equal and in accepting moral testimony in the same way we accept 
what a doctor says when we go to an appointment, there is absolutely nothing wrong in asking 
for moral advice. On the contrary, it is extremely valuable. We are indeed social animals, 
we live with other people that shares our values, moreover moral questions are usually very 
difficult, not only because they tend to be 
inherently difficult but also because we 
usually are emotionally involved and we are 
afraid of hurting someone. In these cases, to 
ask someone for a piece of advice is extre-
mely important. Other people might pay 
attention to things we have never paid atten-
tion to, they can have an interesting different 
opinion that we find valuable, they can help 
us in putting ourselves in someone else’s shoes, but eventually the final decision should be ours. 
To respect the fact that other people have the right to make their own moral judgments is part 
of what it means, in my opinion, to respect other persons as persons. 

Finally, why did I pick Gaslight? Beside from being an awesome black and white movie, the 
movie gave the name to a particular form of psychological manipulation which is called 
gaslighting. If I want to gaslight you, what I will do is to sow seeds of doubt in you, my 
targeted individual, and make you question your own memory, perception, and sanity. In 
Gaslight, the female protagonist, Paula, believes everything her husband, Gregory Anton, 
tells her to the point that she stops trusting herself, her memories, and even her perception. 
The movie therefore takes the risk of testimony and of trusting other people to extremes. 
It is like the worst case scenario of what can happen when we are too gullible, when we 
accept the testimony of other people unthinkingly, without questioning the status of the 
person who gives the testimony, maybe because we trust this person too much. 
	 The summery and cozy atmosphere of De Kaaij was perfect for an old-but-gold black 
and white movie and I was quite happy to see that, despite my talk on testimony and trust, 
everyone was still trusting each other when offering a cold refreshing beverage. 

To respect the fact that other 
people have the right to make 
their own moral judgments is 

part of what it means to respect 
other persons as persons.
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In The H-Word: The Peripeteia of Hegemony Perry Anderson seeks to chart the concep-
tual and theoretical developments of the concept of hegemony. Examining more than 
two millennia of intellectual history, Anderson demonstrates how the concept has 
changed meaning, how it has functioned in different political contexts, and how it 
might help to explain contemporary political phenomena. Hegemony as a concept has 
regained prominence over the last few decades in political philosophy, especially due 
to renewed interest in the writings of Marxist theoretician Antonio Gramsci. Further-
more, it has played a central role in theories on international relations since the late 
19th century. This book will be most relevant to those working in (sub-)disciplines 
where hegemony has historically played, and still plays, a central conceptual role, more 
specifically in international relations, subaltern studies, and (post-)Marxism. It offers 
an overview of a concept that has been, and in the future can be, very well employed 
to understand a wide range of political phenomena such as the rise of populism, the 
developments of international organisations, or strategies underlying contemporary 
emancipatory movements.  
	 The author mostly takes a chronological approach in investigating the devel-
opments of hegemony as a concept; within each timeframe Anderson discusses 
multiple theorists and how they used the concept of hegemony in subtle different 
ways. Starting from its use in ancient Greece, hēgemonia was used in opposition to 
arkhē in the context of the warring city-states. Whereas arkhē designated a city’s 
leadership over a coalition of city-states through superior authority and coercion, 
hēgemonia meant a coalition of city-states where all were equal but guided by one, 
based on consent. Hegemony has since been used to describe different forms of power 
relations and relations of (legitimate) authority, especially between groups of people. 
From this discussion of hegemony in ancient Greece, Anderson makes a rather large 
leap to its theoretical use in the 19th century in the context of the unification of the 
German states. Here it was used by theorists arguing for the central role of Prussia 
in this process of unification, and while the context differed, the concept retained a 
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Anderson more often remains at 
the level of mere description of 
the work of individual scholars, 
without connecting these 
different uses to one another.

very similar meaning to the one it had in ancient Greece, namely one state leading 
multiple other states as a primus inter pares in pursuit of a common goal. The first real 
shift in meaning is observed in Tsarist Russia. It is in that context that the term was 
first applied not to inter-state relations, but instead to relations within a state. It was 
employed to connote the leading role of a specific social class or its politically repre-
sentative party in a united struggle of different social classes against the Romanov 
monarchy. The term was then taken up by Marxist theorists such as Lenin to desig-
nate the leading role the working-class had in a anti-monarchic revolution. In the 
European context, Gramsci took up the term and applied it more broadly to political 
strategies by any social class to form a coalition of social classes that sought social 
and political change. Furthermore, Gramsci saw hegemony not as unenforced rule 
by consent, rather, he argued that it also involves the use of force by the ruler, despite 
enjoying the consent of the ruled. Meanwhile, the use of the concept of hegemony 
outside the Marxist context was mostly focused on international relations between 
states. 
	 This dichotomy between the use of the term in international relations theory on 
the one hand and the analysis of intra-state relations, for example between classes, 
remains a central element throughout the book. Concerning the use of the term in 
international relations, the development throughout the 20th century is discussed 
through the work of theorists such as Heinrich Triepel, Hans Morgenthau, Raymond 
Aron and Joseph Nye. In the chapters devoted to the use of the term in international 
relations theorizing, Anderson focuses on the use of the term in light of historical 
developments, such as the post-war period, the cold war period, as well as the devel-

opment of international organisa-
tions in the second half of the 20th 
century. Although all the theorists 
that Anderson discusses have used 
the term hegemony in ways specific 
to their historical and political 
conditions, the meaning of the 
term seems to change relatively 
little. The debate that the author 

describes is not so much a conceptual debate but rather a theoretical and political 
debate on the applicability of the term hegemony to characterize a given configura-
tion of inter-state power relations, and the desirability of a world order where one 
state functions as a hegemon. On the other hand, the intra-state use of the concept 
of hegemony is discussed through the work of theorists such as Antonio Gramsci, 
Stuart Hall, Ernesto Laclau, and Ranajit Guha. Again, Anderson contextualizes these 
authors and their use of the concept of hegemony. Since these authors mainly devel-
oped their theories while living in Britain in the latter half of the 20th, Anderson 
focuses on the political developments of that time, most notably the rise of Margaret 
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Thatcher and neo-liberalism. This focus on the contextual use of the term leads to 
the conceptual differences between the varying uses of the term to remain somewhat 
implicit. 
After discussing the role of the concept of hegemony in international relations theory 
and Marxist thought, Anderson discusses the use of the term in China, mostly 
addressing its course throughout the political history of  the country. In this way, 
he leaves implicit the nuanced conceptual differences that result from such differing 
application. 
	 Anderson’s self-described exercise in comparative historical philology offers a 
wealth of information on the use of the concept of hegemony. Anderson describes, 
although at times rather brief ly, a wide range of theorists and their use, or non-use, 
of the term hegemony. However, Anderson’s discussion of the different uses of the 
concept lacks coherence. Some general themes succeed in tying  the authors and the 
dissimilar uses of the term together, such as the discussion concerning the applica-
bility of the term to the international order or to class relations, or the relationship 
between  hegemony and other forms of authority like coercion. However, Anderson 
more often remains at the level of mere description of the work of individual scholars, 
without connecting these different uses to one another. On the one hand, the mere 
description of the work of different theorists and their use of the term hegemony 
facilitates an undistorted representation of the use of the term, thereby offering a clear 
historical overview. On the other hand, the author discusses too many authors in too 
short a span. Due to this, Anderson cannot offer a truly in-depth analysis of the work 
of any of the authors mentioned and their use of the term hegemony. Thus, the author 
is unfortunately unable to offer a coherent analysis of the shifting meaning of the term 
hegemony due to his overemphasis on description of the work of other theorists, while 
simultaneously not elaborating on these theorists to such a degree that a compre-
hensive history of their ideas is formulated. Notwithstanding these issues, the book 
does offer a concise overview of how the term hegemony has been used in different 
historical and political contexts. This aspect of the book might be of interest to those 
working on or with the term in any particular field to gain a broader sense of how the 
term has been employed throughout the ages to analyse a broad range of phenomena 
across different disciplines. 
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Interdisciplinariteit in de filosofieFilosoof op de arbeidsmarkt
Jochem Snijders

Katie Verest
“wanneer is het ooit genoeg? Ik weet niet of er betaald 

werk is dat voelt alsof je genoeg doet voor de wereld. Ik 

ben in ieder geval blij waar ik zit, en blij met de vrijheid 

die ik heb in mijn werk.”

In de rubriek ‘Filosoof op de Arbeidsmarkt’ interviewt Splijtstof filosofen over het werk 
dat ze na hun studie filosofie zijn gaan doen. Voor deze editie interviewde Jochem Katie 
Verest, alumnus van de Radboud Universiteit, over haar werk als business humanizer 
bij consultancybureau Innate Motion.

Hoe ben je na je afstuderen bij je huidige baan terechtgekomen?
Ik ben twee jaar geleden afgestudeerd, in Amsterdam. Ik had toen vijf jaar gestudeerd 
in totaal. Na mijn bachelor filosofie koos ik voor de master Bedrijfskunde, omdat ik 
een manier zocht waarop ik filosofie meer praktisch toepasbaar kon maken: bedrijfs-
kunde biedt een vrij breed kader waarmee je op allerlei verschillende plekken terecht 
kan komen, en is bovendien een veld waarin – naar mijn gevoel – meer nagedacht zou 
mogen worden over ethische vraagstukken. Tijdens mijn master ben ik gaan werken 
bij &samhoud, een consultancybureau in Utrecht. Jeroen, één van de consultants 
die daar werkt, promoveerde bij een docent van mij en had zelf een aantal gastcol-
leges gegeven. Hij hield zich bezig met maatschappelijk verantwoord ondernemen, 
waarmee hij op het snijvlak tussen ethiek en bedrijfskunde werkte. Hij was op dat 
moment op zoek naar iemand die hem kon helpen met kennisontwikkelingsprojecten. 
Daarnaast verrichtte hij eigen onderzoek waar hij een student-assistent voor nodig 
had: dat werd ik. Ik had in eerste instantie nooit verwacht bij een consultancybu-
reau terecht te komen, en had me daarvoor ook niet beziggehouden met consultancy. 
Eenmaal daar ben ik gaan verkennen of consultancy een veld was waarin ik wilde 
gaan werken. Na mijn afstuderen heb ik uiteindelijk een half jaar fulltime gewerkt 
bij &samhoud, op een declaratiecontract. Dat was prettig want ik wilde daarna een 
half jaar reizen. Na mijn reis had ik nog een gesprek met iemand van HR en waaruit 
bleek dat &samhoud toch niet volledig paste bij wat ik eigenlijk belangrijk vind: de 
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projecten waar &samhoud zich mee bezig hield pasten niet helemaal bij waar ik naar 
op zoek was. Ik wilde me graag bezighouden met meer sociale en maatschappelijk 
georiënteerde projecten.

Waar houdt &samhoud zich dan mee bezig?
Zij zijn consultants op het gebied van strategie, organisatiestructuur en leiderschap. 
Hierbij kijken ze niet alleen naar hoe een bedrijf winstgevender kan worden gemaakt, 
maar ook hoe het een betere plek kan zijn voor de werknemers, en of het iets goeds 
voor de maatschappij kan doen. Ik miste echter toch een link met grotere sociale 
issues. Samen met HR heb ik toen besloten dat dit niet het bureau was waar ik me op 
mijn plek zou voelen. Jeroen gaf mij de tip te kijken op de website van B-Corp, een 
keurmerk dat bedrijven krijgen als ze voldoen aan sociale criteria zoals diversiteit en 
duurzaamheid. Via die website vond ik uiteindelijk Innate Motion, het bedrijf waar 
ik nu werk. Ik heb ze toen een bericht gestuurd – er was geen vacature – waarin ik 
zei dat ik het bedrijf tof vond klinken. Ik vroeg of ik een keer met iemand daar koffie 
kon drinken, waar ze mee akkoord gingen. Tijdens dat gesprek bleek dat ze tóch op 
zoek waren naar nieuwe mensen. Ik ben in november 2018 begonnen met werken, en 
nog steeds heel blij dat ik dat ik daar werk: het is een heel bijzonder bedrijf, erg uniek 
in allerlei opzichten. Aan sommige dingen moest ik in eerste instantie wel wennen. 
We zijn internationaal, maar hebben bijvoorbeeld geen kantoren; alles gaat via Skype. 
Dit betekent dat je erg f lexibel kunt werken en zelf je uren kan indelen, maar dat 
brengt wel verantwoordelijkheid met zich mee. Het geeft je echter ook de vrijheid om 
te kunnen blijven doen wat je naast je werk belangrijk vindt.

Bij &samhoud zat je wel de hele dag op kantoor. Wat deed je daar?
Ik hield me bezig met verschillende taken. Zo hielp ik Jeroen met het schrijven van 
een opzet voor zijn PhD. Dat was filosofisch gezien inhoudelijk werk: zijn onderzoek 
richtte zich op verschillende stromingen binnen ethiek, met name de bedrijfsethiek. 
Ik deed vooral veel literatuuronderzoek: ik las artikelen en schreef daar vervolgens 
een compacte samenvatting over die Jeroen kon gebruiken om zijn argumenten verder 
uit te bouwen. Daarnaast hield ik me voor &samhoud bezig met het organiseren van 
opleidingsweken bij bedrijven. In een klein team overlegden we met bedrijven over 
hoe zo’n week eruit moest zien: wat we de mensen wilden bijbrengen, wie de scholing 
zou geven, hoe de week precies zou worden ingevuld. Bij &samhoud wilde men de 
kennis over organisatiestructuur verder ontwikkelen. Ik was betrokken bij verga-
deringen waarin werd nagedacht over hoe we onze adviezen konden vormgeven tot 
iets waar we met bedrijven mee aan de slag konden gaan. Ik werkte wat tijdens die 
vergaderingen werd overlegd vervolgens uit tot een coherent geheel. Ik hield me kort 
gezegd dus vooral bezig met ondersteuning op gebieden die te maken hadden met 
kennisontwikkeling.
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Wij richten ons sterk op empathie: 
we proberen organisaties zo in te 

richten dat daarbinnen ruimte 
is om te kijken naar de behoeftes 

van de mensen die er werken.

Hoe verschilt je werk bij Innate Motion van dat bij &samhoud?
Innate Motion is ook een consultancybedrijf, maar socialer geëngageerd. Het funda-
ment van Innate Motion is een behoefte om menselijkheid en menselijk contact terug 
te brengen in organisaties. Wij richten ons sterk op empathie: we proberen organisaties 
zo in te richten dat daarbinnen ruimte is om te kijken naar de behoeftes van de mensen 
die er werken, waar ze tegenaan lopen, en wat hun dromen en angsten zijn. Bedrijven 
moeten hun werknemers niet louter functioneel zien als radertjes in een machine. Op 
dit moment zijn er allerlei technolo-
gische veranderingen gaande in de 
wereld, en dus ook in het bedrijfs-
leven. Denk bijvoorbeeld aan A.I. of 
big data. Mensen zijn bang dat die 
ontwikkelingen een afstand creëren 
tussen hen en hun werk, waardoor 
een bepaalde warmte of menselijk 
contact verloren gaat. Veel organisa-
ties lopen daar op dit moment tegenaan, en wij proberen die bedrijven dan meer te 
‘vermenselijken’. Mijn functie heet officieel ook business humanizer. In de praktijk is 
mijn rol om als onderzoeker bij te dragen aan onze klantprojecten, waarbij de klanten 
altijd bedrijven zijn. Mijn werk is altijd op een bepaalde manier onderzoek doen: ik 
ben óf bezig met het voorbereiden van onderzoek, óf met het uitvoeren daarvan, óf 
met het uiteindelijke verslag erover maken. Die taken lopen veelal door elkaar: het 
kan gebeuren dat ik in een bepaalde week twee dagen bezig ben met de voorberei-
dingen van een onderzoek, en ondertussen nog een rapport van het onderzoek de 
week ervoor schrijf. Het zijn uiteindelijk vrij korte projecten, wat het werk heel afwis-
selend maakt, ook qua thema’s waar we mee bezig zijn. Ik vind het leuk dat ik constant 
in iets anders kan duiken.

Ga je zelf ook weleens langs bij bedrijven?
Dat wisselt per project. Binnen ons bedrijf zijn de werknemers opgedeeld in drie 
groepen: partners zijn verantwoordelijk voor de acquisitie van klanten, en werken 
meer direct met die klanten; decoders, waaronder ikzelf, zijn de onderzoekers; life 
support beheert de financiën en richt zich op praktische zaken als het regelen van 
reizen en het rekruteren van mensen die we kunnen interviewen. Vooral de partners 
werken dus direct met bedrijven door ze strategisch advies te geven; als decoder houd 
ik me bezig met het onderzoek wat aan dat advies ten grondslag ligt. Of ik zelf ook 
bij bedrijven langs ga hangt af van de omvang en het budget van het project. Voor 
sommige projecten ben ik maar twee dagen bezig. Dan onderzoek ik bijvoorbeeld de 
globale voedseltrends van de laatste jaren en is dat het enige onderzoek dat nodig is. 
Bij grotere projecten ga ik langs om workshops te geven of interviews af te nemen. Om 
een voorbeeld van dat laatste te noemen: een tijdje geleden vroegen twee bedrijven 
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Op een bepaalde manier is dat ook 
weer filosofisch: naar het ‘waarom’ 
vragen. Die houding heeft iedereen 
die bij ons werkt: we kunnen geen 
genoegen nemen met gegevens alleen.

onze hulp bij een fusie. Zij wilden weten hoe ze die fusie zo konden inrichten dat hun 
werknemers zich niet verloren zouden voelen in het nieuwe bedrijf. Aan ons was dan 
de taak de twee culturen van die organisaties in kaart te brengen. Ik nam interviews 
af met mensen binnen die twee bedrijven, en maakte op basis daarvan een analyse van 
hoe die mensen hun werk ervaren en waar ze belang aan hechten. Die analyse nam een 
collega vervolgens mee in het advies dat hij of zij aan de klant gaf.

Komt je studie filosofie terug in het werk wat je doet?
[Denkt.] Wanneer wij bijvoorbeeld die interviews afnemen proberen wij nadrukkelijk 
te kijken naar de fundamentelere thema’s die spelen in iemands leven waardoor hij 
of zij een bepaald idee van iets heeft. We proberen niet alleen ‘functionele’ vragen 
te stellen, maar dieper te graven. Vakinhoudelijk helpt filosofie daar misschien niet 
zoveel bij, maar het de analytische denkwijze die je leert op de studie wel. Ik heb 
geleerd dingen op een beschouwende manier te bekijken, en in meer abstracte of 
fundamentele menselijke thema’s te denken. Ook de vele papers schrijven tijdens de 
studie heeft veel geholpen. Je leert daarbij de essentie uit een tekst halen, en diezelfde 
vaardigheid pas ik nu toe in gesprekken met mensen.
	 We nemen onze interviews niet alleen af met werknemers, maar ook met consu-
menten van bedrijven. Vooral grote bedrijven lijken vaak niet echt feeling te hebben 
met de mensen waarvoor ze hun producten maken. Wij nemen mensen uit zo’n 

bedrijf dan weleens mee naar een 
interview met een consument: 
voer maar eens een gesprek met 
iemand in plaats van ver weg 
achter je computer te zitten. Ook 
hier komt dat menselijke, dat 
empathische, sterk naar voren. 
We proberen bedrijven te laten 
doorvoelen wat hun consument 

eigenlijk voor persoon is, in plaats van slechts een target audience waar uitsluitend 
functioneel naar moet worden gekeken. Je zou denken dat dat voor de hand liggend is, 
maar bij veel bedrijven schiet dat erbij in.
	 Zoals ik net al zei wordt ons soms gevraagd data te ‘vermenselijken’: een bedrijf 
heeft dan een dataset met cijfers en percentages, maar vraagt zich af wat die nu 
precies betekenen. Wij analyseren die data en gaan vervolgens met mensen in gesprek, 
bijvoorbeeld via interviews of focusgroepen. Hierbij nemen we de aangeleverde data 
als uitgangspunt voor de vragenlijsten die we ontwikkelen. Het is een goede combi-
natie: de kwantitatieve data geeft een brede groep weer, en de kwalitatieve gesprekken 
leveren diepere inzichten op. Enerzijds is er dus de sterkte – als je daar belang aan 
hecht – van grote groepen mensen, en anderzijds de diepgang die aangeeft waarom die 
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mensen zich bewogen voelen om bepaalde keuzes te maken. Op een bepaalde manier 
is dat ook weer filosofisch: naar het ‘waarom’ vragen. Die houding heeft iedereen die 
bij ons werkt: we kunnen geen genoegen nemen met gegevens alleen.

Hoe groot is Innate Motion eigenlijk?
Niet heel groot; we zijn met 45 mensen, verspreid over de hele wereld. De meesten van 
ons zitten delen van Europa, maar we hebben ook een groot team in Azië, klein team 
in Zuid-Afrika, en een drietal mensen in Brazilië. Onze klantenkring is ook internati-
onaal. Ik ken niet al mijn collega’s, want je werkt niet met iedereen samen. Bovendien 
hebben we geen kantoor, dus we zien elkaar niet vaak in het echt. Het grootste deel 
ken ik echter wel, en soms probeer ik expres contact te zoeken met mensen waarmee 
ik nog niet heb samengewerkt. Op die manier krijg je met iedereen een beetje meer 
binding. Eén keer per jaar komt iedereen van over de hele wereld ergens samen voor 
een ‘trainingsweek’.

Ben jij de enige filosoof bij Innate Motion?
Ja. Het is ook niet per se een logische plek voor filosofen. De onderzoekers zijn vooral 
psychologen, antropologen en sociologen. Van de partners weet ik het niet; zij zijn 
ouder en hebben het niet zo snel meer over hun studie. Veel van mijn collega’s hebben 
in ieder geval een alfa-studie gedaan. Ik denk ook dat niet alle filosofen dit leuk 
zouden vinden. Wij doen wel kwalitatief onderzoek, maar niet heel academisch. Op 
de uni moet je alles wat je opschrijft kunnen onderbouwen. Wij zijn daarentegen niet 
zozeer bezig met wetenschappelijk advies, maar lichten eerder bepaalde bewegingen 
in de maatschappij toe vanuit verschillende perspectieven. Het gaat ons ook niet om 
waarheid, maar om een inzicht in wat mensen zou kunnen bewegen. Het hoeft dus 
niet zo academisch te zijn. In het begin vond ik dat lastig: ‘Kan ik dit zomaar zeggen? 
Moet ik hier een bron voor hebben?’ Op een gegeven moment leerde ik dat los te laten. 
Als je het fijn vindt om strak te denken en redeneren kan ik me voorstellen dat dit 
te losjes voor je is. Het heeft ook een heel ander doel. Ik kan me wel voorstellen dat 
filosofen dit werk te ongestructureerd vinden.
	 Ik heb veel geluk gehad dat ik hier mag werken: ik ben met mijn neus in de 
boter gevallen. Toen ik aan het solliciteren was merkte ik dat het cliché dat je later bij 
McDonald’s gaat werken met je filosofiediploma toch een indruk achterlaat. Ik dacht 
toch: “Shit, wat kan ik nou als filosoof, en waar moet ik nou heen?” Je voldoet overal 
nét niet aan het profiel. Je kan het desbetreffende werk misschien wel, maar toch moet 
je extra uitleggen waarom jij uniek bent met jouw achtergrond. Meer dan iemand die 
bijvoorbeeld bedrijfskunde heeft gestudeerd: die hoeft niet aan een consultancybu-
reau uit te leggen waarom hij of zij erbij past. Heel bemoedigend voor alle mensen 
die filosofie willen gaan studeren [lacht], maar zo is het wel. Uiteindelijk kan het 
ook positief uitpakken als je kan laten zien wat jou onderscheidt. Ik heb zelf uitein-
delijk twee maanden gesolliciteerd, terwijl ik nog bij &samhoud werkte. Dat was een 
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Doorgaans heerst er bij de bedrijven die 
ons advies vragen een diepgewortelde 
overtuiging over waarom ze doen 
wat ze doen. Daar liggen vaak 
filosofische of beschouwende 
motieven aan ten grondslag.

luxepositie om in te verkeren, maar ik werd vaak afgewezen. Soms was ik bang dat ik 
uiteindelijk niets zou vinden. Uiteindelijk bleek dat mee te vallen, maar het was niet 
bepaald zo dat er na mijn afstuderen 20 LinkedIn-berichten op me zaten te wachten.

Om terug te komen op jouw onderzoek naar bedrijfsculturen: merk je een verschil tussen 
bedrijfsculturen uit verschillende landen?
Zeker, hoewel we dat soort projecten niet vaak hebben. Ik zou het wel lastig vinden om 
zoiets te doen in Azië, maar dat zou ook geen logische keuze zijn: mijn collega’s in Azië 
zijn daar natuurlijk beter geschikt voor. Ik heb genoeg kennis om, zoals in het eerder-

genoemde geval, het verschil te 
zien tussen de culturen in een 
Nederlands en Belgisch bedrijf. 
Het is interessant om te zien 
dat daar al sterke verschillen 
zijn. Met mijn collega’s heb ik 
het vaak over de verschillen 
tussen de culturen waar wij 
vandaan komen, en zo leer ik 
veel over wat de tendensen zijn 

in bepaalde landen. Ik zou in het algemeen iets kunnen zeggen over bepaalde normen, 
waarden en gedragsregels in Aziatische landen, maar het echte werk laat ik aan onze 
onderzoekers daar over.

Je noemde eerder de thema’s recycling en het vermenselijken van bedrijven. Kun je nog 
een aantal voorbeelden geven van thema’s die in je werk voorbijkomen?
Een tijd geleden hielpen we een internationaal voedselbedrijf. Dat bedrijf wilde zich 
inzetten tegen het probleem van ondervoeding in verschillende landen. De vraag was 
hoe ze dat als bedrijf op een geloofwaardige manier konden doen, en op welke manier 
ze het beste konden reageren op specifieke problemen die speelden in de landen waar 
zij hun product wilden verkopen.
	 Een andere klant was een oud tegelbedrijf dat is begonnen met het maken van 
tegels van compleet gerecycled materiaal. Die tegels zijn ontzettend duurzaam, en 
worden door veel architecten gebruikt voor het bouwen van ecologische huizen. Het 
bedrijf merkte dat de omslag van normale tegels naar ecologisch verantwoorde tegels 
ervoor zorgde dat ook de manier waarop ze zichzelf uitdragen – hun missie en visie – 
veranderde. Wij hielpen ze met het verhalen van die omslag: hoe breng je naar voren 
dat je een merk bent dat zich sterk bezighoudt met duurzaamheid?

Op een bepaalde manier is het creëren van zo’n narratief ook weer filosofisch.
Dat is zeker zo. Doorgaans heerst er bij de bedrijven die ons advies vragen een diepge-
wortelde overtuiging over waarom ze doen wat ze doen. Daar liggen vaak filosofische 
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of beschouwende motieven aan ten grondslag, zoals bij dat tegelbedrijf dat duurzaam 
wil zijn. Vaak komen die diepere overtuigingen naar voren tijdens workshops. Het is 
mooi om te zien dat iedereen zo’n idee dan helemaal doorleeft, en denkt: “Ja, dit is echt 
waar we voor staan! We hebben het nu weten te vangen.”

Jullie dragen als consultancybureau ook een duidelijke menselijke en duurzame visie 
uit. Kloppen er vooral bedrijven bij jullie aan die zelf ook al toeschrijven aan zo’n visie?
Soms zijn het ook hele grote bedrijven. Van sommige namen dacht ik toen ik ze voor 
het eerst zag rondgaan: “Huh? Werken wij dáármee?” Je ziet dat grote bedrijven nu 
voor het eerst een beetje ‘bewustzijn’ ontwikkelen, en niet langer op de automatische 
piloot willen blijven voort produceren. Soms werken we dus met bedrijven die nu pas 
zo’n omslag willen maken; op andere momenten werken we met bedrijven die juist al 
veel doen, maar willen zien of ze daar nog verder in kunnen gaan.

Heb je het idee dat die grote bedrijven oprecht zijn in hun intenties, of dat die meer uit 
praktische overwegingen voortkomen?
Allebei. Ze komen zeker voort uit een praktisch oogpunt: duurzaamheid is iets waar 
mensen om gaan vragen in de toekomst, dus bedrijven moeten zich daarop aanpassen. 
Je ziet echter ook dat bedrijven, wanneer ze eenmaal zo’n project met ons zijn doorge-
gaan, uiteindelijk toch meer intrinsiek betrokken raken bij zo’n visie. Het verschilt 
uiteindelijk per bedrijf: sommige zijn al sterk activistisch vanaf het begin, andere 
blijven meer op het praktische vlak steken. Die willen uiteindelijk alleen dat hun 
bedrijf in de toekomst houdbaar is, en wij zijn dan slechts het middel daartoe. Ik kan 
me echter niet voorstellen dat je ons zou benaderen als je wat wij uitdragen echt klink-
klare onzin vindt. Op onze website maken wij een vrij sterk statement, en we zijn echt 
doorleefd van onze visie. Als een bedrijf alleen zou willen hervormen uit praktische 
overwegingen zouden ze denk ik niet bij ons uitkomen.

Is er iets dat je hierna of hiernaast zou willen doen?
Dit heeft verder weinig met filosofie te maken, maar ik zou het ook leuk vinden iets 
te doen buiten in de natuur. Ik houd ervan om op een beschouwende manier na te 
denken en te schrijven, maar ik zou bijvoorbeeld ook iets willen verbouwen. Misschien 
is mijn beeld daarvan nogal romantisch; ik weet niet hoe dat leven daadwerkelijk is. 
Vorig jaar heb ik in Midden-Amerika drie weken vrijwilligerswerk gedaan bij een 
yoga-retreat, waar ze op dat moment bezig waren een moestuin aan te leggen. Wij 
moesten daar de harde kleigrond bewerken met een pikhouweel, en er vervolgens as 
en gedroogde paardenpoep over verkruimelen zodat de grond vruchtbaar werd. Die 
drie weken waren gevuld met hard fysiek werk, maar het gaf erg veel voldoening om 
vervolgens een stuk land te hebben waar planten daadwerkelijk in kunnen groeien. Ik 
besefte me hoe veel we hier normaliter stil zitten. Anderzijds zou ik denk ik wel een 
bepaalde intellectuele uitdaging missen als ik zoiets fulltime zou doen. Ik houd van 
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nadenken over nieuwe dingen. Wat betreft werk ben ik erg tevreden met wat ik nu doe. 
Des te meer omdat ik internationale ervaring op kan doen door te reizen of een tijdje 
ergens anders te wonen. Dat is zo uniek, en wat ik op dit moment het allerleukst vind.

Je bent dus écht gelukkig op je werk.
Ja! [Lacht.] Bijna altijd wel. Natuurlijk zijn er soms dingen die niet goed lukken, 
waardoor ik soms tot laat zit te werken. Vooral de eerste paar weken kreeg ik erg heftige 
feedback van mijn begeleider, maar daar leerde ik wel heel veel van. Mijn begeleider is 
erg direct in haar feedback, maar ook erg betrokken: ze belt me iedere week om mij te 

coachen. Bij sommige bedrijven 
vraag ik me af of ze oprecht zijn 
in hun intenties, of dat ze aan 
greenwashing doen. Van onze 
kant zijn we altijd gemotiveerd, 
maar bij bedrijven is dat niet 
altijd duidelijk. Soms worstel 
ik daarmee: ‘Doe ik genoeg 
nu? Draag ik genoeg bij?’ Aan 
de andere kant: wanneer is het 

ooit genoeg? Ik weet niet of er betaald werk is dat voelt alsof je genoeg doet voor de 
wereld. Ik ben in ieder geval blij waar ik zit, en blij met de vrijheid die ik heb in mijn 
werk. Ik doe werk dat ik écht leuk vind, en heb daarnaast genoeg tijd voor andere 
belangrijke dingen in het leven. Dus ja: ik ben gelukkig.

Van onze kant zijn we altijd 
gemotiveerd, maar bij bedrijven is 
dat niet altijd duidelijk. Soms worstel 
ik daarmee: ‘Doe ik genoeg nu? 
Draag ik genoeg bij?’ Aan de andere 
kant: wanneer is het ooit genoeg?
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vastgeroest in je eigen dogma’s? Meld je dan aan voor de redactie van splijtstof door een 
mailtje te sturen naar redactie@splijtstof.com.
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Introweek of Filosofie

Sunday the 18th of August: the day we’d all been waiting for. We, the introduction 
mentors(parents) had been preparing for months and were all set and ready to go. After 
a group hug and dance party on the parking lot, the eight of us set out to Park Brakken-
stein. There we laid down some blankets, beer, wine, chips and put up a self-made sign 
that read ‘Filosofie’. We went over the program for the day and the week one last time 
before the first years (kids) started to arrive. We told them to arrive at 2PM and, to our 
surprise, most of them were on time. After a somewhat awkward game that was meant 
for everyone to get to know each other’s name, we all sat down again and the first of 
many park chillings was off to a good start. The atmosphere between the group was 
pretty good and conversations flowed almost naturally. We mentors could tell it would 
be a good week in which many friendships would start to form.
	 At around four o’clock it was time for the formal registration of the students in 
the Sporthal, which went smoothly. After that we went back to the park and continued 
chilling, talking and some of the students were playing Frisbee. Everyone was starting to 
loosen up and get more comfortable around all the scary new people. Around six o’clock 
the group set out to cafeteria the Fest for dinner and afterwards we moved everyone to 
Valkhofpark. There, the lead-mentors gave a little speech about all the rules of the intro-
week and mama Maaike ‘explained’ rather confusing games that we were going to play 
for everyone to get to know each other a little better. These games proved to be rather 
fun and everyone got to know a bit more about the others; some things informational 
like where they were from, and other things that probably shouldn’t be mentioned again. 
After the sunlight had disappeared and the threat of rain kept lingering above us we 
moved the group into the city: it was time to explore the night life of Nijmegen. We went 
to Filosofie’s usual spot, NDRGRND, and danced until an unholy hour. 
	 The next morning all the kids and parents arrived at Erasmusplein slightly 
impaired due to last night’s misbehaving. But it was time for the first years to get a 
first taste of the study program, so we all put on our brightest faces and chugged a 
few cups of coffee. While most of the parents enjoyed a nap in the Sophiakamer or 
went grocery shopping, the first years attended the FTR Methods debate. They also 
attended a presentation about all the informational ins and outs of the study which was 
followed by a lecture from Marc Slors on free will. In the afternoon, we let the kids loose to 
explore the introduction market where they could become acquainted with all the different 
student associations and sport clubs that Nijmegen has to offer. Arguably the most inter-
esting things that happened during the market were a dance battle between some Filosofie 
students against another study, that we won, and one of our kids ‘borrowing’ a large tub 
of lollipops from a student association. When the market was over it was time for the kids’ 
first Sophia borrel where they got information about Sophia. After all the first years had 
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signed up for Sophia and had gotten a couple of drinks in we moved towards Kronen-
burgerpark to enjoy a pizza and Sophia’s game night. At night it was time for the parents 
and kids to show off their singing talent at the karaoke bar where we joined PPS. After a 
successful karaoke, which included the Pokémon theme song, we moved and explored 
some more of what the Molenstraat has to offer.
	 Tuesday was the dreaded day: sports day. The kids, and some of the parents, had 
put on their sportswear and were ready to get a sweat on. Another parent and I sat 
on the sidelines cheering on the first years as they took on other studies in different 
sports. We enjoyed lunch provided by the mentors in the park across from the sport 
centre, accompanied by a few too many wasps. After a few team sports we ended the 
sports day with a pole dancing class, which was much fun to watch from the sidelines. 
Everyone had a few hours off after the sports day to go home, shower and take a nap 
before we reassembled at Central Station for dinner. We split the group in two, one 
eating at Dromaai and the other at Café de Plak. I enjoyed dinner at Café de Plak and 

had myself a proud-mom moment as I 
saw how the first years were becoming 
closer and friendships were starting to 
form. A discussion about Marxism was 
also taking place between two kids and 
papa Ivar, which is always appreciated. 
When our bellies were full we moved 
to Plein 1944 for the pubcrawl together 
with PPS. Two Filosofie first years and 
I were grouped up with one PPS mentor 

and four PPS first years. The shenanigans of the crazy88 led one of Filosofie’s first 
years to propose to a random guy and take a dip in a strangely located body of water 
in the park at Keizer Karelplein. We ended the night at Bascafé after not winning the 
pubcrawl, which was a surprise to us. I wisely went to bed at twelve but the first years 
and some mentors made the most of that night.
	 On Wednesday the kids got acquainted with life as a Filosofie student once 
more and attended tutor groups and a lecture from Jeroen Linssen on greed. As is 
customary for Filosofie, we skipped the Radboud Downtown waterfight and went 
straight to chilling in Kronenburgerpark. Around dinner time everyone moved over 
to Waalstrandje for the barbecue. We enjoyed dinner, music and good company on 
the beach and you could tell everyone felt really relaxed, even the parents. Around 
eleven o’clock some of the kids wanted to go into the city to party so four mentors, me 
included, went over to Molenstraat and continued the night there where we once more 
danced until an unholy hour. 
	 Thursday morning was a good morning for me; I got to sleep in until eleven thirty 
whilst the first years were playing the philosopher’s game, where they got to get a better 
look at the entire campus. When I arrived at Erasmusplein the parents were sitting 

I could tell that we as mentors 
had done a good job at making 
everyone feel welcome. Everyone 
had come out of their shell and 
had formed friendships. I had 
another proud-mom moment.
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slightly defeated but very content in the sun watching as groups of first years walked 
by every now and then looking confused. When the game was over the group went to 
the Koffiehoek for the Sophia lunch where the first years got information about Splijt-
stof and Filosofisch Café Nijmegen. After the lunch I went away to bake pancakes for 
dinner, and the students went to the book project, where they witnessed an interview 
with Gaston Dorren, writer of the book which the first years were to read before the 
introweek. Afterwards we all met again in Park Brakkenstein for a pancake dinner and 
another park chillings. At night, we went to the Film&Philosophy event organized by 
Splijtstof in Theaterzaal C where we got a lecture by Tim Michels about Heidegger and 
technology and watched the movie Jurassic Park. Afterwards we celebrated the last 
night out in Nijmegen at BeestFeest in Doornroosje, which was frequented by the beta 
faculties. Because it was the last night the turnout was better than the nights before; 
most of the kids and all the mama’s and papa’s came out to party. In my opinion this was 
the most fun night out of the whole week, which ended far too late with a questionable 
breakfast in the cafeteria on Keizer Karelplein when the sun was already coming up. 
	 On Friday morning we met on Erasmusplein and together we got on the busses 
that took us to Goch for the introfestival. We arrived around one o’clock in the heat 
and most of us napped until dinnertime. The fun thing about the introfestival for a 
mentor is that you set the first years free and your responsibilities are as good as gone. 
So the group dispersed and some went to the photobooth and others just laid in the 
grass talking. A group of us went to see some bands perform and after a mediocre 
dinner that was provided it was time to save a table for the cantus. After much out 
of tune singing and beer drinking we moved into the night and explored what the 
festival had to offer. Saturday wasn’t much different than Friday, lots of naps, chilling, 
dancing and a performance of three poets of Mensen Zeggen Dingen which I particu-
larly enjoyed. My personal highlight from the festival was Saturday night; when I sat 
with some first years and mentors just sitting and talking outside the main party tent 
while the rest was dancing inside. I could tell that we as mentors had done a good 
job at making everyone feel welcome. Everyone had come out of their shell and had 
formed friendships. I had another proud-mom moment. 
	 Sunday morning: the last day. Around ten I got up and ate breakfast as I gazed 
upon all the other students who thought it was a good idea to go stand in line for the 
bus at eight thirty, which just resulted in them having to stand in the scorching sun 
for two hours. We from Filosofie thought ourselves smarter than that, so we had a 
slow and easy morning before we went to stand in line around eleven thirty. And so 
the introweek ended in a hot bus ride home and a group hug back in Nijmegen as we 
all said goodbye to each other. It was a good week.
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What it is like to be a PPS’er at the Introweek 2019

Nobody really knows what to expect from an introduction week. The only thing you 
are sure of is that everything is going to be very new. The university, the people, the 
city, for some even the country and the language. On the first day, however, everybody 
of the PPS introduction group managed their ways through the big crowd of big-eyed 
first year students, and in one way or another found one of the mentor moms or dads 
at the PPS-stand, who happily greeted and welcomed us. The blue PPS t-shirt that 
we immediately received was the first icebreaker of the day, printed on it there was a 
picture of Immanuel Kant wearing sunglasses and the words “Kant stop won’t stop”. 
	 The first day consisted for the bigger part of playing games together to further 
break the ice and get to know each other. For example, the name game, where you say 
your name together with an adjective that shares the same starting letter (e.g. joyful 
Jonas, messy Marijke) while you do a random gesture. A very important game for most, 
because where do you start with remembering over forty names? Other games were 
more physical, because our mentor parents (the mentors are our mama’s and papa’s, 
as we are a family as an introduction group) were all convinced, that body contact 
is good for bonding. And they were probably right, because the game we played on 
the second night, called the “kissing game”, really helped the bonding process along. 
Without going into detail about the rules, the basic aim of the game is to kiss someone 
on the cheek before someone else tries to kiss you on the cheek. Obviously, this was a 
very physical game that turned even the most reluctant participants into enthusiastic 
supporters and resulted in very proud mama’s and papa’s. Moreover, the motto “Every 
sport is a contact sport” was born, which helped us out a lot a few days later at the 
sports day. 
	 After the first afternoon on Sunday of roughly getting to know the group and 
the first night out in Nijmegen for those who were in the mood, the busy programme 
that was made for us really started. Most of the days were planned full of activities 
that differed between informative, fun, active and chilled. The week started off with 
a word of welcome by the dean, Prof. Christoph Lüthy, and other members of the 
faculty to further introduce the PPS programme to us. It continued with the already 
mentioned sports day, a city tour to get to know Nijmegen, the big philosopher’s game 
to get to know the campus and a book project. The vibe in the group was welcoming, 
even to people who joined later. Everyone was immediately accepted and found their 
place and role within the group quickly. It was easy to make new friends and every 
time you looked around, there were different combinations of people talking to each 
other. Guess that happens when you group a bunch of philosophers together with 
some beers. 
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Almost every day of the introduction 
this memory-making carried on 
(deep) into the night, because 
our mentors had planned some 
exciting evening activities for us. 

	 Luckily, to conclude the day program that was always full of activities, we could 
relax together while having dinner, sipping beers and having good conversations. Some 
nights we split up into groups to eat at restaurants, while other nights we sat at the 
Waal or at the park with pizza or fries. The most memorable dinner was the barbeque 
we had on the beach by the Waal together with the students of the Dutch philosophy 
programme. Even though we were a little separated by the colour of our t-shirts (the 

philosophy students had red 
t-shirts, while we were wearing 
our blue Kant-t-shirts) and even 
though we weren’t playing some 
sort of kissing game anymore, 
it felt like there was a lot of 
bonding happening. A week 
like the introduction is not just 
to get to know the school, but to 

get to know the people you will spend the next few years of your life with. It’s, first 
of all, very helpful and calming that you will recognize at least the majority of the 
faces when you walk into to your very first lecture. Secondly, you make some really 
fun memories like barbequing with a bunch of new philosophy students at the Waal 
during sunset.
	 Almost every day of the introduction this memory-making carried on (deep) 
into the night, because our mentors had planned some exciting evening activities for 
us. Think of karaoke singing or a pub crawl. Of course, our beloved parents always 
wanted us to have fun, but the atmosphere was very relaxed so there was no pressure 
to always attend to the evening activities if one had found the previous day exhausting 
enough. 
	 Then on Friday it was time to go to the intro festival. We had heard enough 
horror stories from our mentors about the previous year (it was apparently freezing 
cold the whole weekend and they had to sleep on the ground), to be a little nervous. 
The PPS group had to meet at ten o’clock in the morning to take the bus to the festival 
terrain. Not everybody was excited about this “early” meeting time, especially those 
who couldn’t resist the one-euro beers at TKB the night before. Even though the 
festival terrain was located in Goch, just over the border of Germany, the journey was 
quite long. Getting 3000 students onto the same festival terrain is quite a challenge. 
But after a lot of standing in line and waiting, we arrived on the terrain. We found out 
soon enough that we didn’t have to be worried by the stories of our mentors, as the sun 
was shining, and we even got bunkbeds to sleep in. Yes, there were about 500 of them 
tightly packed next to each other in one big tent, but it still beat sleeping on the f loor. 
	 After checking out the sleeping arrangements and dropping our sleeping bags, it 
was time to relax. For the first time in over five days, there was nothing planned for 
us. No meeting point to find, or time to remember. Most of the PPS-students quickly 
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found themselves a nice spot in the grass and took a nap. Others roamed around the 
terrain for a bit to check out what there was to do. The festival area was a big field 
surrounded by old walls because there used to be a monastery on the terrain. There 
were some food stands, a big area with all sorts of water activities, a big tent including 
a stage, and then about five big tents with the bunk beds. In between all of this was a 
lot of open space and grass to just hang out. 
	 As the festival was for all the first-year students starting at the Radboud univer-
sity and their mentors there was opportunity to mix with students from different 
studies or meet up with friends from different groups. There was a lot to do because 
numerous student associations organised all kinds of activities. On the first day for 
example, a few PSS’ers found an outlet for their creativity in making sock puppets. 
Through all this madness of the festival our group somehow always found each other 
again behind one of the big sleeping tents, where the PPS/philosophy hang out spot 
arose. We played games here, talked or caught up on some sleep in the sun. 
	 Despite the relaxing and napping during the day, the action going on in the 
evenings (beer cantus, live music, techno bunker) and the somewhat noisy sleeping 
situation (what would you expect with that many people in one tent) lead the weekend 
to be less recovering as it first appeared. This didn’t make it less fun in any way, but on 
Sunday as we all made our way back to Nijmegen, it was a nice thought for everybody 
that the first lecture didn’t immediately start the next day.
	 The introduction week was a very intense week for everybody involved, the new 
students as well as the mentors. Every day left us with many new impressions both 
exciting and confusing at the same time. Going through this as a group, together 
with the new and the few older students, made it all very approachable and fun. We 
might need some days to catch up on sleep, but at least now we all know how to bike 
to the university, we all have some people to say “hi” to on campus, and we have three 
exciting years before us to look forward to. 


