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Introduction

The past months have been a sort of living paradox. On the one hand, the COVID-19 
pandemic paralyzed (still paralyzes and probably will keep on paralyzing) the whole 
world, forcing us to stay inside, not to meet people, not to act, basically. On the other 
hand, the killings of Ahmaud Arbery, Breonna Taylor, George Floyd (and the list is, 
unfortunately, much longer) demanded us to take action. Not to act was a sign of 
complicity with the oppressors. Yet, even to act, in this context, was problematic and 
not that straightforward at all. What are the kind of actions that I, as a white Western 
(young) woman, am allowed to perform? What are the words that I am allowed to 
use? It might sound silly but for months, I kept asking myself “Should I say or do 
this? Should I share that?” Acting without hurting anyone or without saying/doing 
(accidentally) the wrong thing was, and still is, very hard. Acting in a context in which 
you are explicitly asked by the government not to move because you might be a conta-
gious loose cannon was, and still is, troublesome. If Hamlet could adapt one of his 
most famous sentences to this situation, he would probably say something along the 
lines of “to act, or not to act, that is the question.” 
	 We can think of this situation in terms of a well-known example: Buridan’s ass. 
This famous paradox doesn’t need much introduction. A donkey, placed exactly in the 
middle between two stacks of hay of equal size and quality, starves to death because 
it cannot decide between the two stacks. The paradox has been widely used by philo-
sophers discussing free will, and, more recently, it has been adapted and used to claim 
that “more is less,” meaning that we do not benefit from having more choices, in the 
end. In 2006, American psychologist Barry Schwartz published an article in Harvard 
Business Review in which he mentions “The Jam Study,” which shares some similari-
ties with Buridan’s ass. On one day, shoppers at an upscale food market see a display 
table with twenty-four varieties of gourmet jam. Customers can taste the different 
varieties and get a $1 coupon. On another day, shoppers see a similar table but with 
only six varieties of jam. Indeed, the larger variety of jams on the table attracts more 
interest than the smaller one. Yet, when it comes to actually buying jams, those who 
saw the large display are one-tenth as likely to buy as those who saw the small display. 
Schwartz used this study to prove the “paradox of choice.” The more varieties of jam 
you have, the less they tend to differ from each other. To a non-jam expert like me 
(and maybe like you) the differences between the kinds of jam end up being so small 
that, eventually, the jams all look the same, as the two bales of hay looked the same 
to Buridan’s donkey. To have more choices paralyzes us instead of being beneficial (it 
would be quite funny to see customers literally paralyzed in the middle of the food 
market like Buridan’s donkey). 
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	 In our age, there is an unprecedented opportunity for endless choice. From 
morning to evening, we are constantly presented with dozens and dozens of choices. 
I can choose to abruptly change my university career, and study arts and culture in 
my bachelor, international business in my master, and then do another master in 
psychology (with probably some additional courses or a pre-master in between). I can 
go to the gym and have twenty different classes (with different teachers) that I can 
choose from. I can come home and, in having to choose what to do for the evening, 
decide to go out for dinner with a friend, to then have to pick not only a kind of cuisine 
but – upon arrival at the restaurant - decide among ten or more different meals. If 
I want to relax in the evening and watch something on Netf lix, a homepage with 
hundreds of different options will pop up. It’s not a just a funny meme that sometimes 
the time we spend picking a movie is more than the time we need to actually watch it. 
	 The funny thing is that on the one hand, having so many choices paralyzes us 
and makes us doubt ourselves (“Have I really chosen the right study for me?,” “Does 
the green vegan curry really taste better than the vegetarian pad thai?,” and so on) but, 
on the other hand, freedom and choice are so strongly connected in our minds that if 
we are deprived of the latter we feel like our freedom is being violated. Psychologically 
we do not seem to benefit from this freedom and endless choice. For a very long time, 
it has been thought that the relationship between choice and well-being was straight-
forward, and that the more choices people had, the better off they would be. Yet, this 
turns out to be untrue, and, on the contrary, the time and effort we put into making 
a choice can actually lead to anxiety, regret, excessively high expectations, constant 
self-doubt (“Have I made the right choice?”) and self-blame (“See? I shouldn’t have 
chosen this but that!”). 
	 Yet, are we sure that Buridan’s ass is destined to die? Isn’t it possible to break the 
paralysis induced by the question “to act or not to act”? 
	 Katharina Voigt et al., in their article “Hard Decisions Shape the Neural Coding 
of Preferences” (2019), claim that there’s actually hope for the indecisive and hesitant 
donkey! Their study shows that preferences evolve dynamically as (hard) decisions 
arise, probably to avoid stalemate situations in undetermined decision scenarios. 
Preferences are not rigid. The donkey won’t always be in doubt between the two bales 
of hay, it will pick one of them, in the end. The passing of time or the specific situa-
tion at hand might inf luence its preferences leading it to choose the stack on the right 
today (maybe because there’s a cute female donkey next to the bale) and the stack on 
the left tomorrow, for instance. Preferences are dynamic and they adjust every time 
we take a hard decision. Decision-making frameworks are constantly updated and 
re-evaluated. The authors of the article are still not sure whether preferences change 
as a consequence of the choice or during the act of choosing. Yet, what is clear from 
this is that ideal donkeys might starve to death while deciding what to choose, but real 
donkeys do not, they will eventually have a preference and make a choice. 



8   

Introduction

	 The paradox “to act or not to act” is not destined to be unresolved for us either. 
Although we might feel like we do not know what to choose, we will make a choice 
eventually. We might be inconsistent in our preference. We might give priority to stay 
at home and do not put anyone at risk at certain times, and we might give priority to 
show solidarity and go to a protest at other times. We might decide not to share this 
post today because we are scared that our own positionality will undermine our point 
or we are unsure about the words to use, and we might resolve that it would be good 
to write something about it tomorrow. And, in my opinion at least, it is a good thing 
that our preferences are sensitive to change and re-evaluation.
	 In this issue, you’ll find many pieces that ask, encourage, and talk about action. 
Some of them will directly mention the BLM protests, others will be about decoloni-
zation more broadly. You’ll also find pieces that mention the corona situation. Every 
piece – and every author – is inf luenced by the conditions we live in. You’ll find, as 
always, interviews and book reviews, some lighter and funnier, other more serious 
and deep. And if you find yourself in between two options (“Should I start with this 
piece or another?”), don’t worry: if Buridan’s ass did not starve you won’t either. At 
some point you’ll make a choice. 

Ilaria Flisi 
Editor-in-chief of Splijtstof
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By Kyrke Otto

sharp on my tongue:  
the spherical mustard.

the lemonade a diamond in my mouth.

at night, i’m grinding pepper under the microscope 
to see if it has spikes – 
whether it opens up 
like a hedgehog does  
closing down on itself – 
or whether it is really round,  
a small and inward seed,  
a black hole with a crown.

the animals are tiny to the touch. 
i close my shining eyes.

i can recognize the cat at night    
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Decolonization and a Culture of Praxis 
in the Field of Professional Philosophy

In her article “Concrete Flowers: Contemplating the Field of Philosophy,” Kristie 
Dotson (2011) argues that academic philosophy is not an attractive discipline for 
diverse philosophers.1 Every year, she explains, she watches black female philosophers 
quit the field “with a sigh of relief.”2 The notion of sighing is especially poignant here, 
as it “often resembles a kind of gasping for breath that marks the end of tyranny and 
the beginning of freedom.”3 
	 She compares the diverse philosophers that do stay to concrete f lowers. These 
f lowers grow in between the cracks of concrete. They are often seen as a symbol for 
the fact that nature can thrive in the direst circumstances. But upon closer inspection, 
it becomes clear that these f lowers are not thriving. They are struggling to survive 
and deprived of nutrients. Diverse philosophers are like concrete f lowers because they 
constantly have to justify their participation in a field that has been described as “a 
white man’s game.”4 They carry the burden of having to prove that they are fit for the 
discipline and that their contributions are important. 

1	 Dotson’s definition of diverse philosophers is as follows: “I understand the phrase ‘diverse practi-
tioner of philosophy’ to refer to notoriously under-represented populations within Western, 
academic philosophy. As a result, my use of ‘diversity’ here is meant to include not only racial, 
ethnic, gendered, sexual, and ability diversity, but to also include diverse approaches to philos-
ophy, Eastern, applied, engaged, fieldwork, field, public, experimental, literary approaches, etc.” 
Kristie Dotson, “How Is This Paper Philosophy?,” Comparative Philosophy 3, no. 1 (2012): 5.

2	  Kristie Dotson, “Concrete Flowers: Contemplating the Field of Philosophy,” Hypatia 26, no. 2, 
(2011): 403.

3	 Dotson, “Concrete Flowers,” 403. Since the murder of George Floyd (and many before him) and 
the worldwide anti-racism and anti-police brutality protests that followed, I want to stress that 
Dotson’s remark that diverse philosophers feel like they cannot breathe in the field of Western 
academic philosophy cannot, under any circumstance, be taken as a metaphor. There is a thin line 
between the murder of George Floyd and the “epistemic smothering” that happens in Western 
societies on all personal and institutional levels, including the university (See Dotson 2011). I 
endorse Boaventura de Sousa Santos’ claim that: “There is no global social justice without global 
cognitive justice” (xix). The decolonization of philosophy can therefore not solely be seen as a 
rational or intellectual project. Rather, it is a matter of life or death. See Boaventura de Sousa 
Santos, João Arriscado Nunes and Maria Paula Meneses, “Opening up the Canon of Knowledge 
and Recognition of Difference” in Another Knowledge is Possible, Verso, 2007.

4	 Dotson, “How Is This Paper Philosophy?,” 4.



12   
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	 In her article “How Is This Paper Philosophy?,” Dotson proposes a new perspec-
tive on the discipline of philosophy to make it more attractive for diverse philoso-
phers. She calls this a “culture of praxis,” in which there is a value placed on “seeking 
issues and circumstances pertinent to our living” as well as a “recognition of multiple 
canons.”5 The culture of praxis replaces the “culture of justification” of Western 
professional philosophy, in which philosophy is only “proper” philosophy when it 
adheres to existing norms and values.6

	 Dotson’s proposal shares many similarities with the project of decolonizing 
philosophy. According to Nelson Maldonado-Torres, Rafael Vizcaíno, Jasmine 
Wallace and Jeong Eun Annabel We (2018) this project involves a radical transforma-
tion of the discipline of philosophy in Western universities. They conceive the decolo-
nization of philosophy as the liberation “of reason beyond the liberal and Enlightened 
emancipation of rationality, and beyond the more radical Euro-critiques that have 
failed to consistently challenge the legacies of Eurocentrism and white male heter-
onormativity.”7 This means that philosophy must go beyond the paradigm of reason 
that has dominated Eurocentric philosophy since the Enlightenment.
	 Interestingly enough, Dotson does not mention the project of decolonization in 
her article. Moreover, although her definition of diverse philosophers is very inclu-
sive, she does not mention Indigenous philosophers or knowledge. In this paper I will 
therefore investigate whether Dotson’s proposal for a “culture of praxis” is congruent 
with the project of decolonizing philosophy. Ultimately, this will lead to a better 
understanding of ways in which the discipline of philosophy can be decolonized and 
made more attractive for diverse philosophers.
	 Firstly, I will elaborate on Dotson’s notions of a “culture of justification” and a 

“culture of praxis.” Secondly, I will discuss what the project of decolonizing philos-
ophy involves. In doing so, I will discuss Ramon Grosfoguel (2013) and Linda Martín 
Alcoff ’s (2017) analyses of philosophy in the context of decolonization. Furthermore, 
I discuss various perspectives on how philosophy needs to be decolonized according 
to Alcoff and Maldonado-Torres et al. (2018). Finally, I will explain to what extent a 
culture of praxis can aid the project of decolonization. Drawing on Linda Tuhiwai 
Smith’s Decolonizing Methodologies (1999), I ultimately argue that a culture of praxis 

5	 Ibid.
6	 Throughout this paper, I will use “professional philosophy,” which is Dotson’s choice of words, 

and “the discipline of philosophy” interchangeably. Generally, this paper is directed at philosophy 
departments in Western or Westernized universities, which are departments with a Eurocentric 
curriculum. Following Grosfoguel, these curricula mainly teach (or do research in) philosophy 
that is geographically linked to the United States and Western Europe. 

7	 Nelson Maldonado-Torres, Rafael Vizcaíno, Jasmine Wallace and Jeong Eun Annabel We, 
“Decolonising Philosophy,” Decolonising the University, eds. Gurminder K. Bhambra, Dalia 
Gebrial and Kerem Nişancıoğlu (London: Pluto Press), 65.
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is congruent with, and beneficial to, the project of decolonizing philosophy. Dotson’s 
focus on praxis, on changing the culture within philosophy departments, is indispen-
sable to the project of decolonizing philosophy.

A culture of justification vs. a culture of praxis
Dotson’s point of departure is her claim that “the environment of professional philos-
ophy, particularly in the U.S., bears symptoms of a culture of justification, which 
creates a difficult working environment for many diverse practitioners.”8 This culture 
of justification in professional philosophy has three characteristics: “It will 1) manifest 
a value for exercises of legitimation, 2) assume the existence of commonly-held, justi-
fying norms that are 3) univocally relevant.”9 Thus, a paper or philosophical project 
needs to be legitimated according to commonly-held norms and if one succeeds in 
doing so, the philosophical status of the paper or project is justified.
	 The first aspect of the culture of justification is the high value placed on exercises 
of legitimation. Dotson also characterizes them as “legitimation narratives.” The 
most prominent example of this is the frequency of the question “How is this paper 
philosophy?” Dotson and her diverse colleagues often receive this question at confer-
ences. They are asked to justify their paper or project according to certain narratives 
about what philosophy is. For example, one could claim that professional philosophy 
is characterized by a “critical and systematic investigation of fundamental assump-
tions,” and assess the legitimacy of philosophical papers and projects according to 
this norm.10 
	 To add to Dotson’s examples, I would like to argue that these legitimation narra-
tives do not only appear in the general culture of professional philosophy, but that 
they appear on a micro-level as well. In Sara Ahmed’s Queer Phenomenology (2006), 
for instance, she remarks that her book will often “drift away from philosophy into 
other matters.”11 She explains that her writing “moves between conceptual analysis 
and personal digression.”12 But immediately after, she asks: “But why call the personal 
a digression? Why is it that the personal so often enters writing as if we are being 
led astray from a proper course?”13 What we see here is a legitimation narrative, in 
which Ahmed justifies her use of personal stories in her work. At the same time, she 
both affirms and defends herself against a commonly held norm in philosophy: if it is 
personal, it is not philosophy. 

8	 Dotson, “How Is This Paper Philosophy?,” 6. Following Dotson, this paper focuses on the culture 
of justification in North-American and West-European philosophy departments.

9	 Ibid.
10	 Ibid., 10. 
11	 Sara Ahmed, Queer Phenomenology (London: Duke University Press), 22.
12	 Ibid.
13	 Ibid. 
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The norms and values in Western 
professional philosophy cannot 
be isolated from the historical, 
cultural and economic context in 
which these norms and values arise.

	 According to Dotson, this culture of justification in philosophy leads to two 
types of exclusion. The first one is exclusion via exceptionalism. Exceptionalism in 
this context is the idea that Western science and knowledge are superior to any other 
way of understanding the world.14 Importantly, Dotson points to the fact that the 
norms and values in Western professional philosophy cannot be isolated from the 
historical, cultural and economic context in which these norms and values arise. But 
because these norms pretend to be univocally relevant, their context is not ref lected 
in the norms themselves. As Dotson puts it, “there are overarching social and political 
considerations that inform the decisions on who counts as an exception to justifying 
norms that are not actually ref lected in the justifying norms themselves.”15

	 The other type of exclusion is exclusion via a sense of incongruence. This involves 
the fact that many diverse philosophers do not agree with the commonly-held justi-
fying norms in professional philosophy. Dotson points to Gayle Salamon’s paper 

“Justification and Queer Method, or Leaving Philosophy,” in which she explains that 
the primacy of justification in professional philosophy is incongruent with queer 
theory in general. Queer theory emphasizes divergence and estrangement from the 
norm, instead of congruence with and affirmation of it.16

	 Diverse philosophers and philosophies are excluded not because they fail to meet 
the justifying norms, but because the culture of justification excludes them in the first 
place. Thus, if a diverse philosopher does not have access to justifying norms because 

of exceptionalism or chooses to 
diverge from justifying norms 
because of incongruence, the goal 
of justification is futile. As a result, 
diverse philosophers have to put 
in a disproportionate amount of 
effort and energy for their work 
to be recognized as philosophy. 
Dotson argues that carrying this 

burden of justification is not a livable option for many diverse philosophers, and that 
it discourages would-be diverse philosophers from entering the field.17

	 To change this, Dotson proposes to replace the culture of justification with a 
culture of praxis. This culture has two components: (1) “value placed on seeking issues 
and circumstances pertinent to our living, where one maintains a healthy apprecia-

14	 Dotson, “How Is This Paper Philosophy?,” 12.
15	 Ibid., 13.
16	 Ibid., 6.
17	 Dotson, “How Is This Paper Philosophy?,” 15.
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tion for the differing issues that will emerge as pertinent among different popula-
tions” and (2) “recognition and encouragement of multiple canons and multiple ways 
of understanding disciplinary validation.”18

	 The first component of a culture of praxis is rather broad. For Dotson, it means 
that there is a value placed on philosophical inquiry that emerges from contemporary 
issues inside or outside of philosophy. But most importantly, she writes that “every-
one’s projects must contribute.”19 This means that philosophical papers and projects 
are not legitimized according to justifying norms, but that the philosopher must 
account for their contribution to an existing or emerging field.20

	 The second component involves a “recognition of the fragmentary nature of 
philosophy.”21 A debate in the field of philosophy of cognition follows different rules 
and requires a different background than a debate regarding the meaning of, say, 
Derrida’s concept of “différance.” Recognizing this fragmentary nature of philosophy 
will enable philosophers to devote their energies towards making contributions in 
their respective fields instead of justifying their projects. This is not to say that a 
culture of praxis effectively diminishes exceptionalism, but at least the scholars who 
reproduce this exceptionalism cannot demand their justifying norms to apply to all 
philosophical inquiry. 
	 One of the main objections that Dotson discusses against a culture of praxis is a 
slippery slope argument: it is the idea that when philosophy loses its distinctive justi-
fying norms, philosophy will disappear altogether. But Dotson does not argue against 
justifying norms in general: she argues that they can no longer count for the field of 
professional philosophy as a homogeneous discipline. Thus, philosophers can still apply 
relevant justifying norms, as long as they make a contribution to their specific field. 

The project of decolonization and philosophy
There are many different ways of defining and strategizing decolonization. In the 
introduction to Decolonising the University (2018), Gurminder K. Bhambra, Dalia 
Gebrial and Kerem Nişancıoğlu define decolonization according to two components. 
Firstly, it is concerned with 

18	 Ibid., 17.
19	 Ibid. 
20	 Dotson defends herself against criticism that the notion of contribution becomes another legiti-

mation narrative. She argues that there is a distinction between legitimation and validation, 
which is a more general evaluation of soundness. Legitimation can hence be understood as one 
form of validation. I would add that the notion of validation has a different moral implication 
than legitimation. Validation and contribution ask from a scholar to consider how their philo-
sophical project or paper might have a positive effect or outcome on an existing issue within our 
outside of philosophy. A legitimation narrative does not demand this sort of ref lection. 

21	  Dotson, “How Is This Paper Philosophy?”, 17.
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a way of thinking about the world which takes colonialism, empire and racism 
as its empirical and discursive objects of study; it re-situates these phenomena 
as key shaping forces of the contemporary world, in a context where their role 
has been systematically effaced from view.22

	 Secondly, it involves “alternative ways of thinking about the world and alter-
native forms of political praxis.”23 Importantly, Bhambra et al. emphasize that their 
definitions are in no way exhaustive and that contestation about the meaning of 

“decolonization” is necessary. 
	 In their article “Decolonization is not a Metaphor,” Eve Tuck and K. Wayne 
Yang (2012) urge readers to remember that decolonization is, in the first place, about 
the repatriation of Indigenous land. They point to the emergence of a “decolonizing 
discourse” that is concerned with improving education, schools, and society, by 
undoing the effects of (settler) colonialism, white supremacy and heteronormativ-
ity.24 Tuck and Yang warn readers that these discourses can distract from the goal 
of repatriation. We find this discourse as well in Decolonising the University. In the 
introduction, Bhambra et al. acknowledge Tuck and Yang’s argument, but they also 
explain that university has been the place where colonialist, racist and imperialist 
knowledge was developed.25 This is why one cannot separate the goal of repatriation 
of Indigenous land from the institutions that reproduce the sort of knowledge that 
obstruct this repatriation. 
	 The discipline of philosophy plays a key role in the production of colonialist 
and racist knowledge. According to Ramón Grosfoguel, any investigation into the 
structures of knowledge in Western(ized) universities should start with Cartesian 
philosophy.26 In his article “The Structure of Knowledge in Westernized Universities,” 
he argues that Descartes’ ego cogito should be understood in relation to colonialism, 
genocide and epistemicide.27 The “I” of the ego cogito, which emerged mid-seven-

22	 Gurminder K. Bhambra, Dalia Gebrial and Kerem Nişancıoğlu, “Introduction,” Decolonising the 
University (London: Pluto Press), 2.

23	 Ibid. 
24	 Eve Tuck and Wayne K. Yang, “Decolonization is Not a Metaphor,” Decolonization: Indigeneity, 

Education & Society 1, no. 1 (2012): 1.
25	 Bhambra et al., “Introduction,” 4.
26	 Because Grosfoguel does not provide a definition of his term “Westernized” university, in my 

understanding, the Westernized university is any university that teaches a Eurocentric curric-
ulum without necessarily being located in Western-Europe or the United States. I also decided to 
bracket Western(ized) to include all universities that teach a Eurocentric curriculum.

27	 This term is originally coined by Boaventura de Sousa Santos, meaning the “the extermination of 
knowledge and ways of knowing” (Grosfoguel 2013, 74). See Epistemologias del sur. Mexico: Siglo 
XXI.
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teenth century, replaced the epistemic authority of Christendom.28 Through rational 
inquiry, this cogito was supposedly able to find true and universal knowledge that 
resembled the knowledge of God. 
	 However, Grosfoguel points out that the ego cogito and the displacement of the 
authority of Christendom started earlier. They were only possible because of coloni-
alism. This argument is originally formulated by liberation philosopher Enrique 
Dussel, who argued that Cartesian philosophy could only have emerged from someone 
who thinks himself “the center of the world because he has already conquered the 
world.”29 Since Columbus invaded the Americas in 1492, colonialists began seeing 
themselves as epistemic authorities. In their eyes, they were the ones acquiring new 
knowledge about the world and conquering the world. This newly found autonomy 
made them less dependent on religion. In this way, Dussel argues that colonialism 
slowly but surely displaced the epistemic authority of Christendom. 
	 Furthermore, the encounter with the Indigenous people of the Americas further 
problematized the authority of Christendom. This is because the Indigenous people 
were the first people to be considered “people without religion.” Up until 1492, Chris-
tians had been concerned with converting and killing people from different religions. 
They were killed because they had the “wrong religion.”30 For example, during the 
conquest of Al-Andalus in the late fifteenth century, Christians committed a physical 
and cultural genocide against Muslims and Jews. The genocide was committed to 
achieve “purity of blood”: only Christians were considered to be pure. 
	 On the contrary, the Indigenous peoples of the Americas were seen as “people 
without religion.” This resulted in a 
famous debate over the humanity of 
the Indigenous peoples, the Valladoid 
Trial in 1552.31 The central question 
was whether people without religion 
could have a soul. This question was 
tied to the humanity of Indigenous 
peoples, as the idea was that people 
without a soul were less than human. 
Crucially, this idea of sub-humanity legitimized the mass slavery and genocide of 

28	 Grosfoguel uses the term Christendom (as distinct from Christianity) to refer to the Christian 
ideology used by the state (75). 

29	 Ramón Grosfoguel, “The Structure of Knowledge in Westernized Universities: Epistemic Racism/
Sexism and the Four Genocides/Epistemicides of the Long 16th Century,” Human Architecture: 
Journal of the Sociology of Self-Knowledge 11, no. 1 (2013): 77.

30	 Grosfoguel, “The Structure of Knowledge in Westernized Universities,” 78.
31	 Ibid., 83. 
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Indigenous people. Furthermore, Grosfoguel argues that the idea that one can be 
more or less human laid the foundation for the scientific racism of the eighteenth 
century. 
	 This history gave rise to Descartes’ ego cogito. The rational, God-like subject 
emerged from 150 years of colonialism and slavery. On the one hand, the invention 
of the ego cogito further displaced the epistemic authority of Christendom, because 
now the rational male subject had access to universal and true knowledge. On the 
other hand, the ego cogito functioned as a border between the human, rational and 
male subject and the less-than-human irrational subject. It legitimated the European 
authority and power over the less-than-human “people without religion.” Thus, the 
ego cogito can be seen as a tool that further legitimized the killing, enslaving and 
oppression of anyone who was not a white, European, and Christian male.
	 According to Grosfoguel, the racial logic of being human/sub-human that formed 
the basis for Cartesian philosophy never left Europe. Over the course of four centuries, 
it provided a framework for scientific racism, sexism, and global capitalist accumu-
lation. Grosfoguel argues that as of today, there are little to no epistemologies and 

traditions that have not been affected 
by Eurocentric modernity.32 This is 
why Grosfoguel does not only address 
American or West-European universi-
ties, but also Westernized universities 
that adopted the racist, colonialist 
and Eurocentric logic of the ego cogito.
	 In “Philosophy and Philosoph-
ical Practice,” Linda Martín Alcoff 

has a similar analysis of the colonial history of European philosophy. She argues that 
“modern European philosophy emerged from a context of epistemic injustice toward 
non-European societies, and this injustice is perpetuated by legitimating ideas about 
intellectual superiority of European-American philosophy.”33 This epistemic injustice 
has its roots in what Alcoff calls the “transcendental delusion.” This is the idea that 

“a thought can be separated from its specific, embodied and geo-historical source.”34 
Although Alcoff does not directly link the transcendental delusion to Cartesian 
philosophy, she does argue that this detachment of thought to situation was necessary 
to legitimize colonial expansion.
	 In “Decolonising Philosophy,” Maldonado-Torres et al. also assign a special role 
to the discipline of philosophy for reinforcing Eurocentrism. They argue that “philos-

32	 Grosfoguel, “The Structure of Knowledge in Westernized Universities,” 87.
33	 Linda Martín Alcoff, “Philosophy and Philosophical Practice,” The Routledge Handbook of 

Epistemic Injustice (Abingdon: Routledge, 2017): 400.
34	 Ibid., 397.
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ophy as a field or a discipline in modern Western universities remains a bastion of 
Eurocentrism, whiteness in general, and white heteronormative male structural privi-
lege and superiority in particular.”35 They compare the discipline of philosophy to 
other disciplines in the liberal arts, and argue that philosophy in particular is lagging 
behind in addressing its colonial origins.
	 How, then, to decolonize the discipline of philosophy? Both Alcoff and Maldona-
do-Torres et al. argue that it is not enough to diversify philosophy. It is not sufficient 
to add non-Western philosophy to the curricula or to hire diverse philosophers. What 
the discipline of philosophy needs is a “dramatic opening and radical transforma-
tion.”36 Non-Western philosophies cannot be studied as “non-problematic sites.”37 
To take seriously non-Western philosophy means to take into account the colonial 
context from which they have emerged and from which they are studied.
	 For example, the Chinese philosopher Sun Ge argues that the category of “Asian 
philosophy” is not only problematic from a Western perspective, but that it should be 
problematic for Asian thinkers too. He states that the question “what does Asia mean?” 
is inexorably bound with the historical reality of the person answering the question.38 
Furthermore, the impact of imperialism and colonialism has had a profound impact 
on the relations between different Asian countries. Therefore, a Chinese and Japanese 
philosopher might give different meanings to Asia. Sun Ge urges Asian thinkers to 

“undertake the difficult task of probing both Asia as an idea (i.e. history of thought, 
philosophy and ideals of different Pan-Asianisms) and Asia as a history and a region.”39

	 Alcoff takes this argument even further, arguing that it is not just the colonial 
context but also the historical and geographical context in general that should be taken 
into account when studying any kind of philosophy. Borrowing from Walter Mignolo, 
she argues that we need a “geopolitics and body politics of knowledge,” which takes 
into account the specific embodied context in which knowledge is produced. This 
means that no single work of philosophy can be presented as if it “emerged from a 
dream” – as if the specific geographical location of the philosopher did not inf luence 
their philosophy.40 Yet, the problem remains that Eurocentric philosophy is “insus-
ceptible to compatibilism or an adequate inclusivity” because of its very racist and 
colonialist structure.41 As long as Eurocentric philosophy remains the dominant 
paradigm, it will be difficult to truly decolonize philosophy.

35	 Maldonado-Torres et al., “Decolonising Philosophy,” 64.
36	 Ibid., 70. 
37	 Ibid., 66. 
38	 Maldonado-Torres et al., “Decolonising Philosophy,” 71.
39	 Ibid., 72.
40	 Alcoff, “Philosophy and Philosophical Practice,” 403.
41	 Alcoff, “Philosophy and Philosophical Practice,” 401.
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Decolonizing philosophy through a culture of praxis
Maldonado-Torres et al. and Alcoff both agree that the very structures of Eurocentric 
philosophy inhibit the discipline from undergoing real change. Both their proposals 
for decolonizing philosophy revolve around the content of philosophy. They point out 
that diversifying is insufficient, as long as the inherent and underlying structures of 
Eurocentric philosophy are not taken into account. Dotson, on the other hand, focuses 
on praxis – on the actual conditions in which diverse philosophers attempt to change 
professional philosophy. Like Maldonado-Torres et al. and Alcoff, she acknowledges 
that diversifying professional philosophy will not amount to any real change, but she 
proposes another practical solution to this issue. Therefore, although Dotson does 
not mention the project of decolonization, her proposal is particularly interesting to 
consider. 
	 First, I want to argue that our current “culture of justification” is seriously 

harmful from a decolonial 
perspective. Dotson points out 
that the two types of exclusion 
that follow from the culture 
of justification – exclusion via 
exceptionalism and incongru-
ence – lead to epistemic injus-
tice. I would like to add that 
the culture of justification can 
also actively harbor an episte-

mology of ignorance. According to Alcoff, this is because Eurocentric philosophy is 
built on a structure of self/not-self instead of self/Other.42 This means that the other 
is without content. It is nothing but a negation of Western philosophy. 
	 This structure of self/not-self emerged from colonialism. As Alcoff explains, the 
Indigenous peoples of the Americas did not have any “substantive alterity.”43 Their 
difference from European men only sparked a debate over what they were not: human. 
Furthermore, people from the African continent who were enslaved were also seen as 
subhuman. Knowledge about their culture, norms and values would only complicate 
colonialist expansion. Therefore, Alcoff argues that “Eurocentrism has a need not to 
know, a motivation not to learn” (italics in original).44 All in all, Alcoff characterizes 

42	 Alcoff, “Philosophy and Philosophical Practice,” 401.
43	 Ibid.
44	 Ibid., 402. In addition to the motivation not to learn or know, Grosfoguel argues that colonialists 

had a motivation to commit epistemicide. 
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the schema of self/not-self as “an epistemology of ignorance born of imperial and 
colonial projects of plunder that legitimates a lack of investigation and study beyond 
one’s own domain.”45 
	 I am not claiming that Western philosophers have an active desire to destroy 
other epistemologies. Yet, I am claiming that the culture of justification legitimates 
an epistemology of ignorance. As long as a philosophical paper or project can be 
legitimized according to the dominant norms in Eurocentric philosophy, scholars are 

“relieved” of the responsibility to include or even consider non-Eurocentric philos-
ophy. This means that it is not just because of the dominant justifying norms that 
diverse philosophers and non-Eurocentric philosophy are excluded via exception-
alism or incongruence. These exclusions are not a side-effect of a culture of justifica-
tion; they are an inherent part of it. Therefore, the culture of justification is harmful 
because it reinforces racist and colonial (and sexist) exclusions.
	 Can a culture of praxis bring about a decolonial shift in professional philos-
ophy? First, I want to discuss the significance of the word “praxis.” Consider the first 
component of this culture: “value placed on seeking issues and circumstances perti-
nent to our living, where one maintains a healthy appreciation for the differing issues 
that will emerge as pertinent among different populations.”46 Praxis, as opposed to 
theory, is engaged with “issues and circumstances pertinent to our living.” But in 
her explanation, Dotson states that “a culture of praxis, on my account, would value 
investigations that contribute to old, new, and emerging discussions, problems, and/
or investigations.”47 It is therefore unclear where Dotson wants to place the emphasis.
	 Consequently, Dotson emphasizes that philosophers need to “to identify a point 
of contribution within contemporary philosophy, outside of contemporary philos-
ophy, and/or in our surrounding worlds.”48 Thus, it seems that within a culture of 
praxis, a philosopher can discuss everything (not necessarily live issues), as long as 
they can find any point of contribution. These broad explanations make it unclear to 
what extent the content of philosophical inquiry should emerge from praxis.
	 Indigenous professor Linda Tuhiwai Smith’s book Decolonizing Methodologies 
(1999) could strengthen Dotson’s proposal for a culture of praxis. Smith’s extensive 
work on decolonizing methodologies and research is based on her experience as a 
Maori woman and professor in Education and Indigenous Education. Writing from 
the vantage point of the colonized, she explains that the word “research” is inextri-
cably linked to European colonialism and imperialism.49 Maori people experience a 

45	 Ibid.
46	 Dotson, “How Is This Paper Philosophy?”, 17.
47	 Ibid.
48	 Ibid. 
49	 Linda Tuhiwai Smith, Decolonizing Methodologies. Research and Indigenous Peoples (London: 

Zed Books, 1999), 1. 
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profound distrust towards research, as the study of their lives, culture, epistemologies 
and world-view has been nothing but detrimental for their communities, but also for 
indigenous communities more generally.50 This is not a side effect of research: many 
of the struggles of Indigenous communities are a direct effect of being researched.
	 For example, Smith explains that Western research of Maori communities 
profoundly distorted their social reality. For instance, white male researchers inter-
preted Maori gender roles from a Judeo-Christian perspective. Maori women did 
not identify with this Judeo-Christian interpretation of their role in society, but still 
they were told that they were “passive receptacles” and that they suffered from “social 
oppression” by men.51 The distortion of the reality of Maori people, which Smith 
describes as the stripping away of their mana, has resulted in the fact that Maori 
communities “continue to live within political and social conditions that perpetuate 
extreme levels of poverty, chronic ill health and poor educational opportunities.”52 
Sadly, this is the case for many other Indigenous peoples as well.53 
	 This is why she urges researchers to consider the following questions when doing 
research: 

	 Who defined the research problem?
	 For whom is this study worthy and relevant? Who says so?
	 What knowledge will the community gain from this study?
	 What knowledge will the researcher gain from this study?
	 What are some likely positive outcomes from this study?
	 What are some possible negative outcomes?
	 How can the negative outcomes be eliminated?
	 To whom is the researcher accountable?
	 What processes are in place to support the research, the researched and the researcher?54

50	 Ibid., 4.
51	 Smith, Decolonizing Methodologies, 171. 
52	 Ibid., 4. The Maori concept of mana cannot be explained through one single definition. It designates 

spiritual power, authority, prestige, but is also understood as a life force that resides in persons, 
places and objects. For more on the concept of mana, see Manuka Henare, “Tapu, Mana, Mauri, 
Hau, Wairua: A Maöri Philosophy of Vitalism and Cosmos” in Indigenous Traditions and Ecologies: 
The Interbeing of Cosmology and Community, ed. John A. Grim, Harvard University Press, 2001. 

53	 Smith explains that the term “Indigenous peoples” emerged in the 1970’s. It is a strategic term 
that helps Indigenous communities put themselves on the international political agenda, while 
also acknowledging the differences between different Indigenous peoples and their right to self-
determination (hence the “s” in “peoples”) (17). 

54	 Smith, Decolonizing Methodologies, 173.
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As Smith’s book is mostly directed at research in the social science, her questions will 
not always be applicable to philosophical research. Nonetheless, they could give more 
structure and direction to what counts as a contribution in a culture of praxis, and 
make the link between professional philosophy and praxis more palpable. They are 
questions to keep in mind, not questions that should operate as new justifying norms. 
Furthermore, they lessen the effect of the “transcendental delusion” in philosophy, as 
a culture of praxis asks of philosophers to consider the specific embodied context of 
their research.
	 Dotson acknowledges that her understanding of a culture of praxis will lead to 
a proliferation of multiple, smaller canons with their own justifying norms. There-
fore, the second component of 
a culture of praxis is “recog-
nition and encouragement of 
multiple canons and multiple 
ways of understanding disci-
plinary validation.”55 Different 
philosophical fields with 
different justifying norms 
only work when philosophers 
appreciate the fragmentary 
nature of philosophy. Dotson rightfully points out that professional philosophy is 
already fragmented. Yet, within a culture of praxis, this fragmentation is no longer 
seen as a “threat” to Eurocentric philosophy.

Concluding remarks 
A culture of praxis can support the project decolonizing philosophy in multiple ways. 
I started by analyzing the culture of justification from a decolonial perspective. In 
addition to Dotson’s argument that it is an unhealthy environment for diverse philos-
ophers, I have argued that it keeps the hegemony of colonial, racist and Eurocen-
tric philosophy in place. This is because the norms that are supposed to legitimize 
the philosophical worth of an issue or question or research are themselves modeled 
according to Eurocentric conceptions of philosophy. The actual acts of legitima-
tion performed and demanded by non-diverse philosophers further reinforce the 
hegemony of Eurocentric philosophy in that they sustain the preference of non-diverse 
philosophers for Eurocentric philosophy, and prevent them from considering non-Eu-
rocentric philosophy. Furthermore, the acts of legitimation reinforce the colonial 
schema of self/not-self, because philosophy that cannot be legitimated according to 
the dominant justifying norms can be classified as “not-philosophy.”

55	 Dotson, “How Is This Paper Philosophy?”, 17.
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	 A culture of praxis prevents non-Eurocentric philosophy from being classified as 
“not-philosophy” because it removes the high value placed on the legitimizing norms 
and the acts of legitimation. It replaces an epistemology of ignorance with a recog-
nition of multiple canons and multiple ways of doing philosophy. Furthermore, the 
value placed on praxis – on issues pertinent to living – diminishes the effect of the 
transcendental delusion as formulated by Alcoff, as well as the inf luence of the Carte-
sian legacy of reason, objectivity and disembodied knowledge. This is especially the 
case when we add Smith’s questions to Dotson’s understanding of “live issues” and 

“contribution,” as it asks of philosophers to ref lect on their own position as researchers. 
It also asks of philosophers to acknowledge that their projects are always (directly or 
indirectly) linked to actual people and actual issues in society.
	 Several questions regarding a culture of praxis are still unanswered. For instance, 
if the culture of praxis still allows specific areas in philosophy to operate according to 
justifying norms, how is it guaranteed that these areas will not dominate the field of 
professional philosophy? After all, Alcoff argues that Eurocentrism is “insusceptible to 
compatibilism.”56 And if it is indeed the case that these justifying norms are informed 
by a schema of self/not-self, will philosophers recognize or appreciate multiple canons 
if the very existence of these norms is based on the exclusion of non-Eurocentric 
philosophy? Ultimately, the question boils down to is this: how do we practically 
move from a culture of justification to a culture of praxis? Do we (and who is we?) 
appeal to the morality of non-diverse philosophers by pointing to the colonial, racist 
and sexist context of Eurocentric philosophy? Answering these questions beyond the 
scope of this paper. A more practical implementation of a culture of praxis could be 
explored in further research.
	 Nevertheless, by tracing the relations between decolonization and philosophy, 
I hope to have demonstrated the urgency and importance of shifting to a culture 
of praxis. A culture of praxis ensures that the field of professional philosophy will 
not fail diverse philosophers, and it diminishes the hegemony of colonial, racist and 
Eurocentric philosophy in Western(ized) universities. We all – diverse and non-di-
verse philosophers alike – need to chisel away the concrete that is Eurocentric philos-
ophy. Because, as Dotson aptly put it, if concrete f lowers were to f lourish, they would 
produce a different landscape.57

56	 Alcoff, “Philosophy and Philosophical Practice,” 403.
57	 Dotson, “Concrete Flowers,” 408.



  25



26   



  27

Status Quaestionis
Janneke Toonders

Josias Tembo
“There is this feeling of being excluded, so to say, 

because I am not asking the right questions, and not 

worshipping the right scholars.”

For this edition of Splijtstof, I interviewed PhD student Josias Tembo, researcher at the 
department of Ethics and Political Philosophy at the Radboud University, and part of 
the Race-Religion Constellation Research Project. Luckily, Josias and I were able to meet 
in his office at the 16th f loor of the Erasmus building. Although it was only the end of 
August, the wind was howling like it was already mid-November. For those of you who 
are acquainted with the Erasmus building, the sounds of the wind can be quite terri-
fying, as if it is going to break through the window at any moment. Fortunately, Josias 
offered me a warm welcome in his office. The office was spacious enough to accommo-
date us both at a safe distance, and although Zoommeetings can be very convenient, we 
both were happy to have a non-virtual encounter. 

Can you start by introducing your research?
Obviously, my research is embedded in political philosophy, but it is also very inter-
disciplinary. I am not running after one canonical figure and discuss what this figure 
says and how he understood politics and political belonging, and so forth. I look at 
literature of different disciplines, among which are history, critical race theory, what 
others have come to call “political theology,” and philosophy. From these perspec-
tives, I try to look where race and “religion” are entangled. [The term “religion” is 
placed between quotation marks here because by religion I do not mean the usual and 
common understanding of the concept. I specifically mean the concept that captures 
Western Christianity’s, which later became Western Europe’s, conception of itself as a 
political project designed and ordered by the Christian God.] How did ideas of polit-
ical belonging emerge? How were they defined, understood, and conceptualized? 
	 I am focusing on a very long period, which starts in 1435 and ends in the late 
1590s. I am looking at a number of Papal letters from that period. The Pope back 
then used to write letters, which were very very powerful in that they defined, inf lu-
enced and represented how Western Europe started its global dominance. This began 
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with the Portuguese and the Spanish discovering West Africa, and, later on, the 
Spanish discovering Latin-America. So, for me these documents are very important, 
because they frame how Europeans came to project and to understand themselves as 

“Europeans” on a trans-Atlantic scale. More specifically, how they became Western 
“Europeans” from being Western “Christians”. In short, my research is on conceptions 
of politics and political belonging in the constellation of race and “religion” across the 
Atlantic. 

You are a research associate at the University of Pretoria, how did you end up here as a 
PhD student?
Before I came here, I was an assistant lecturer at the University of Pretoria, and I was 
planning on doing a PhD also because it was one of the conditions to remain an assis-
tant lecturer. So, I was busy exploring some ideas and I had a few proposals in mind, 
but I had not yet submitted one. Because of the relationship between this university 
and the University of Pretoria, I came across the advertisement of a PhD position here. 
The description of the position seemed very stimulating to me. At the University of 
Pretoria, I was doing political philosophy as well, more specifically: critical philos-
ophy of race. However, in the context where I was working, “religion” was not part 
of the discussion. There, the concept of race is often associated with what in critical 
race theory is called “the colour line,” an idea developed by W. E. B. Du Bois. In South 
Africa, the notion of race is defined mostly by the colour of one’s skin. When I read 
about Anya Topolski’s project, I thought it was interesting, and I just went ahead and 
applied for the position. Although I was very happy where I was – I had an amazing 
supervisor and amazing colleagues – I thought it would be good to challenge myself. I 
thought that a different space could frame the question of race and politics differently. 
	 When I applied, I actually didn’t think I was going to get the job. I thought that 
there would be a lot of candidates applying from within Europe, and that Europe 
likes its own standards. My assumption was that if it’s something coming from South 
Africa, even if it’s considered to be good by South African standards, it might not be 
perceived as good by European standards. But then, in this instance, I was proved to 
be wrong. I was invited for an interview, and, eventually, I got the position. 

You mentioned Europe being partial to its own standards. Is your research perhaps also 
another way of breaking with the assumed European standards, in the sense that the 
project invites for new and different ways of thinking?
Well actually, the first time I came here, I was with Mathijs van de Sande on the train, 
and we went to a protest in Amsterdam. On the train, we met this nice professor, and 
he asked me what I was doing, and I answered that I was doing research on philosophy 
and race. In turn, this professor told me that race is a problem of the United States, 
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The problem of race is not 
considered to be relevant, or 

even existent, in the Netherlands.

and that it is not an issue here in the Netherlands. So, sometimes I face some resist-
ance to the research I am doing, because the problem of race is not considered to be 
relevant, or even existent, in the Netherlands.
	 Likewise, when I say that I am doing philosophy, some people ask me which 
philosopher I am working on. If my answer does not include Kant, Hegel, Taylor, 
or any western philosopher (white 
males), they will tell me that I am not 
really doing philosophy. For me it is 
interesting and fun to see how people 
become so comfortable in their own 
narrow world, or standards, that they 
fail to understand the very nature of their discipline. In my view, philosophy has to 
do with the kind of questions you ask. Therefore, if I ask a philosophical question, it 
must be acknowledged as doing philosophy, even if I am not basing the question on a 
Western philosopher’s concerns.
	 There is this feeling of being excluded, so to say, because I am not asking the 
right questions, and not worshipping the right scholars. But then again, I do write on 
Western philosophy, on Hegel for instance, and he is one of my favourite philosophers. 
He is a very good example of the powers and violent limits of dominant Western 
thought on understanding non-white and non-European peoples.

Josias and I ref lect for a moment on the fact that his research is not always regarded as 
“proper” philosophy. The research is sometimes looked at with a certain suspicion, and it 
is questioned whether it “belongs” in the realm of philosophy at all. I recall that Josias’ 
research focusses on practices of political belonging and exclusion. In a sort of (vicious) 
circle the same phenomenon repeats itself in that these practices seem to play a role in 
his research being recognized as philosophical research. Ideas on what counts as “philos-
ophy,” also bring about practices of belonging and, consequently, exclusion. Although, 
some people might raise questions about Josias’ research being proper philosophy (me 
certainly not being one of them), there are also many others who do see its value. Josias 
continues to elaborate on his ideas on philosophical research.
Although the kind of research I do may not be widely recognized, we are able to see 
the relevance and the contribution of our scholarship to philosophy. I also think that 
what our research is doing with philosophy is very important, because it is breaking, 
expanding and reconfiguring European standards. For, if people expect Western 
philosophy to be what it was during the time of Immanuel Kant, then they are 
mistaken. Times have changed, and we therefore have to change the way in which we 
think too. This means a continuous practice of expanding our discipline to include 
voices and concerns that were previously excluded because of the patriarchal and 
racial structure of dominant Western philosophies.
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Since we are speaking of broadening our understanding of concepts, you said that when 
you were studying at the University of Pretoria, “religion” was not really part of the 
conversation. In what manner did your view on race and “religion” change since you 
moved here?
Previously, I had read some literature on the role of the Christian church(es) on 
race thinking and practices, which was focused on Christianity being complicit 
with racial discourse. Now, however, I would say that Christianity produced racial 
discourse. Coming here was like a new worldview, so to speak. It showed me how 
central “religion,” or Christianity, or however people define it, is to race thinking and 
racializing discourse. This was something new for me, something in which I was not 
invested before I came here.

Can you tell us a little bit about the role of “religion” within racializing discourse, 
and the role it played in constituting conceptions of political belonging? I believe your 
research is partly on the creation of religious categories of peoples that were constituted 
as “the others” of the “Christian self.” 
The history of Western Europe, which I would argue begins in the ninth century A.D., 
emerged through the crusades, among other things. At that time, Western Europe was 
centralizing and understanding itself as Western Christianity, and it used the Jews 
and Muslims as its “others.” On the one hand, there were the Jews who were imagined 
to be an internal and theological enemy, because Christianity had to move away from 
Judaism to make itself the only true monotheistic “religion.” On the other hand, there 
were Muslims who were understood to be the political enemy, because by then the 
Islamic empires were much, much, much stronger than the Christian empires. Thus, 
Europeans constructed their self-understanding between these two categories. But 
this period is not my area of expertise, even though it is linked to what developed later.
	 At the beginning of the fifteenth century, Spain and Portugal were trying to 
conquer most of Iberia, overtaking the Islamic territories. Spain and Portugal were 
actually very powerful empires, and they changed the way medieval Europe under-
stood itself. For instance, before 1441, in Europe and in Iberia it was believed that 
south of Cape Bojador into sub-Sahara, the area was uninhabitable, that it was an area 
of death and non-existence. Similarly, westwards of the Azores Islands, was thought 
to be an uninhabitable zone as well. Going into the uninhabitable areas, if one could 
go there at all, was going into the lifeless and dangerous territory devoid of God’s 
grace. If anything lived in these uninhabitable areas, which were devoid of God’s 
grace, they were thought to be monstrous creatures. 
	 Europeans thought that practicing “religion” (Christianity) was central to being 
human. Moreover, they understood themselves as the Christians who had the true 

“religion.” Hence, the Jews and the Muslims were considered to have false “religions.” 
In Portugal and in Spain, to have a “religion” that was not Christian, was understood 



  31

Janneke Toonders

If anything lived in these 
uninhabitable areas, which were 
devoid of God’s grace, they were 

thought to be monstrous creatures.

in terms of a debased form of existence. So, Muslims in Portugal, for example, were 
perceived as slaves. The enslavement had something to do with being conquered, and 
also with the enslaved’s personhood being perceived as debased.
	 The idea of Jews and Muslims as debased and inferior people to Christians, and 
the view that monstrous creatures lived in the uninhabitable zones was central to the 
ideas of what it meant to be human, and what it meant to form a political community. 
So, my research is interested in questions that relate to Christianity or “religion” and 
political belonging. These are questions such as: What happens to Christian imagina-
tions when they learnt that the believed uninhabitable zones were actually inhabited 
by black Africans and the native 
peoples of the Americas? How does 
the Christian idea of the human 
integrate the newly found peoples 
into its anthropological frame-
work? How does the knowledge of 
the existence of peoples in the areas 
they held to be devoid of life and God’s grace impact on the Christian philosophical 
anthropology (including the views on Jews and Muslims)? And how does the rising 
Christian philosophical anthropology shape politics and views on political belonging?
	 When Portugal went to explore the places beyond Cape Bojador, they discovered 
a place they called Guinea, and they called the people living there Negroes. Some of 
them were Muslims, and others didn’t have “religion.” The Europeans made these 
peoples out to be the children of Ham, who were supposed to be slaves in very nature. 
These peoples were thus considered the descendants of Ham, and were thought to be 
born and constituted to be slaves of the Christians, and even of Muslims. It is impor-
tant to note that these claims were made by Christians. And although the idea of race 
was not present at this time, the practice of racialization was already being consti-
tuted.
	 Thus, this is when modern racialization practices start to emerge. This period is, 
therefore, my starting point. It’s also these religious categories, such as Jew, Muslim, 
Ham and “pagan” as anthropological and political outsiders, that became central 
to the Dutch, the British and the French, when they took over the global imperial 
projects from Spain and Portugal. To a large extent, these new global imperialists did 
not change the fundamental framework through which others were constructed, they 
just renamed them with secular notions. From that moment on the argument was 
no longer that God cursed you to be a slave, but that nature determined that you are 
inferior to us (Europeans): you are sub-human or non-human. In a few words, this is 
how foundational “religion” is to political belonging.

So you really try to retrace the origins of this mechanism of racialization within a 
religious project?
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Africa is not Europe and Europe 
is not America. Therefore, the 
configuration of racial conceptions 
and practices will not be the same.

Yes and no. I am often a bit sceptical of the notion of tracing “the origins.” The notion 
I like to use is “the emergence,” and I use this term because it does not presuppose that 
the moment when it appears is also the moment when it originated. It just becomes a 
dominant notion.
	 My main interest is to focus on the transatlantic exchange. Because for me, that’s 
when modernity begins to be shaped. Race, as we understand it today, as a sedimented 
Christian notion (and practice), is foundational to modern European, white, and 
Christian hegemony. As we discussed, often people here talk about the Netherlands 

not being racist, and racism being 
a problem of the U.S. But, I am 
precisely interested in seeing why 
the problem of race is perceived 
that way here. Indeed, Africa is 
not Europe and Europe is not 
America. Therefore, the config-

uration of racial conceptions and practices will not be the same. For example, we 
cannot expect race to be configured in the same way in a colony like the U.S. and in 
Europe. Especially when, from the sixteenth century onwards, Europe strives relent-
lessly to define itself as white and Christian, and all those who were not white and 
Christian were pushed outside of Europe, if not prepared for extermination.
So there is a way in which these conceptualizations of political belonging emerge, 
and there are different ways in which these conceptualizations reconfigure in Europe, 
or in Africa through the intimate connection between race and “religion.” In my 
research, I try to trace the emergence of the connections between these configura-
tions, without reducing the conception of race to single articulation or region. I think 
there is a lot more going on. 

Sometimes you seem to jump back and forth between present day configurations of race, 
and historical conceptions. When we started talking you mentioned the letters of the 
Pope, which were a long time ago. Do you try to demonstrate that those conceptions of 
race can now still be recognized, or is the focus really on the period between 1430’s and 
the late sixteenth century?
Well, it is just a PhD thesis... At this point I start laughing, because for me a PhD thesis 
still seems like an immense project, but Josias seems to be fairly down to earth about 
it. So the project will just focus on that period. Already when I tell people now that I 
am doing a transatlantic approach, and I am looking at the period between the 1430’s 
to the end of the sixteenth century, they’re like: “Wow that’s a very long period!” It 
is indeed a long period, but I am not looking at every single day of that period. We 
have a laugh about this as well. I am just looking at seven or eight documents that 
were produced in that span of time, and I look at significant historical moments when 
certain things emerged and when certain things were done.



  33

Janneke Toonders

	 Moreover, I want to orient the research from a transatlantic approach. The Papal 
bulls precisely show us that this project was transatlantic. I therefore want to establish 
the transatlantic emergence, and wonder how the constellation of race and “religion” 
would look when we look at it from this perspective. Often documents such as the 
Papal bulls are not engaged with by philosophers, because the Popes who wrote these 
bulls are not considered to be philosophers. But for me they are very important polit-
ical documents. I think political philosophy should, as others do, look at a certain 
political reality. These documents give me an entry into the discussion. It really is 
both amazing and appalling to see what the Popes did and wrote.
	 Thus, the thesis itself will just focus on that period. At the same time, I will 
always remain interested in the connections between the period I concentrate on in 
my thesis and, for example, the present. Perhaps, some other work will emerge in 
relation to the thesis in the form of articles, and may make connections to today.
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A Reflection on the Rise of the Black 
Lives Matter Movement

There is not in the world one single poor 
lynched bastard, one poor tortured man, 
in whom I am not also murdered and humiliated. 
	 - Aimé Césaire, Et les chiens se taisaient

On May 7th of this year, I was sitting in Kronenburgerpark reading Fanon’s Black Skin, 
White Masks when I came across this quote from Césaire. These words hit me like a 
thunderbolt, as on the very same morning, I learned of the death of Ahmaud Arbery. 
I did not watch that dreadful video, I could not bear it. The only thing I saw was his 
face, the face of a beautiful, smiling, black man, whose life was taken in such a cruel 
manner. A cruelty that has been plaguing this world for so long that I cannot compre-
hend it anymore. 
	 On that day, George Floyd had eighteen days left to live, eighteen days before the 
world was shook, woken up and stood up to say “no more.” I was already mourning, 
there was no need for me to wake up. I have experienced racism since I was a child; 
this was no news for me. It was a beautiful and saddening thing to see all the people 
around me suddenly caring, suddenly seeing how bad things actually are and to see 
them trying to make themselves and the world just a little better. It was beautiful 
because finally, people stopped ignoring reality. At the same time, it was saddening to 
me because I felt like everyone treaded so carefully, so hesitantly. I felt like I had been 
screaming on the inside for all my life and now that others finally heard me, it wasn’t 
enough. Because how riveting it must be to learn about racism, instead of experiencing 
it. To one day realise that there are racial divides and that not everyone is treated 
equally, even though you view everyone as equal. I was raised with all this knowledge 
within me, it was cast upon me by the society I grew up in. I am the minority and that 
has always been very clear to me. 
	 After George Floyd’s death there was a call to action. Black people from all over 
the world had had enough, we have had enough for a long time. Protests erupted all 
over the world, with America as its epicentre. What I saw happening in America was 
beautiful to me. I saw people in the streets in great numbers, all bound together by 
the thing that had made them a target since birth, showing the world that they have 
had enough. The speeches, the marches, the chants, the riots; it was beautiful to me. 
I wished I could go out into the streets and scream, be angry, destroy things, find an 
outlet for all these emotions boiling inside of me. When I shared this, I had people 
trying to argue with me that violence is never good and that the protests would be 
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more successful without the rioting. All I had to say was “white man, sit down.” You 
have no right to speak on black feelings, no right to tell us how we should deal with the 
fact that we’ve been continually marginalised since the day we took our first breath. 
	 To feel like I could do something that mattered, I joined the Black Lives Matter 
protest here in Nijmegen. I opened the protest with a poem I wrote, talking about 
all my feelings around the matter. It was so beautiful to be up on that stage and see 
all these people that came out to say firmly that my life matters, that my brother’s 
and sister’s lives matter. To shout with my people, to stand for my right to live, to say 

“we are here and we aren’t going anywhere.” I feel like that day was the peak of the 
Black Lives Matter movement for a lot of people around me. After that, people started 
quieting down. Social media went back to its regularly scheduled program, protests 
became fewer and fewer; the Black Lives Matter movement had its fifteen minutes of 
fame in the Netherlands and was ready to quiet down. This was disheartening for me 
to see, as I live with it every day; not a day goes by where I don’t think of my race and 
the oppression of my people. But the trend was over, people wanted to move on. And 
I was tired. After months of having to be strong, having to educate the people around 
me, having to act like the voice for an entire race; I was tired. Forgive me, I am only 
human.
	 And now here we are, the end of August. The protests are still going in America, 
but what changes have been made? Have the protests been “successful”? All I can say 
is that a civil rights movement is a lengthy one, it is not just one single moment. It’s 
not just slavery, or apartheid, or lynching, or Tamir Rice, Mike Brown, Eric Garner, 
Ahmaud Arbery, George Floyd, and so many that are regretfully to follow. The mind 
is not decolonized in a day. The world will not change in a day. All I can say is that I 
will keep fighting and I hope others join along the way, so that one day there will be a 
world where little black kids don’t have to fear for their lives. So that one day I will no 
longer be used to seeing black people get killed for being black. And simply because 
Black Lives Matter.
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Marc Slors
“Ik heb lange tijd gitaar gespeeld, en speel al heel lang 

piano en percussie, maar bas heeft nu mijn voorkeur”

Enkele seconden nadat Marc en ik elkaar hebben begroet via Zoom wordt Marc 
getrokken door de instrumenten, een Fender Stratocaster en een Epiphone Dot, die 
aan mijn muur hangen. Zoals iedere liefhebber richt hij zich direct op datgene wat 
hem zo aantrekt: muziek. Luisteren, maar vooral ook het spelen. In deze editie van Off 
The Record zal dit dan ook in het middelpunt staan. 
	 Wie college heeft gehad van Marc Slors kent hem als een spraakzame hoogleraar 
met bevlogenheid voor zijn vakgebied cognitiefilosofie. Naast zijn academische bezig-
heden is Marc echter ook een begenadigd muzikant die meerdere instrumenten kan 
bespelen: “Ik heb lange tijd gitaar gespeeld, en speel al heel lang piano en percussie, 
maar bas heeft nu mijn voorkeur.”

Ben je ook met de basgitaar begonnen?
“Nee” antwoordt Marc resoluut, en lacht: “Ik ben begonnen met f luit, toen ik klein was. 
Vervolgens ben ik overgestapt op piano en heb ik heel lang jazzpiano gespeeld. Op 
een gegeven moment zat ik in een bandje met twee pianisten en geen bassist, en toen 
dacht ik: nou dan doe ik bas. Basgitaar, vooral fretloze, heeft altijd mijn belangstelling 
gehad: op de middelbare school leerde ik de muziek van Jaco Pastorius leerde kennen, 
en dat vond ik helemaal fantastisch. Ik heb toen een basgitaar geleend en lange tijd 
bas gespeeld. Vervolgens kwam ik via via bij een groepje terecht met een heel goede 
jazzzangeres. Die zei: ‘Kun je ook gitaar spelen? Dan kunnen we een duo beginnen.’ 
Zodoende ben ik gitaar gaan spelen.”

Dus eerst bas en toen gitaar, vaak is het toch andersom?
“Het is vaak andersom ja, maar ik heb een jaar of tien bijna alleen maar gitaar gespeeld. 
We traden veel op in zo’n duo setting, een beetje zoals Tuck & Patti (een Amerikaans 
Jazz duo, red.). Langzamerhand ben ik uiteindelijk weer terug naar bas gegaan toen 
mijn zoon ging drummen. Mijn andere zoon speelt piano, hoewel niet heel serieus. 
We hebben toen hier beneden een muziekkelder met piano’s, opnameapparatuur, een 
drumstel en versterkers gemaakt… Dan wordt het op een gegeven moment gewoon 
leuker om samen te spelen, vooral als er ook een basspeler bij is.”
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Ik denk dat ik uiteindelijk 
toch meer melodisch en 
niet harmonisch denk.

Wat spreekt je het meeste aan in de bas?
“Dat weet ik eigenlijk niet zo goed. Ik denk dat ik uiteindelijk meer melodisch en niet 
harmonisch denk, wat misschien komt omdat ik als klein jongetje f luit heb gespeeld. 
Dan denk je toch in lijnen en niet in akkoorden. Als ik met gitaristen samen speel valt 
me op dat die heel harmonisch denken. Dat heb ik nooit echt zo gehad; ik merk dat ik 
heel ritmisch denk. Dat ritme-element vind ik ook prettig aan bas.”

Heb je muziek al vanuit huis uit meegekregen vroeger?
“Mijn ouders draaiden altijd heel veel klassieke muziek. Ik houd zelf ook heel erg 
van klassiek, maar niet van hetzelfde als mijn ouders. Die luisterden vooral Mozart, 
Beethoven en Brahms: voornamelijk de pianoconcerten en orkestwerk. Daar ben ik 

helemaal niet van: ik houd over het algemeen 
meer van Barok en Renaissance, of juist van 
hele moderne muziek. Ondanks dat ik eigenlijk 
helemaal niet houd van waar mijn ouders van 
houden, ben ik dus wel opgevoed met muziek. 
Mijn oma was ook pianist. Er zijn dus wel 

verbanden, maar de dingen waar ik van hield en houd resoneerden niet heel erg thuis, 
om het zo maar te zeggen. Ik heb echt oorlog gevoerd met mijn vader of ik überhaupt 
jazz mocht draaien als achttienjarige.”

In welk jaar was dat?
“In 1984, toen luisterde ik heel veel naar jazz. Dat was een ontdekking voor mij, en echt 
iets wat thuis niet kon. Mijn vader vond het afschuwelijk: we moesten vechten om het 
überhaupt aan te mogen zetten. Jazz heb ik dus niet meegekregen van huis uit, maar 
het is wel iets wat er denk ik genetisch een beetje in zit: mijn zoon luisterde ook heel 
veel naar jazzmuziek. Hij speelt dus drums, en heeft in z’n leven al vijf keer zo vaak 
op het podium gestaan als ik. Komend jaar gaat hij ook naar het conservatorium in 
Rotterdam, als enige toegelaten kandidaat uit Nederland. Hij wordt jazzdrummer, dus 
misschien is dat iets genetisch. Bij hem merk je zo erg dat het van nature komt, maar 
hoe dat genetisch dan precies zit weet je nooit hè.”

Hoe ben je uiteindelijk in aanraking gekomen met jazz? Thuis mocht het niet 
gedraaid worden, en de jaren tachtig waren niet per sé het tijdperk waarin jazz de 
poplijsten bestierde.

“Via de middelbare school. Ik probeerde toen bandjes op te zetten. Dat was natuurlijk 
een heel andere tijd. Nu is er van alles beschikbaar op YouTube, toen niet. Toen moest 
je gewoon via via iets horen. Dan had bijvoorbeeld iemand twee dorpen verderop een 
LP van Miles Davis waar je nog nooit van had gehoord, en dan ging je met de fiets 
daarheen om ernaar te luisteren. Dan denk je: ‘what the fuck is dit?’ Tegenwoordig is 
het makkelijk om aan dingen als bandjes, oefenruimtes, instrumenten, en installaties 
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te komen. Vroeger was dat er allemaal niet: wij moesten zelf onze boxjes in elkaar 
schroeven.” Marc lacht: “Een optreden bestond voor ons voor de helft uit solderen, het 
herstellen van onze apparatuur. Ik deed dat met een paar mensen. Een aantal daarvan 
kwam uit meer muzikaal onderlegde families, en zij kwamen dan aan met dat soort 
muziek. Langzaamaan hoor je dat dan en dan denk je ‘dit is te gek!’ Dat ging alleen 
heel langzaam, niet zoals nu, dat je gewoon van alles hoort. Toen werd je lid van de 
platenbibliotheek en ging je platen halen in Den Haag. Daardoor leerde je dan langza-
merhand wat muziek kennen.” 

Als ik denk aan de jaren tachtig, dan denk ik vooral aan hair metal, Bruce Spring-
steen en Bananarama, maar niet aan jazz. 

“Jazz, maar ook vooral jazzrock, zoals Jaco Pastorius, die ik voor het eerst hoorde 
in Weather Report. Ik moet eerlijk zeggen dat, als ik terugluister naar wat er zoal 
geproduceerd is op het gebied van muziek, ik de jaren tachtig geen hoogtepunt vind. 
Er wordt vaak gezegd dat wat je tijdens je pubertijd luistert, bepaalt wat je goed blijft 
vinden. In mijn geval gaat dat absoluut niet op: ik vind dat de jaren tachtig heel veel 
slechts geproduceerd hebben. Niet alleen op het gebied van muziek, maar ook op het 
gebied van architectuur, kunst en politiek. Ik had niks met wat mijn klasgenoten leuk 
vonden. We hadden gewoon een groepje vrienden waarmee we verschillende bandjes 
vormden en gingen jammen. Daar waren een aantal mensen bij die wisten waar de 
goede dingen zaten, zoals een jongen wiens vader jazzbassist en -pianist was.”

Ik vind het bijzonder knap wat je zoon presteert. Is hij als enige Nederlander aange-
nomen in zijn gebied, of op het hele conservatorium?

“Nee in zijn gebied, jazzdrums. Maar goed, hij speelt al van jongs af aan. Je merkt 
echt wat het effect is van opgroeien 
in een omgeving waar heel veel 
muziek wordt geluisterd. Van zwaar 
klassiek tot jazz tot heftige rock, echt 
alles. Als je als klein jongetje daarin 
opgroeit, dan merk je het effect 
daarvan op je brein. Beneden in de 
muziekkelder staat een computer, 
waar ik wel eens concerten op kijk. 
Op een gegeven moment was ik een 
concert van Herbie Hancock aan het 
luisteren. Mijn zoon – hij was toen 
nog klein – kwam binnenlopen en 
kwam op mijn knie zitten om mee te kijken. Toen voelde ik al aan zijn lijfje ‘hier 
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gebeurt iets.’ De volgende dag kwam ik de muziekkelder weer binnen en zat hij daar 
op z’n kruk datzelfde concert weer te kijken. Hij draaide zich om en zei: ‘Papa, even 
wachten, over drie maten komt het mooie stukje.’
	 We hebben hem ooit op pianoles gedaan, maar dat was geen succes. Toen dachten 
we: die jongen is niet zo heel muzikaal. Toen hij dat over die maten zei, dachten we: 
wacht effe, er is hier wel iets aan de hand. Vanaf dat moment is hij echt helemaal in 
het drummen verzopen. Dan zie je wel dat dat uitmaakt, als je vanaf zo’n jonge leeftijd 
zoiets doet wordt het een tweede natuur. Dat heb ik nooit gehad. Als ik dat bij hem zie 
en hoor merk ik wat dat oplevert aan kwaliteit van spelen. Daar ben ik ook wel eens 
jaloers op.” 

Hoe oud was je precies toen je begon met piano?
“Ik denk dat ik dat pas op m’n zestiende of zeventiende ging doen, veel te laat eigenlijk.”

Is dat zo?
“Nou ja, nee natuurlijk niet, maar het helpt niet.”

Wilde je zelf piano leren op die leeftijd?
“Ik was een beetje passief in die dingen: ik speelde f luit, dat ‘deed ik nou eenmaal.’ 
Uiteindelijk had ik het wel een beetje gezien met die barokmuziek. Dat jaar ging ik 
eigenlijk alleen maar op les om met m’n muziekleraar te praten. De enige lessen die 
ik heb gehad waren f luit en muziektheorie. In de instrumenten die ik nu speel heb ik 
eigenlijk nooit les gehad.”

Dus je hebt alles zelf geleerd?
“Ja, bijna alles wel.”

Hoe deed je dat dan in die tijd? Nu zouden we muzieklessen op YouTube opzoeken, 
maar toen had je dat natuurlijk niet.

“Ik heb twee jaar theorieles gedaan omdat ik ooit van plan was om zelf naar het conser-
vatorium te gaan en wist dat je daar theorie voor nodig had. Ik was daar wel heel goed 
in, kan ik eerlijk zeggen. De rest van m’n leven heb ik daar plezier aan gehad, ook al 
ben ik uiteindelijk niet naar het conservatorium gegaan. Rafael, mijn jongste zoon, 
moest bijvoorbeeld een toelatingsexamen af leggen afgelopen jaar, en toen heb ik hem 
de theorielessen gegeven. Als je muziektheorie kent en je weet wat je aan het doen bent, 
dan is het vijfhonderd keer makkelijker om een instrument te leren spelen. Natuurlijk, 
alle technieken en vingerbewegingen moet je nog leren, maar dat is een kwestie van 
oefenen. Als jij weet wat een Dorische ladder is of een Mixolydische ladder, en hoe dat 
verschilt en harmonisch werkt, dan scheelt dat heel erg veel moeite.”
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Ik loop er zelf ook vaak tegenaan dat ik wil weten hoe het allemaal zit. Uiteindelijk 
schiet het er toch een beetje bij in om het allemaal bij te gaan leren

“Wat dat betreft is piano ook wel handiger dan gitaar, omdat piano visueel is. Wij 
hadden vroeger, toen ik kind was, een piano thuis staan. Ik ging daar altijd gewoon 
zelf achter zitten en dingen leren. Ik had al van alles geleerd toen ik elf, twaalf jaar oud 
was, maar ik wist niet hoe het heette. Toen ik op theorieles ging kwamen daar vervol-
gens namen bij. Daardoor ging het ook heel snel. Ik denk dat piano spelen er dus wel 
iets mee te maken heeft. Het is allemaal heel visueel, je ziet hoe het allemaal in elkaar 
zit, en daar heb ik nog steeds profijt van.”

Ik herinner me een filmpje dat ik laatst keek waarin ‘Smells Like Teen Spirit’ werd 
geanalyseerd. De analist vertelde dat Kurt Cobain heel veel bekritiseerd is omdat 
hij niet zou weten wat hij muziektheoretisch deed. Dat klopte inderdaad, maar dat 
was ook wat hem zo goed maakte. Hij wist niet wat hij deed, maar hij hoorde het wel.

“Dan zit je op ander niveau. Daar gaat 
het natuurlijk om, dat je het hoort. 
Eén van de muzikanten die ik heel 
goed vind is Joni Mitchell. Voor haar 
geldt eigenlijk hetzelfde. Ze is ooit 
begonnen als een singer-songwriter 
in de jaren zestig, vervolgens in de 
jaren zeventig richting jazz gegaan 
en daarna weer richting pop. Ze 
heeft altijd een super eigen manier 
van muziek maken gehad, en zij wist 
en weet ook niks van muziekthe-
orie. Daarentegen hoort ze wel wat 
goed is en wat niet goed is. Ze heeft 
altijd heel idiote gitaarstemmingen gebruikt. Toen ze in de jaren zeventig dus een 
ander soort muziek ging maken, betrok ze daar allerlei jazzmuzikanten bij, waaronder 
ook Jaco Pastorius. Die heeft zijn mooiste dingen gedaan bij Joni Mitchell. Hij heeft 
een paar cd’s met haar gemaakt, die zijn echt waanzinnig goed. Die jazzmuzikanten 
vielen allemaal als een blok voor wat ze deed, want het was heel vernieuwend. Tot 
op het niveau dat een belangrijke jazzbassist, Charles Mingus – één van de grootste 
bassisten die de jazz heeft voorgebracht – toen hij stervende was nog een aantal 
nummers geschreven had, waarvan hij wilde dat er iets mee gedaan werd. Hij moest 
hiervoor een muzikant uitkiezen en koos Joni Mitchell. Die maakte voorheen een 
soort countryachtige muziek, een soort folkmuziek. De hele jazzwereld stond op z’n 
achterste poten: wat is hier aan de hand? De countrywereld en folkwereld dachten: wat 
gaat zij nou in godsnaam doen? Ze heeft heel rare dingen met die nummers gedaan, 
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maar wel heel mooi. Eén van de mooiste nummers die daaruit voort zijn gekomen, 
The Dry Cleaner from Des Moines, is een soort duet tussen Pastorius en Joni Mitchell. 
Is het nou jazz? Dat weet ik niet, maar het maakt geen moer uit: het is echt geniaal.” 

Welke artiest heb je onlangs nou écht ontdekt?
“Oeh, dat vind ik echt een goeie vraag. Daar ga ik even voor zitten… Becca Stevens! Dat 
is echt iets waarvan ik dacht: dit is totaal iets anders. Een andere goede artiest is Liz 
Wright, maar vooral Esperanza Spalding. Met name het album Emily’s D+evolution, 
maar ook Radio Music Club. Dat is… Dat is...” Voor het eerst in het interview lijkt 
Marc niet uit zijn woorden te komen. “Het is niet heel toegankelijke muziek hoor, dat 
besef ik me al te goed.”

Wat spreekt jou daarin aan? Je zei net dat je, toen je het hoorde, dacht: “What the 
fuck is dit,” maar wat is hetgeen wat je erin aantrekt?

“Muzikaliteit” antwoordt Marc resoluut. “Zij is een heel goede bassist, dat hoor je 
meteen. Maar ook iemand die echt weet wat ze aan het doen is, en bovendien iets doet 
wat niemand eerder...” Marc pauzeert. “Het is moeilijk uit te leggen soms. Maar als het 
groovet, dan groovet het. Dat kun je niet uitleggen. Als iets resoneert bij je, dan tja…”
	 Is Marcs liefde voor muziek dan toch het enige waarbij hij met een mond vol tanden 
staat?
	 “Ik vind het heel erg moeilijk uit te leggen. Ik hou van muziek waar iets gebeurt. 
Ik ben theoretisch vrij goed onderlegd: als ik iets hoor dan kan ik het meestal meteen 
opschrijven, en snap ik meteen welke akkoorden er worden gespeeld. Dan is het fijn 
muziek te horen waarbij dat niet zo is.
	 Nu ik eraan denk: wat ik een paar jaar geleden heb ontdekt is Snarky Puppy. Die 
zijn zo goed! Dat zie je ook wanneer mensen ze na gaan doen, dan komen ze toch niet 

echt in de buurt. Het livealbum We 
Like It Here van ze, met het nummer 
‘Shofukan’, die moet je eens luisteren. 
Wauw. En de NPR Tiny Desk video 
natuurlijk.”

Is er een hoek van de jazz waar jij een 
voorkeur voor hebt?

“Nee, eigenlijk niet. Het stomme is dat 
ik graag iemand zou willen zijn die 
één ding heel erg leuk vindt en in één 
ding heel goed is. Maar dat is allebei 

niet zo,” zegt Marc lachend. “Ik heb een periode van anderhalf jaar gehad dat ik bijna 
alleen maar naar Monteverdi luisterde en dat helemaal geweldig vond. Uiteindelijk 
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ging ik toch weer een heel andere kant op. Er zijn jazzdingen waar ik heel erg aan 
gehecht ben, vooral uit de middelbare school. Toen had ik een LP van Steps Ahead 
waar het nummer ‘Pools’ op stond, en dat is toch heel vormend gebleken voor mij.”

Hoe moeten wij naar muziek die we nog niet kennen luisteren volgens jou?
“Ik ben niet zo van het beoordelen. Je moet kijken wat je ermee wil. Mensen moeten 
zich niet gedwongen voelen om naar muziek te luisteren die ze niet willen horen; ze 
moeten er al voor open staan. Als je denkt dat iemand iets heel goed gaat vinden, maar 
daar zelf nog niet van overtuigd is, dan wordt het interessant. Dan moet je het op ze 
laten inwerken, maar alleen omdat je denkt dat ze er uiteindelijk plezier aan zullen 
hebben. Verder vind ik niet dat je mensen moet dwingen om naar iets te luisteren. Ik 
denk daarbij aan mijn vader. Hij is een groot liefhebber van klassieke muziek en een 
hater van jazz. Hij neemt zijn kleinkinderen mee naar het concertgebouw, omdat hij 
wil dat zij ook kennis maken met klassieke muziek. Dat is prima, hartstikke goed. 
Maar mijn jongste zoon (de drummer, red.) die zelf zeer begaafd muzikant is, die van 
muziek zijn beroep wil maken en die heel veel snapt van muziek, wil hem ook kennis 
laten maken met zijn muziek. Dan merk ik dat mijn vader hier niet voor open staat, 
waardoor het eenrichtingsverkeer wordt. Dat irriteert me: als jij het belangrijk vindt 
dat jouw muzieksmaak aan anderen geïntroduceerd wordt, dan moet je ook open 
staan voor andermans muziek. Als het eenrichtingsverkeer wordt, dan haak ik af.
	 Ik snap ook heel goed dat mensen zich niet meteen tot jazz aangetrokken voelen, 
maar ik vind het f lauw als mensen het meteen afschrijven. Ik was vijftien of zestien 
toen ik in aanraking kwam met jazz. Ik hoorde alleen een brei van geluid. Dat kun je 
niet zomaar tot je nemen. Het is voor mij een uitdaging geweest om er iets uit te halen. 
Ik dacht: ik hoor een brei van geluid, maar volgens mij zit er iets in.’’

Ik ga je nog een heel moeilijke vraag stellen: zou jij een top 5 kunnen maken van je 
favoriete platen?

“Pfffffft! Ik denk dat als ik daar nu geen antwoord op geef, dan blijf ik daar heel lang 
in hangen. Dat wordt heel lastig denk ik.”

Of misschien een top 5 voor jazz platen?
“Mag het alleen jazz zijn?”

Wat jouw voorkeur heeft!
“Gewoon mijn 5 platen? Oh wat leuk! Oké, die ga ik je mailen!”
Marc zucht: “Alleen… Máár 5 platen is ook moeilijk hoor. Ik zou dan op zich ook wel 
klassieke muziek en moderne klassieke muziek erbij willen hebben. En pop... Vijf? Dat 
is echt helemaal niets man!”
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Laten we dan zeggen: een top 5 jazz, pop en klassiek?
“Ahh, ja dat is beter!”

Tot slot was ik nog benieuwd naar de faculteitsband, hoe is die ontstaan?
“Dat is lang geleden. Het was een initiatief vanuit Jesper en Renout. Die riepen iedereen 
die muziek maakten bij elkaar in een lokaal. De bedoeling was om met elkaar te praten 
over een faculteitsband. Ik was de enige docent die aanwezig was en Jesper hamerde 
erop: ‘Je moet wel kunnen spelen hoor, je moet wel kunnen spelen!’ We waren in het 
begin geloof ik met vijf of zes mensen en zijn toen gaan oefenen in een repeteerruimte. 
Later is er een gitarist weggegaan en een toetsenist bijgekomen. Uiteindelijk hebben 
we dat ongeveer vijf jaar gedaan. We zijn nooit officieel ontbonden en er wordt nog wel 
eens geroepen dat we weer moeten gaan spelen. Maar goed, inmiddels zijn er twee van 
de drie afgestudeerd en is de derde ook bijna afgestudeerd. We speelden op verschil-
lende plekken, op het faculteitsfeest, maar ook wel eens in de stad. Het was een lekker 
bandje, het werkte goed, maar het was altijd een beetje op en af. Inmiddels is het al 
heel erg lang niets meer, wat ik wel jammer vind.”

Marc, wetende dat ik ook speel, vraagt lachend: “Hoeveelste jaar ben jij eigenlijk? Ik 
zou het best leuk vinden als er weer een faculteitsbandje komt! En ook al speelden we 
niet heel erg mijn muziek, dat maakte me niet veel uit. Als het maar muzikaal goed is.”

Mochten er nu lezers denken: ‘Een faculteitsband! Dat lijkt me leuk om te organi-
seren’, dan kunnen ze zeker jou benaderen om de bas te spelen?

“Zeker!”
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Pop
•	 Me’Shell Ndegeocello 

Peace Beyond Passion
•	 Joni Mitchell 

Hejira
•	 Becca Stevens Band 

Perfect Animal
•	 Esperanza Spalding 

Emily’s D+Evolution
•	 KC Roberts and the 

Live Revolution 
Parkdale Funk II 

Jazz
•	 Pat Metheny group 

Bright Size Life
•	 Steps Ahead 

Steps Ahead
•	 Herbie Hancock 

Third Plane
•	 Phronesis 

Green Delay
•	 Weather Report 

Heavy Weather

Klassiek
•	 Bachs viool partita’s 

door Rachel Podger
•	 Nico Muhly’s Seeing 

is believing door 
Aurora Orchestra

•	 Bachs Goldberg varia-
ties in de bewerking 
voor blaaskwintet 
door Calefax

•	 Beethovens Viool-
concert door 
Janine Jansen

•	 Bachs Matthäus 
Passion door La 
Petite Bande o.l.v. 
Sigiswald Kuijken

De top 5 van Marc Slors (in drievoud)
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Philosopher Abroad
Jason Day

Studying Abroad in the Time of Corona
After filling out so much paperwork that I could have fashioned a paper plane large 
enough to carry me across the ocean from South Africa, I arrived in the Netherlands. 
It was the year 1 B.C. (Before Corona). I headed north to enrol as a Research Master 
student in Philosophical Anthropology at Radboud University and have since changed 
tracks to History of Philosophy. Driven by a long-held ambition to study philosophy 
in Europe, I specifically chose to study at Radboud after a visiting professor, Professor 
Philippe van Haute, gave a course at my home university of Pretoria and encour-
aged me to apply. I then discovered the huge spectrum of philosophical study that the 
philosophy department at Radboud could give me access to, and resolved to leave for 
Europe with only a guitar and a few books to my name (and numerous pieces of paper 
officially stating what my name and permission for being abroad is). 
	 Now if I am at all to use the tired and typically expected phrase “culture shock” 
in an article of this kind, I shall do so with fair warning and quickly get it out of the 
way. I experienced culture shock the moment that I first stepped onto the campus of 
Radboud University. That is, by virtue of the fact that I had quite literally stepped 
across the border between the university and society at large without first having 
scanned my fingerprints, swiped my student card, and only then being allowed to pass 
through the gates of the university under the watch of several security guards. This 
had been the daily routine at my home university. Until I moved to the Netherlands, 
I had known but not yet fully understood the dystopian nature of this daily routine. 
Travel has helped me re-discover where I come from. After several student protests 
broke out against the university’s colonial heritage and its high fees, a call for access 
to diverse and affordable education had been met with physically restricted access to 
the place of education as such. While the right to education is no longer determined by 
the colour of one’s skin in post-apartheid South Africa, it is now determined by one’s 
fingerprints and the bank account to which those fingerprints correspond. However, 
the colour of one’s fingerprints still typically determines the latter. As a South African 
student, I had become a walking barcode. As a South African citizen, I was scanned 
at the airport and allowed conditional entry into the land of Jan van Riebeeck. If I 
had a penny for every time someone in Europe asked me, “So, you come from South 
Africa...why are you white?” I still would not have been able to afford my university 
fees. But the uncomfortable expression on their face upon hearing my curt answer of 

“Colonialism” is priceless. I stood at the edge of Radboud University campus like a 
confused mime expecting at any moment to walk headfirst into an invisible wall, so 
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My computer screen looks like it 
is made up of rows of fish tanks 
when I am in a Zoom meeting.

used to physical barriers as I was. I suddenly realized the privilege afforded to me, that 
I had been given the rare financial support needed to circumvent the paywall which 
globally surrounds every university. 
	 I have not set foot on campus for many months now. I am studying abroad 
during a pandemic. I am studying philosophy: the love of wisdom in the time of 
Corona. I was fortunate to have arrived at Radboud when I did. I had enough time to 
integrate into the university, grow accustomed to life there, learn a great deal from 
the expert faculty, develop friendships, and travel both in the Netherlands and a few 
surrounding countries. I now experience a certain disorientation when I ref lect on 
my earliest ambition to study in the Netherlands, my arrival and blissful first year of 
academic and cultural exploration. I sometimes feel like someone who for the first 
time is poised to dive into unchartered waters, eagerly awaiting all that is to be discov-

ered there. But they have barely had the 
chance to dip their toes in the water 
before a gigantic “No Swimming” sign 
is posted directly in front of them and 
they are told to leave the beach immedi-
ately. Now I have to learn to swim from 

home. My computer screen looks like it is made up of rows of fish tanks when I am 
in a Zoom meeting. Each tank contains a fellow student who is also trying to keep 
their head above water. I decorate my own tank with half-dead house plants, cheaply 
bought books and too many metaphors. I hope to be released back into the ocean soon. 
Then I can take life more literally again. 
	 Before the initial lockdown in the Netherlands, my idea of what philosophy is 
and can be expanded enormously at Radboud. I’ve researched and written on every-
thing from Darwin to psychedelics. Since the lockdown, and outside the univer-
sity, my sense of what political activism is and can be has expanded enormously. I 
have recognized how great both the differences and commonalities are between the 
Netherlands and South Africa. The Coronavirus forces the imposition of a 1,5-meter 
barrier between us all and restricts our access to the university and public spaces, 
regardless of whether we find ourselves in Europe or Africa. It is not deterred by the 
political borders and laws which we have fabricated, and when it violates every one 
of them, we realize just how arbitrary these borders and barriers really are. We even 
realize that the fact that people in different countries suffer during this pandemic to 
grossly different extents is a symptom not of the virus but of these political borders 
and laws. 
	 Let me explain in quite literal terms. During the pandemic, my life as a student in 
the Netherlands, a country with a rather lax lockdown policy afforded by its relative 
wealth, has been characterized by little more than a daily inconvenience, frustration 
and longing to return to university. Life as a student in the hard lockdown reality of 
South Africa, however, is currently threatened by the collapse of the already precar-
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ious healthcare system and social infrastructure such as the university. I simply do 
not experience the pandemic in the same way because I have moved to study in the 
Netherlands. The plain recognition of this fact has alerted me to the political hypoc-
risy of calls for global solidarity and mutual recognition of universal human suffering 
during the time of Corona when global poverty, violence and atrocity is at all times 
largely ignored because it is not a problem in “our country.” Those who seek refuge 
and aid are barred entry because they do not “belong.” Moreover, let us not forget 
the fact that hospitals are hardly different, surrounded as they are by the paywall of 
health insurance. There is a price to pay for being human and a membership card for 
the benefits of dignity. 
	 In the time of a pandemic, we can choose to restrict our own movement out of 
concern for others or to place our so-called individual freedom above human life. 
Now, we ought to ref lect on the restriction of movement that contrarily fosters a 
severe poverty of concern for others, namely our borders and immigration laws, and 
question whether this is the kind of “normal” that we really hope to return to. I am 
studying abroad during a pandemic. I am studying philosophy: the love of wisdom in 
the time of Corona. During my study abroad, I have come to understand the impor-
tance of knowing the difference between what temporarily keeps us apart out of 
concern for our fellow human beings and what keeps us apart for the sake of the few 
who happened to be born on one side of the map. As an international student, I can 
only cross borders. As students of the world, we can cross out borders for good.
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Bookreview
Stuck in Time: Depression as Fututrelessness

Ward Huetink

Going Nowhere, Slow: The Aesthetics and Politics 
of Depression - Mikkel Krause Frantzen
Zero Books
ISBN 9781789042146
240 pages. €15,69

In Going Nowhere, Slow: The Aesthetics and Politics of Depression Danish scholar 
Mikkel Krause Frantzen studies the psychopathology of depression as it is represented 
in four major cultural works of the past 30 years. For Frantzen, depression is not “just” 
an individual psychopathology – albeit with moral, political, and economic implica-
tions – but a fundamental cultural and philosophical problem as well. Depression, he 
argues, is inextricably linked with the problem of time. More specifically, he views 
depression as “the pathological feeling that history has come to an end, that the future 
is closed off, frozen once and for all” (6). And indeed, one major symptom of depres-
sion is the feeling that there is no improvement possible, no cure available. Phrases 
like “it will pass” or “tomorrow will be better” become incomprehensible. One feels 
stuck in a torturous present that extends into the future indefinitely. Or, as Frantzen 
says, the future becomes a thing of the past, a fait accompli. Frantzen connects this 
conception of depression to the situation of Western society in general. American 
philosopher Frederic Jameson has said that it has become easier to imagine the end 
of the world than an alternative to capitalism. This perceived impossibility to even 
imagine a future that is different from the present, that is not merely a continuation 
of structures already in place, forms the basis of this book. The examination of the 
fiction of Michel Houellebecq and David Foster Wallace, the installation art of Claire 
Fontaine and Lars von Trier’s film Melancholia occurs along these two lines: how do 
they represent the individual, affective dimension of suffering from depression, and 
how is this linked to a sense of being stuck in time, a loss of future for Western society 
as a whole? But also: what do these works tell us about a possible solution? Is there a 
cure for depression, both on the individual and the societal level?
	 In the four chapters this book comprises, Frantzen offers detailed, rich and 
original readings of the artworks he examines. When it comes to the fiction of Wallace 
and Houellebecq, discussed in the first two chapters, he provides a close reading of 
selected passages from some of their major works: Whatever, Atomised and The Possi-
bility of an Island, and Interviews with Hideous Men and Infinite Jest, respectively. He 
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Can it be said that we, 
not as individuals but 
as society and as a 
culture, are depressed?

draws our attention to how depression is represented both in terms of form (gramma-
tical tense, style, narrative perspective) and content. Frantzen shows himself a subtle 
and sensitive reader, f leshing out what these depressed protagonists actually suffer 
from, what role their mental suffering plays in these literary works, and how this 
relates to the problem of futurity. Similarly, in the last two chapters, which concern 
Claire Fontaine’s installation art and Lars von Trier’s film Melancholia, Frantzen is at 
his strongest when discussing what, following the subtitle of the book, can be called 

“the aesthetics of depression.” His descriptions of Claire Fontaine’s installations and 
Melancholia’s scenes are lively and meticulous, and 
his arguments for interpreting the individual, affec-
tive dimension of depression as a feeling of “being 
stuck in time,” an impossibility to imagine a future, 
are compelling and specific for each artwork. In order 
to substantiate his interpretation of these artworks, 
Frantzen places them in the broader perspective of 

the respective artists’ oeuvre, compares his reading to those of other interpreters, 
and supports it by referring to a host of different philosophers and writers. Among 
the thinkers discussed are Kierkegaard, Levinas, Husserl, Heidegger, Freud, Jaspers, 
Latour, Franco ‘Bifo’ Berardi, the aforementioned Jameson, Baudrillard, Mark Fischer, 
Sarah Ahmed, Deleuze and Guattari – and this list is by no means exhaustive. 
	 Frantzen relies on these philosophers to substantiate not only his conception of 
the individual dimension of depression as a chronopathology, but also for his analysis 
of contemporary Western society as haunted by “futurelessness.” This broader, 
political dimension, however, remains somewhat tentative and speculative. This is 
due partly to the structure of the book itself. Frantzen warns the reader that there is 
no linear, progressive argument being made, but that rather the book entails a series 
of arguments, following “hesitant, lateral and crab-like movements” (17). As a conse-
quence, the force of the arguments varies. For example, the problem of being stuck in 
time under capitalist neoliberalism is alluring with regard to Claire Fontaine, whose 
artworks are expressly political and directly engage with the happiness-industry and 
financial debt (debt being, of course, a quite literal fixation of the future). Yet, Frantzen 
is less persuasive in his reading of Houellebecq as a “phenomenology of the political 
economy,” which seems somewhat idiosyncratic. The protagonists of Houellebecq’s 
works are definitely depressed and stranded, but that the source of their suffering 
is particularly ideological-economic is a slightly one-sided reading. That being said, 
the charge of idiosyncrasy is perhaps neither surprising nor particularly problematic, 
since it is a fine line between originality and idiosyncrasy, and these artworks are 
examined in order to substantiate a particular Zeitdiagnose, a cultural analysis of our 
time. Still, we have to wonder to what extent this Zeitdiagnose succeeds. Even if one 
accepts that an inability to imagine a different future is a defining characteristic of 
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depression, can it be said that we, not as individuals but as a society and as a culture, 
are depressed? Does it make sense to apply psycho-pathological concepts to a society 
at all? To this reviewer, Going Nowhere, Slow does not provide a conclusive answer.
	 Notwithstanding the remarks above, the book fits perfectly in the stable of 
publisher Zero Books, the independent publishing house co-founded by Capitalist 
Realism-author Mark Fischer, whose inf luence is strongly felt in the present work. 
Going Nowhere, Slow is a compelling read for anyone interested in conceptualiza-
tion and representations of depression, or the relation between contemporary culture 
and mental illness more generally. Frantzen’s writing is high-paced, erudite and at 
times humorous. Despite the subject matter, the author never romanticizes depres-
sion or succumbs to pessimism or fatalism. Instead, he uses the artworks discussed to 
establish a possible way out of the perceived dualism between escapism and maintai-
ning the status quo. Whether it is Wallace’s insistence on empathy, Claire Fontaine’s 
call for collective action or Von Trier’s depiction of eschatological salvation, Frant-
zen’s message is that there is hope amidst hopelessness. Deeply critical and sharply 
written, Going Nowhere, Slow is an inspired and inspiring work.
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Ted van Aanholt
Sartre en de smartphone

Door de opkomst van de smartphone is er veel veranderd in de afgelopen tien jaar. De 
wittebroodsweken van het digitale tijdperk lijken inmiddels wel voorbij, we beginnen 
de negatieve kanten van smartphonegebruik steeds meer in te zien. Concentratiepro-
blemen, smartphoneverslavingen, overspannen raken door het altijd maar bereikbaar 
zijn, het lijkt er allemaal op te wijzen dat de relatie tussen mens en telefoon gecompli-
ceerder is dan we bij de introductie van de smartphone dachten. Hoe kunnen we die 
relatie beter begrijpen? De Franse filosoof Jean-Paul Sartre is hiervoor een goede bron. 
In de twintigste eeuw probeerde hij een filosofie te ontwikkelen die de relatie tussen 
mens en omgeving op zou helderen. Dankzij zijn inzichten kunnen we een beter 
begrip krijgen van wat de smartphone nu eigenlijk zo verslavend maakt en waarom 
het zo moeilijk is om van die verslaving af te komen. Met een duidelijker begrip van 
de oorzaken wordt het vervolgens ook makkelijker om iets aan de problemen te doen. 

De verleidelijke smartphone 
Je hebt jezelf er vast wel eens op betrapt dat je soms minutenlang aan het scrollen 
bent over een sociaal medium zonder plezier of reden. Hoe komt het toch dat wij met 
zo’n gemak onze telefoon pakken en ons er eindeloos mee lijken te kunnen vermaken 
zonder daar echt genoegen uit te halen? Waarom kunnen we dat niet met het doen van 
de afwas en kost zelfs het lezen van een boek meer moeite? Met andere woorden, wat 
maakt het gebruiken van een smartphone zo verleidelijk en verslavend?
	 Om daar een zinnig antwoord op te geven moeten we eerst begrijpen waarom we 
überhaupt plezier halen uit het gebruiken van dingen. In zijn boek Het zijn en het niet 
ontwikkelde Jean-Paul Sartre een theorie om te verklaren waar ons verlangen naar 
spullen vandaan komt. Sartre, die in 1980 overleed, kende natuurlijk de smartphone 
niet, maar kwam tot zijn ideeën over het bezitten van spullen in zijn poging om alle 
menselijke verlangens te verklaren. 

Het onvolledige bestaan
Alle verlangens zijn volgens Sartre uiteindelijk te herleiden tot het gegeven dat het 
menselijke bestaan altijd onvolledig is. Dit is een van de centrale thema’s in de 
filosofie van Sartre. Omdat wij bewust de wereld ervaren, kunnen we over die wereld 
nadenken. Ik zie bijvoorbeeld een tafel voor me en door bewust die tafel te zien, kan 
ik erover concluderen dat de tafel leeg is. Ik zie immers dat er niks op staat. Als ik 
over die ervaring nadenk, kan ik mij bepaalde mogelijkheden voorstellen. Ik zou mij 
bijvoorbeeld voor kunnen stellen dat er een lekkere kop koffie op tafel zou staan. Als 
ik op dat moment zin heb in koffie, ervaar ik door die mogelijkheid een gemis. Er had 
immers op die lege tafel ook een kopje warme koffie kunnen staan, maar hij staat er 
niet. Omdat ik bewust de wereld ervaar, ervaar ik dus gemis in de wereld. 
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	 Dit gemis dat we ervaren is volgens Sartre onderdeel van onze ervaring. Het is 
immers geen onderdeel van de tafel dat daar geen kopje koffie op staat. Die tafel is 
gewoon een tafel. Het gemis moet daarom wel een plek in ons bewustzijn innemen. Dit 
soort gemis is dus een integraal onderdeel van ons bewustzijn en maakt ons bestaan 
te allen tijde onvolledig. Dit in tegenstelling tot de lege tafel, die zover wij weten niet 
bewust is en dus geen gemis ervaart. Het bestaan van de tafel is daardoor wel volledig. 
We moeten de onvolledigheid van het bestaan dan ook niet als iets negatiefs opvatten. 
Het bestaan van een mens is immers een stuk interessanter dan het bestaan van een 
tafel. 
	 De onvolledigheid van ons bestaan komt tot uiting in een aantal verlangens. Een 
daarvan is volgens Sartre het verlangen naar bezit. De mens probeert met bezit de 
onvolledigheid van het bestaan in te vullen. Dat ervaar je bijvoorbeeld als je helemaal 

opgaat in het werk dat je aan het doen bent zoals het 
schilderen van een muur. Je kan daarbij in een soort 
trance raken en zonder je er bewust van te zijn de hele 
muur schilderen. Sartre zou daarover zeggen dat het 
op dat moment even voelt alsof je samenvalt met je 
kwast en verf. De bezitter van een voorwerp ervaart 
een band met de voorwerpen en door die band voelt 
het op sommige momenten alsof de bezitter en het 
bezit samenvallen. Even voelt het alsof jij die kwast 
bent, denk je niet meer na over welke kanten de kwast 
allemaal op kan. Even voelt je bestaan niet meer onvol-
ledig. Die kwast heeft immers een volledig bestaan. 

Samenvallen met je smartphone
Dit verlangen biedt ons een inkijkje in hoe we de relatie 
met onze smartphone kunnen begrijpen. De smart-
phone is immers een voorwerp waar onze aandacht 
soms helemaal in kan verzinken. Als jij een hele treinrit 
door de timeline van een sociaal medium zit te scrollen, 
dan gaat die rit in jouw ervaring waarschijnlijk een 
stuk sneller dan als je door het raampje naar buiten zit 
te staren. Even verschijnt de wereld niet in mogelijk-
heden, maar enkel in mooie vakantiefoto’s, grappige 

memes en leuke kattenplaatjes. Het enige moment waarop je uit die directe ervaring 
getrokken wordt, is als je langs iets aanstootgevends scrolt. Dan word je opnieuw 
geconfronteerd met mogelijkheden. Als iemand iets online zet waar jij het niet mee 
eens bent, kom je bijvoorbeeld voor de keuze te staan om met diegene in discussie te 
gaan, of om diegene te negeren. 
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	 We kunnen echter ook samenvallen met een goed boek, of met het doen van de 
afwas, dus wat maakt het gebruik van een smartphone dan zoveel verleidelijker? Om 
dat te begrijpen moeten we dieper ingaan op de vraag wanneer het gevoel van samen-
vallen precies plaatsvindt. Sartre onderscheidt twee momenten waarop dat gevoel van 
samenvallen ontstaat. Dat gevoel kan plaatsvinden als je bezit aan het scheppen bent, 
of als je het vernietigt. Denk terug aan het voorbeeld van het schilderen van de muur. 
Door kwast en verf schep jij de geschilderde muur, maak je nieuw eigendom voor 
jezelf. Voor even is er geen ‘ jij’, maar is er alleen kwast, verf en muur. Je bent niet aan 
het nadenken over hoe je de muur gaat schilderen, je doet het en lijkt op dat moment 
even met het materiaal samen te vallen. Hetzelfde zou het geval zijn als je met een 
moker die muur te lijf gaat om je creatie te vernietigen. Dan is er voor een moment 
alleen de hamer, de muur en de bakstenen die in het rond vliegen. Voor even lijkt het 
of de onvolledige mens verdwenen is. 

Vernietigen is consumeren is vernietigen
Vernietigen is uiteindelijk voor Sartre de effectievere manier om het gevoel van 
volledig te bestaan op te roepen. Door het voorwerp te vernietigen, verdwijnt het 
namelijk en kan het je niet meer confronteren met het verschil tussen bezitter en 
bezit. De geschilderde muur doet 
mij beseffen dat ik iets anders ben 
dan mijn muur. De gesloopte muur 
doet dat niet, want die bestaat niet 
meer. Als we vernietigen, ervaren 
we een gevoel dat Sartre ‘geheime 
blijdschap’ noemt. Dit ervaren we 
het duidelijkst als we iets gelei-
delijk vernietigen, als we iets 
verslijten of opgebruiken, zoals een 
fietsband of en potlood bijvoor-
beeld. Dit verslijten geeft ons het gevoel dat we in het proces zijn het voorwerp te laten 
verdwijnen. Geleidelijk vernietigen staat volgens Sartre daarom gelijk aan consump-
tiegedrag. “Consumeren is vernietigen en opeten, het is vernietigen door in zich op te 
nemen”, aldus Sartre. We moeten eten hier niet te letterlijk opvatten, maar enkel in de 
zin dat het iets positiefs aan ons bestaan toevoegt. 
	 Dit consumptiegedrag zien we ook zeer duidelijk terug in ons smartphone-
gebruik. Sociale media lijken er speciaal op te zijn ingericht om dit gedrag zo veel 
mogelijk te faciliteren. Door het presenteren van een eindeloze stroom van korte 
berichtjes, tweets, foto’s, enzovoorts, krijgen we een oneindige rij van digitale hapjes 
voorgeschoteld, die we binnen korte tijd kunnen consumeren en dus vernietigen. Dat 
je de berichten die je consumeert in zekere zin vernietigt, kan je goed merken als je 
terugdenkt aan de laatste keer dat je op een sociaal medium zat, kan je je alle berichten 
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herinneren die je las? Herinner je je überhaupt één post? Hoogstwaarschijnlijk niet. Je 
valt voor een moment samen met het bericht en vernietigt het vervolgens mentaal. Je 
hoeft er niet over na te denken en het blijft dus niet lang hangen. 

Verslaafd aan de consumptiemachine
Als we smartphonegebruik op die manier begrijpen, dan wordt duidelijker hoe het 
komt dat het scrollen door een sociaal netwerk zoveel verleidelijker is dan bijvoorbeeld 
het lezen van een boek. Bij het lezen van een boek is er maar één vernietigingsmoment, 
het moment dat het boek uit is. Er zijn dus minder momentjes van ‘geheime blijdschap’ 

zou Sartre zeggen, dan wanneer je op je smartphone zit. 
Daar biedt elke post, elk bericht, elke foto weer een nieuw 
verhaal dat vernietigt kan worden. Waar het lezen van 
een boek veel moeite kost, kan die moeite bij het lezen 
op je smartphone vaak tot een minimum worden beperkt. 
	 Dit specifieke karakter van je smartphone kan je 
telefoon dus in een perfecte consumptiemachine veran-
deren. Een apparaat waar geen fysieke, maar digitale 
consumptie plaats vindt. Die digitale consumptie heeft 
velen van ons dan ook een behoorlijk digitaal overgewicht 
gegeven. Door gebruik te maken van algoritmes proberen 
bijvoorbeeld de bedrijven achter sociale media die 
consumptie steeds verder te vergroten. Ze weten steeds 
beter wat ze ons moeten voorschotelen om ons zoveel 
mogelijk digitaal op hun platform te laten consumeren. 

De ‘geheime blijdschap’-illusie
We moeten ons daarom blijven realiseren dat de ‘geheime 
blijdschap’ van digitale consumptie tot uiting komt 
omdat we even het gevoel hebben ons bestaan volledig 
te vervullen. Dit blijft echter bij een gevoel. Uiteinde-
lijk vallen we niet samen met die voorwerpen. Voor een 

moment voelt het zo, maar daarna worden we altijd weer geconfronteerd met de 
onvolledigheid van ons bestaan. Zoals Sartre zegt: “Bezitten is een onderneming die 
door de dood altijd onaf blijft.” Met andere woorden, door onze smartphone op deze 
manier te gebruiken houden we onszelf voor de gek en laten we voortdurend verlan-
gens toe die onmogelijk vervuld kunnen worden. 
	 Tegelijkertijd is het niet verkeerd om jezelf af en toe op deze manier te misleiden 
en die onmogelijke verlangens de ruimte te geven. Hoewel Sartres filosofie soms 
behoorlijk streng klinkt, is het verkeerd om zijn filosofie te interpreteren als een lijst 
van regels die altijd strikt gevolgd moeten worden. Sartre probeert te begrijpen hoe 
ons bewustzijn werkt. Het is hem nooit gelukt om uit die inzichten regels te vinden 
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over hoe dat bewustzijn zich zou moeten gedragen. We moeten smartphonegebruik 
dus niet als iets verkeerds zien. Het is onderdeel van ons bestaan. De smartphone in 
de ban doen zou overdreven zijn. We moeten enkel de relatie in balans houden.
	 Hoe kunnen we die relatie dan beter balanceren? Lekker een uurtje door je 
timeline scrollen hoeft geen probleem te zijn, zolang je je ervan bewust bent dat je 
daarmee ruimte biedt aan bepaalde diepe menselijke verlangens: verlangens die maar 
al te graag vervuld willen worden en tegelijkertijd altijd onvervuld zullen blijven. 
Probeer jezelf dus te limiteren in hoeveel je wordt blootgesteld aan systemen die dit 
verlangen aanmoedigen. Bijvoorbeeld door met jezelf af te spreken dat je niet voor het 
einde van je werkdag op sociale media gaat, of door je telefoon in een andere ruimte 
te leggen als je aan het werk bent. 

De eisen van de smartphone
Die smartphone ver wegleggen is om nog een andere reden een goed idee. Daarmee 
maak je de kans een stuk kleiner dat je 
telkens weer impulsief je telefoon pakt. 
Waarom doen we dit toch? Zelfs als het 
geluid van je telefoon aanstaat waardoor 
je weet dat er niks binnengekomen is, 
betrap je jezelf er waarschijnlijk wel eens 
op dat je je telefoon toch oppakt. Enkele 
seconden later besef je dat er eigenlijk 
niks was wat je op die telefoon wilde gaan 
doen. Zijn onze telefoonverslavingen zo 
zwaar? Als er een telefoon naast je ligt, 
dan lijkt die telefoon je aandacht op te 
eisen, zelfs als de smartphone niet actief 
je aandacht trekt. Hoe kunnen we die eis 
van de smartphone begrijpen? 
	 In Critique de la raison dialectique 
(Kritiek van de dialectische rede) gaat 
Sartre in op hoe de wereld om ons heen in elkaar zit en hoe die buitenwereld invloed 
op de mens uitoefent. In die invloed kunnen we een verklaring vinden voor de eis 
van de smartphone. Waarom zien wij een huis bijvoorbeeld als een huis en niet als 
een stapel bakstenen, raamkozijnen en dakpannen? Dat heeft enerzijds te maken met 
menselijke behoeftes en anderzijds met de ‘kleverigheid’ die de objecten om ons heen 
kunnen bezitten. 

Behoeftevervullers
Volgens Sartre kunnen we alle samengestelde objecten om ons heen begrijpen als 
mogelijke ‘behoeftevervullers’. De objecten om ons heen doen zich aan ons voor als 
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die objecten omdat ze in die vorm een behoefte kunnen vervullen. Dat een huis zich 
als huis voordoet, is omdat wij behoefte hebben aan onderdak. Een stapel bakstenen, 
raamkozijnen en dakpannen kan die behoefte niet vervullen, een huis wel. Een smart-
phone is meer dan een bundel van printplaatjes, kabels, een scherm en een camera, 
omdat wij de behoefte hebben om met anderen te communiceren, om dingen vast te 
leggen of om vermaakt te worden. 
	 Maar als ik geen behoefte heb aan onderdak, dan ziet dat huis er nog steeds uit 
als een huis, hoe komt dat? Dat komt volgens Sartre door de ‘kleverigheid’ die dit 
soort objecten hebben. De energie die gestopt wordt in het maken van een object, 
blijft als het ware in het object hangen. De bakstenen moeten op een bepaalde manier 
op elkaar worden gestapeld zodat er dakpannen op gelegd kunnen worden. Door het 
huis te bouwen op de manier waarop gebruikelijk een huis gebouwd wordt, wordt de 
status van huis als ‘huis’ stabieler. Hoe meer energie aan het bouwen besteed wordt, 
hoe stabieler deze status. Een goed gebouwd huis blijft immers langer staan dan een 
slecht gebouwd huis. De status ‘huis’ is bij het goed gebouwde huis stabieler, omdat die 
status als het ware aan de materie waaruit het huis is gebouwd blijft kleven. 
	 We zien de smartphone dus als smartphone omdat we behoeftes hebben die 
onze telefoon kan vervullen. Communicatie, zaken vastleggen door middel van foto’s, 
vermaak door video’s te kijken – de smartphone is er allemaal zeer geschikt voor. Dat 
zagen we al toen we het hadden over de vernietigingsverlangens hierboven. En omdat 
er energie geïnvesteerd is in het in elkaar te zetten, krijgt die smartphone een stabiele 
status. Die status wordt nog verder versterkt doordat de eigenaar van de smartphone 
bepaalde applicaties installeert om de telefoon nog beter aan te laten sluiten op de 
behoeftes van de gebruiker. 

De rollen omgedraaid
Het onafhankelijke karakter van de objecten heeft echter een keerzijde, waarschuwt 
Sartre. De objecten zijn zo onafhankelijk dat ze op hun beurt ook verlangens richting 
ons krijgen. Om stabiel te blijven, is namelijk vereist dat de objecten onderhouden 
worden. Als dat niet gebeurt, vallen ze uiteindelijk terug tot het materiaal waaruit ze 
gemaakt zijn. Omdat mensen afhankelijk zijn van deze objecten, wordt dit verlangen 
van de objecten volgens Sartre zo sterk dat deze als eisen aan de bezitter gesteld worden. 
	 De objecten eisen onderhoud van hun gebruikers en dreigen anders uit elkaar vallen. 
Zo nu en dan moet je je huis onderhouden om ervoor te zorgen dat het niet in verval raakt. 
In de Critique noemt Sartre huizen daarom ook wel ‘vampier-objecten’. Zolang we in het 
huis wonen zuigen ze onze energie op als bloed door onderhoud te eisen. 

De smartphone als vampier-object
Voelt de smartphone soms ook niet als een vampier-object? Een object dat al onze 
aandacht lijkt op te zuigen zelfs als we onze aandacht aan andere dingen willen 
besteden? Ook de smartphone eist van ons bepaalde vormen van onderhoud om bruik-
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baar te blijven. De smartphone heeft geen dakgoot die af en toe schoongemaakt moet 
worden om lekkages te voorkomen. Bij de smartphone vindt het meeste onderhoud 
plaats binnen de digitale wereld van de telefoon. 
	 Denk bijvoorbeeld aan de e-mailapplicatie op je telefoon. Nieuwe mails komen 
binnen en staan gemarkeerd als ongelezen. Daarmee signaleert de app dat er nog energie 
gestoken moet worden in het lezen en beantwoorden van die mails. Doet de gebruiker dat 
niet, dan loopt de mailbox vol. Dit gaat door tot het punt dat het e-mailadres onbruikbaar 
wordt omdat er nog te veel mail beantwoord moet worden. Of denk aan sociale media. 
Daar is de eis dat je regelmatig inlogt, omdat je anders mogelijk belangrijk nieuws mist. 
We zien deze eis in applicaties dan ook vaak gekwantificeerd door middel van een cijfer 
dat aangeeft hoeveel mails, berichten of notificaties je nog moet bekijken. 
	 Door de hele telefoon heen zien we dit soort eisen, die allemaal gebundeld worden 
in het notificatiecentrum. Hier komen alle eisen van de smartphone samen in een grote 
eisenlijst. Elke notificatie is een boodschap aan de gebruiker, terug te brengen tot de 
simpele eis ‘Geef mij aandacht.’ Het constant openen van je telefoon is dus te verklaren 
vanuit het gevoel dat er een eindeloze stroom van eisen op je telefoon binnenkomt, die 
het beste zo snel mogelijk beantwoord kunnen worden. Als je je niet realiseert dat elk 
van die notificaties een eis tot aandacht is, dan kan dat gevoel compulsieve proporties 
aannemen. De angst dat je een belangrijke notificatie te lang laat wachten, vertaalt zich 
in het constant oppakken van je telefoon.

De regie terugnemen
Om je telefoonverslaving tegen te gaan is het daarom belangrijk om bij elke notificatie na 
te denken over de eis en de behoefte tot onderhoud die erachter ligt. Hoe belangrijk is het 
dat de app in kwestie onderhouden wordt? Is het essentieel om de eis nu te vervullen? Moet 
de eis überhaupt vervuld worden of is het een quasi-eis die enkel jouw aandacht naar de 
app wil leiden zonder dat er onderhoud nodig is? Vervolgens is het belangrijk ook actie te 
ondernemen en bepaalde apps te verbieden om notificaties te sturen. Misschien zijn er zelfs 
applicaties die volledig overbodig zijn. Op die manier kan je de controle over je notifica-
tiecentrum terugkrijgen en daarmee hopelijk 
ook de controle over je telefoongebruik. 
	 Ondanks dat de smartphone eisen kan 
stellen aan jou, blijf jij namelijk de baas over 
de telefoon. Je moet dus niet slaafs de eisen 
van notificaties volgen, maar de telefoon laten 
doen waarvoor jij je telefoon wilt gebruiken, 
wat dat ook mag zijn. Op die manier kunnen 
we misschien terug naar de begindagen van 
de smartphone, toen we nog konden genieten 
van de onbegrensde mogelijkheden die deze 
supertelefoons ons dagelijks bieden. 
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Scharrel, twarrel (twijfelscharrel), kwarrel (kwaliteitsscharrel), mingle (mixed en 
single), rela (relatie), prela (pre-relatie), een situationship, seksrelatie, of een open 
relatie, fuckbuddy, friends with benefits, zipless fuck, hook up, casual sex, cybersex of 
sexting – wie zich vandaag op de liefdesmarkt begeeft heeft haast evenveel keus aan 
soorten (seksuele) relaties als aan merken hagelslag in de schappen van uw lokale 
supermarkt. Dat is volgens de Israëlische socioloog Eva Illouz geen toeval. In haar 
boek Waarom liefde eindigt geeft ze een diepgravende en geëngageerde analyse van de 
manier waarop romantische en seksuele relaties anno 2020 vormgegeven én verbroken 
worden in een speelveld waar de consumentenmarkt, de therapeutische industrie en 
de sociale media de dienst uitmaken. Illouz’ hoofdstelling is dat deze drie sociaal-
economische krachten de opkomst van een nieuwe sociale categorie mogelijk hebben 
gemaakt: de ‘negatieve relatie’ die zich kenmerkt door ‘de keuze om niet te kiezen’. 
Daarmee opent ze het onderzoeksterrein van de liefde die vaak al afgebroken wordt 
voor ze goed en wel van start is gegaan; van relaties die steeds instabieler, informeler 
en onzekerder worden; van seksuele vrijheid die onze emotionele zekerheid belem-
mert en van bindingsangst die intimiteit en romantiek verdringt; tot aan eigentijdse 
fenomenen als sologamie, incels, dickpics en ghosting. Het enorme vocabulaire dat we 
inmiddels hebben opgetuigd rondom deze nieuwe amoureuze praktijken – die vaak 
benadrukken dat er vooral geen sprake is van een traditionele relatie – laat zien dat 
Illouz de tijdsgeest weet te vatten. 
	  Verwacht echter geen conservatieve diagnose waarin een klaagzang wordt 
ingezet op de generatie ’68 en een verloren gewaande hoofse liefde vol ‘onvoorwaar-
delijke overgave’ en ‘echte romantiek’ wordt gepropageerd. Het denken van Illouz is 
stevig geworteld in het emancipatieproject van de Frankfurter Schule – haar Adorno-
lezing Cold Intimacies: The Making of Emotional Capitalism (2008) heeft nu al de 
status van een moderne klassieker – en haar werk is nauw verwant aan de kritische 
sociologie van bijvoorbeeld Axel Honneth of Luc Boltanski. Vanaf haar eerste boek 
Consuming the Romantic Utopia (1997) bestrijkt haar onderzoek de wisselwerking 
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Illouz stelt dat de liefde en in 
het bijzonder de seksualiteit een 
vercommercialiseerd product is 
geworden dat in toenemende 
mate wordt geregeerd door de 
wetten van de markt en de 
algoritmes van de digitale wereld. 

tussen economie en emoties, zowel de rationalisering en commercialisering van ons 
gevoelsleven, als de sentimentalisering en psychologisering van de publiek-professi-
onele sfeer. Als brandpunt van ons gemoed leent de liefde zich uitermate goed voor 
een analyse van deze dynamiek tussen economie en emoties, maar Illouz schrikt 
nooit terug om hier vervolgens conclusies aan te verbinden wat betreft het bredere 
spanningsveld tussen samenleving en subject. In Waarom liefde pijn doet (2015) – de 
voorganger van Waarom liefde eindigt – windt ze geen doekjes om haar intenties 
en ambities wanneer ze stelt dat ze met haar analyses beoogt met onze amoureuze 
praktijken te doen wat Marx met de productiemiddelen heeft gedaan: laten zien hoe 
ze worden gevormd door maatschappelijke betrekkingen en hoe ze circuleren op een 
markt waarin een ongebreideld warenfetisjisme winners en losers genereert. 
	 Dit historisch-materialistische perspectief vormt ook het uitgangspunt van 
Waarom liefde eindigt. Illouz stelt dat de liefde en in het bijzonder de seksualiteit een 
vercommercialiseerd product is geworden dat in toenemende mate wordt geregeerd 
door de wetten van de markt en de algoritmes van de digitale wereld. Seksuele 

aantrekkelijkheid is een economische 
prestatie geworden en de seksuele 
daad een zuiver contractuele relatie 
(i.e. instemming van het gebruik van 
elkaars geslachtsorganen tot weder-
zijds voordeel). De cosmetische, 
mode- en pornografische industrie 
bepalen samen met visuele massa-
media als Instagram en Tinder vraag 
en aanbod, en reduceren daarmee 
het lichaam – in het bijzonder 
het vrouwenlichaam – tot visueel 

spektakel en autonome bron van genot die terstond ter plekke ter beschikking moet 
staan. Beschik je niet over voldoende sociaaleconomisch kapitaal om te investeren in 
je lichaam (met mode, sport, cosmetica en plastische chirurgie) en zo te voldoen aan 
de heersende seksualiteitsstandaarden, dan verlies je onherroepelijk aan waarde en 
zullen potentiële ‘investeerders’ zich terugtrekken om in een ‘winstgevender project’ 
te investeren – de keuze is immers reuze: één swipe verder wacht wellicht een product 
met nóg betere specificaties. Illouz noemt deze economie het ‘scopisch kapitalisme’, 

“waar waarde wordt gecreëerd via de waardering van beelden van seksuele lichamen, 
die bestemd zijn om door de blik te worden geconsumeerd op de economische en 
seksuele markten” (145). Daarmee lijkt de seksuele vrijheid te zijn geperverteerd tot de 

“neoliberale filosofie van de privésfeer” (23) waarin normatieve en emotionele aspecten 
van menselijke relaties volledig ten koste gaan van een hedonistische consumptiecul-
tuur. 
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	 En groot deel van het boek is gewijd aan een historische analyse om deze samen-
smelting van liefde en economie te verklaren. Illouz laat overtuigend zien dat het 
traditionele romantische verlangen tot halverwege de twintigste eeuw nog stevig was 
ingebed in een rigide maar transparant kader van riten, symbolen en procedures, 
terwijl dit in onze eeuw vervolgens volledig is geërodeerd. Het verlichtingsproces, de 
vele emancipatoire bewegingen, feministische golven en seksuele revoluties hebben 
ons (deels) bevrijd van onderdrukkende patriarchale systemen en de romantiek 
volledig laten samenvallen met zuiver individuele verlangens: liefde en seks werden 
het domein van de allerindividueelste expressie van de allerindividueelste emotie die 
ruim baan moesten krijgen in naam van moderne vrijheidsidealen. Illouz bekritiseert 
deze bewegingen geenszins, maar stelt wel vast dat onze bevochten autonomie vooral 
een negatieve vrijheid behelst die een leegte heeft achtergelaten in onze relationele 
sfeer waar het kapitaal vervolgens gretig ingesprongen is. Vaste sociale structuren, 
herkenbare gedragspatronen en voorspelbare normatieve kaders hebben moeten 
plaatsmaken voor een schier oneindig aanbod aan potentiële partners en een hyper-
individualistische ideologie die ons verplicht genot, gezondheid en productiviteit 
te maximaliseren. Hierdoor lijden we massaal aan keuzestress en zijn onze relaties 
getekend door een fundamentele onzekerheid omtrent hun status, toekomstbesten-
digheid en wederzijdse verplichtingen en verwachtingen, aldus Illouz. 
	 Keuze en onzekerheid zijn de twee hoofdcategorieën waarmee Illouz het moderne 
(romantische) subject duidt: “Het hebben van een modern of laat-modern zelf betekent 
het uitoefenen van een keuze en het vergroten van de subjectieve keuze-ervaring” 
(26). Ondanks het toegenomen inzicht in de determinerende factoren van nature en 
nurture op wie we zijn en wat we doen, zijn we onze identiteit gaan beschouwen als 
een compositie van individuele keuzes; een optelsom die zich vaak vertaalt in termen 
van investering, aankoop en consumptie – wie ik ben wordt grotendeels bepaald door 
de kleding die ik draag, de muziek die ik luister, het voedsel dat ik eet, de films of 
series die ik bekijk en de reizen die ik maak. Waarom liefde eindigt beargumenteert 
dat deze logica zich ook heeft uitgebreid naar onze relaties, “waarin er geen poging 
wordt ondernomen om de subjectiviteit van een ander te vinden, te kennen, zich toe te 
eigenen en te veroveren”, maar anderen slechts “middelen [zijn] tot zelfexpressie en tot 
bevestiging van autonomie – en niet het object van erkenning” (126). Zelfs wanneer 
we wél op zoek zijn naar erkenning gebeurt dit hoofdzakelijk als erkenning van onze 
keuzes, stijl en smaak – het moderne daten dat plaatsvindt in een vrijetijdseconomie 
waarin potentiële partners op zoek zijn naar gemeenschappelijke consumptiecatego-
rieën (dezelfde hobby’s en smaken) mag dit bevestigen. De logica van datingapps als 
Tinder – waar we al browsend via een binair systeem de beste match uitkiezen – laat 
bovendien zien dat de zoektocht naar de liefde zich volledig heeft gemodelleerd naar 
het zoeken van een nieuw paar sneakers.
	 Illouz betoogt dat het daten als shoppen weliswaar een zekere seksuele vrijheid 
stimuleert – namelijk als directe consumptie van de ander met het oog op maximaal 
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genot – maar onze gevoelswereld niet ten goede komt. Terwijl de regels voor een 
seksuele interactie steeds duidelijker en eenvoudiger lijken, worden de regels voor een 
stabiele emotionele relatie steeds ongrijpbaarder en moeilijker te definiëren. Dit heeft 
te maken met het gegeven dat de voorwaarden waaronder en de intenties waarmee 
relaties worden aangegaan vaak onzeker zijn en lang onzeker blijven – emoties laten 
zich uiteindelijk slecht in een contract vastleggen. Reden hiervoor is niet alleen 
de angst een betere investering mis te lopen – de voorwaarden houdt men bewust 
vaag zodat het contract makkelijker kan worden opgezegd – maar ook de angst om 
behoeftig over te komen. Behoeftigheid zorgt immers voor een directe waardevermin-
dering in een cultuur die wordt gedomineerd door een ideaal van autonomie. Deze 
emotionele onzekerheid werkt echter twee kanten op: wanneer de ander onduidelijk 
blijft in zijn of haar intenties is het voor mij ook lastiger om grip te krijgen op mijn 
eigen emoties en verlangens, wat niet zelden een identiteitscrisis tot gevolg heeft – 
wat wil ik zelf eigenlijk? Illouz is niet de minste om ons nog even duidelijk te maken 
hoe deze onzekerheden vervolgens worden geëxploiteerd door een enorme advies- en 
therapie-industrie die voorwendt wel te weten wat (voor partner) we eigenlijk willen 
en wie we eigenlijk zijn. 
	 Een ogenschijnlijk oneindig aanbod, een hedonistische en geseksualiseerde 
consumptiecultuur, een vrijheidsideaal dat onafhankelijkheid gelijkstelt aan onthech-
ting en een aanhoudende cognitieve en emotionele onzekerheid stimuleren de ‘korte 
termijninvestering’ boven het onvoorwaardelijke ‘tot de dood ons scheidt’. De ‘exit’ is 
dan ook meestal de uitgelezen strategie om zowel de eigenwaarde als de marktwaarde 
op peil te houden. Vaak wordt het verbreken van een relatie zelfs in het onverschillige 
neoliberale vocabulaire van zelfoptimalisatie uitgelegd als ‘opdoen van ervaring’, ‘het 
ontdekken van je intimiteit’, of ‘leren wie je bent’. De emotionele schade, het toene-
mend gebrek aan zelfvertrouwen en het algehele verlies aan geloof in de liefde die het 
veelvuldig verbreken van relaties tot gevolg kunnen hebben, worden in dit discours 
vaak over het hoofd gezien. 
Illouz betoogt bovendien dat veelal vrouwen hier de dupe van zijn, omdat het patri-
archaat zich nog steeds laat gelden via het scopisch kapitalisme: het seksuele kapitaal 
van de vrouw is in veel grotere mate afhankelijk van haar ‘lichamelijke spektakel’ dan 
dat van de man, en heeft daarom ook een veel kortere ‘houdbaarheidsduur’. Bovendien 
karakteriseert ze de informele, onthechte vorm van seksualiteit als typisch mannelijk 
in zoverre autonomie, macht en genot centraal staan, het lichaam wordt opgedeeld 
in een set organen, gereduceerd tot hun lustfunctie, en het persoonlijke gevoelsleven 
moet wijken. Hoewel de vrouw zich deze seksualiteit deels succesvol heeft toegeëigend 
als een middel tot empowerment, gaat dit evenwel samen met een vergaande objective-
ring die voor veel verwarring en onzekerheid zorgt, niet in de laatste plaats omdat ons 
sociaal-culturele ideaalbeeld van de vrouw paradoxaal genoeg nog altijd niet aansluit 
bij dit type seksualiteit.
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Het moet gezegd dat deze klassieke stereotypering – mannen willen seks en vrouwen 
erkenning van hun gevoelswereld – hier en daar wat ongemakkelijk aanvoelt. Deels 
komt dit waarschijnlijk omdat het onderzoek van Illouz zich hoofdzakelijk richt op de 
heteronormatieve relatie tussen man en vrouw. Dit is jammer, omdat er daardoor een 
enorme verscheidenheid aan relaties en sociale verhoudingen buiten beeld valt. Boven-
dien moeten we ons serieus afvragen of dit standaard relatiemodel juist niet wordt 
ondermijnd door de wijze waarop de seksuele vrijheid vandaag de dag vorm krijgt. 
Tegelijkertijd lijkt Illouz zich hier terdege van bewust en rechtvaardigt ze de keuze 
voor haar onderzoek uitgebreid, onder andere met het argument dat het fenomeen 
van de negatieve relatie vooral opgeld doet binnen het heteroseksuele domein, waar 
nog altijd de grootste seksuele ongelijkheid heerst en stereotypen in grote mate de 
norm bepalen, waardoor hier ook de grootste problemen ontstaan of op z’n minst het 
duidelijkst zichtbaar zijn.
	 Naast dit heteronormatieve kader schuurt ook Illouz’ deterministische ziens-
wijze af en toe. Het is weliswaar verfrissend om te lezen dat onze collectieve psycho-
logiseringsdrang zelf een sociaal feit is, maar Illouz verklaart onze liefdespraktijken 
haast volledig aan de hand van sociaaleconomische structuren, waarin werkelijk niets 
lijkt te ontsnappen aan een neoliberale marktwerking. Deze tendens om ieder sociaal 
ongewenst fenomeen op het conto 
van het neoliberalisme te schrijven 
zien we tegenwoordig vaker bij links-
georiënteerde denkers, en neemt in 
slecht uitgevoerde versies soms zelfs 
de contouren aan van een afgezaagde 
complottheorie. Hier blijft Waarom 
de liefde eindigt in al zijn complexi-
teit, scherpzinnigheid en overtui-
gingskracht verre van, maar na lezing 
van het boek bekruipt de lezer toch enigszins het gevoel dat de hedendaagse liefde 
louter nog bestaat als een hyper-individualistisch geseksualiseerd consumptieproject. 
Dat velen wel op zoek zijn naar een stabiele en exclusieve relatie (óók mannen), en 
dat velen hier uiteindelijk ook in slagen (meer dan de helft van het aantal huwelijken 
houdt nog altijd wél stand) had best meer aandacht mogen krijgen. 
Een laatste kritiekpunt betreft de Nederlandse vertaling. In de colofon staat vermeld 
dat het origineel is verschenen onder de titel The End of Love bij de uitgeverij Suhrkamp 
Verlag in 2018, maar hier is overduidelijk iets fout gegaan: het origineel is namelijk in 
het Duits verschenen bij Suhrkamp in 2018, met de titel Warum Liebe endet. Het blijft 
daarom enigszins onduidelijk wat de brontaal van de Nederlandse vertaling is, maar 
het boek staat zo vol met tenenkrommende anglicismen en vertaalfouten dat het lijkt 
alsof we hier met een vertaling van een vertaling van doen hebben. Wanneer bijvoor-

Na lezing van het boek bekruipt 
de lezer toch enigszins het 

gevoel dat de hedendaagse liefde 
louter nog bestaat als een hyper-

individualistisch geseksualiseerd 
consumptieproject.
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beeld het Engelse woord subject meermaals wordt vertaald met ‘onderwerp’, terwijl dit 
slechts een betekenisvolle zin oplevert met het Nederlandse woord ‘subject’, lijkt het 
niet alleen alsof de tekst door een vertaalmachine is gegaan, maar vraag je je eveneens 
af wat er met de eindredactie is gebeurd.
	 Daar kan Illouz echter weinig aan doen en het laat de waarde van haar werk 
onverlet. Waarom liefde eindigt is in de eerste en laatste plaats een ongeloof lijk rijk 
en veelzijdig boek waarin grote dwarsverbanden worden gecombineerd met gedetail-
leerde analyses op basis van een enorme diversiteit aan bronnen. Naast de filosofi-
sche en sociologische theorie wordt de lezer afwisselend getrakteerd op herkenbare, 
saillante of grappige passages uit één van de circa 100 diepte-interviews die de ruggen-
graat vormen van Illouz’ onderzoek. Daarnaast passeren vele literaire fragmenten de 
revue – van Jane Austen en Flaubert tot Fifty Shades of Grey – en worden populaire 
films, krantencolumns en internetfora geregeld aangehaald ter illustratie. Dit alles 
maakt het tot een aanbevelenswaardig werk voor iedereen met een interesse in de 
perikelen van de hedendaagse romantiek en het mislukken van de liefde. 
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Sofie Lakmaker
“In mijn tweede jaar kwam ik er echter achter dat het 

met iedereens intelligentie wel meeviel.”

Ik ken Sofie Lakmaker van de bachelor filosofie aan de Universiteit van Amsterdam 
(UvA), maar het is al een aantal jaar geleden dat ik haar voor het laatst heb gezien. Ik 
ontmoet haar op het terras van literair café de Engelbewaarder, tegenover het Bushuis, 
één van de UvA-gebouwen in de binnenstad. Ondanks het vieze weer is het druk. We 
zitten op een uitbreiding van het terras, een vlot op het water. De tafel staat nogal 
scheef, en ik ben steeds bang mijn telefoon - die het interview opneemt - in het water 
te laten vallen.	
	 Sofie heeft gepubliceerd in de eerste Sampler, een bundel van uitgeverij Das Mag 
met verhalen van aanstormend schrijftalent. Ze schrijft columns voor De Groene 
Amsterdammer en in februari komt - volgens bol.com - haar eerste roman uit, ook 
bij Das Mag. Die roman zal dezelfde naam dragen als haar verhaal in de Sampler: ‘De 
geschiedenis van mijn seksualiteit’. 
	 Dit verhaal is een persoonlijke vertelling over seksuele en romantische ervaringen 
en ontwikkelingen. Het werd voluit geprezen, onder anderen door recensent Lodewijk 
Verduin, die het verhaal als volgt beschreef: “Haar relaas, dat schommelt tussen 
maatschappijkritiek en emotionele bekentenis, is rommelig, rauw, teder en ontzettend 
grappig geschreven.” Daarnaast bakt Sofie pizza’s bij Pizzabakkers.

Wij kennen elkaar van de bachelor filosofie aan de UvA, maar ik las dat je eerst 
Russisch en toen Literatuurwetenschap hebt gestudeerd, voor je aan filosofie 
begon. Hoe ben je uiteindelijk bij filosofie terecht gekomen?

“Om eerlijk te zijn dacht ik dat ik te dom was voor filosofie. Uit nood ben ik toen dus 
Russisch gaan studeren om vertaler te worden. In mijn tweede jaar kwam ik er echter 
achter dat het met iedereens intelligentie wel meeviel – bij Russisch net zo goed als bij 
filosofie – maar dat ze zich bij filosofie met iets prikkelendere vragen bezighouden. 
Met een omweg via Literatuurwetenschap ben ik toen uiteindelijk toch bij filosofie 
terecht gekomen. Bij mijn eerste vak dacht ik: ‘ ja maar dít is gewoon wat ik wil’. Ik ben 
er nog steeds blij mee dat ik toen die keuze heb gemaakt.”
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Dus daar ben je toen uiteindelijk mee doorgegaan?
“Ja, ik heb mijn bachelor afgemaakt en ben ook aan een master begonnen. Maar tijdens 
mijn master had ik al getekend bij Das Mag, en ik vond het moeilijk te bolwerken 
omdat filosofie in feite hetzelfde soort werk is: nadenken en schrijven. Daarnaast 
vond ik het ook een beetje een belediging naar filosofie, om die master enkel te doen 
in een poging structuur aan mijn leven te geven. Na een maand ben ik dan ook gestopt 
met die master. Als ik daar ooit weer aan begin, wil ik een research master doen en er 
dan vol voor gaan.”

Je zegt dat je toen al getekend had bij Das Mag. Ik weet dat je een schrijfkamp hebt 
gedaan van Das Mag. Is dat hoe je bij hen terecht bent gekomen?

“Ik wist al langer dat dat schrijfkamp bestond, en ik was al heel lang met schrijven 
bezig. Ik wist ook al lang dat het kamp me op het lijf geschreven was, en juist daarom 
kreeg ik er de zenuwen van. Je moet door een selectieprocedure heen om überhaupt 
mee te mogen, en ik dacht: stel het strandt daar al - herstel ik daar dan nog van? Dus 
dat heb ik nog best een tijd voor me uitgeschoven, maar toen heb ik op een soirée 
gedichten voorgedragen en niet lang daarna heb ik een verhaal opgestuurd naar Das 
Mag. Dat kamp was echt heel goed.”

Hoe moet ik me dit kamp voorstellen? Duurde dit één week? Hoe veel mensen 
waren er?

“Het duurt 10 dagen en het is in een herberg in het Vlaamse gedeelte van Limburg. Het 
is een soort hel, maar ook wel weer fijn. Je werkt toe naar een kort verhaal en iedere 
ochtend moet je je intekenen bij iemand die je feedback geeft. Je wordt op zo’n kamp 
in het diepe gegooid, maar het is beter dan dat je zelf gaat zitten malen. Wat je eigen 
hoofd jezelf aan weet te doen is vrijwel altijd erger dan wat de realiteit te bieden heeft. 
Wat me opviel: het was doodeng, maar ik had eigenlijk geen last van echte angsten.”

Ik kan me ook voorstellen dat je na 10 dagen best gek wordt van al die mensen om 
je heen. Of ben je een groepsmens? 

“Nee, ik ben eigenlijk best wel slecht in groepen. Maar ik heb er één vriend gemaakt, en 
ik heb zelfs nog getongd. Op de bonte avond heb ik mijn slag geslagen.”

En hebben ze op dat schrijfkamp dan mensen gescout voor de Sampler? Of zijn er 
ook nog andere mensen in de Sampler gekomen?

“Er zijn twee mensen van dat kamp toen in de Sampler gekomen. Sarah Arnolds, die 
nu ook een contract heeft bij Das Mag, en ik. Maar ja, het is een soort scoutingkamp 
à la Ajax. Das Mag maakt een hele duidelijke beweging toe naar jonge schrijvers. Dus 
ze hebben me gevraagd, waarop ik natuurlijk ja zei. Wel dacht ik opeens: ‘Nu moet ik 
zakelijk zijn.’ Dus ik heb toen laten weten dat ik niet akkoord ging met het bedrag.”
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Heb je toen echt gezegd: ik wil meer?
“Ja, ik liep een klein beetje vooruit op mijn onderhandelingspositie, en ik heb ook niet 
meer gekregen. Ze zeiden: ‘Als het een bestseller wordt, ben je de eerste die de royalty’s 
krijgt.’”

En nu mag je debuteren bij dezelfde uitgever. Hoe is dat gegaan?
“Al voor de Sampler werd gepubliceerd, hadden ze me een boekcontract aangeboden. 
Dit werd vervolgens wel een woelig proces. Ik moest mijn bachelorscriptie voor 
filosofie schrijven en Sampler kwam uit. Ik had voor Sampler een verhaal van 5.000 
woorden geschreven, maar nu moest ik ineens een boek schrijven van 50.000 woorden. 
Je krijgt ook heel veel vrijheid, wat ik ingewikkeld vond, want ik schreef in het begin 
alle kanten op.”

Het was wel vanaf het begin 
het idee dat het een vervolg of 
uitbreiding van je verhaal in 
de Sampler zou worden toch? 
Dat korte verhaal heette ‘De 
geschiedenis van mijn seksua-
liteit’ en zo gaat je roman ook 
heten.

“Ja, ik had eigenlijk drie ideeën: 
een uitbreiding van dat verhaal, 
een boek over voetbal of een 
fragmentarisch en ontoeganke-
lijk boek. Ik wil ze alle drie gaan 
schrijven, in deze volgorde ook. 
Toen ik thuiskwam heb ik Alles 
is Liefde aangezet en heel gecon-
centreerd gekeken. Later ben ik 
in bed gaan liggen, en heb ik kort 
nagedacht over het gegeven dat 
het einde geen einde kent. Maar 
ik word altijd zo misselijk van 
die gedachte, niet van walging 
maar door de diepte. Vervolgens ben ik in slaap gevallen, want op mijn tiende had 
ik dit soort ideeën ook al en toen heb ik met mezelf afgesproken er alleen op zonnige 
momenten aan te mogen denken.”

Je hebt al een vijfjarenplan zo te horen. Hoe ver ben je met schrijven inmiddels?

“De geschiedenis van mijn 
seksualiteit - luidt: dat ik altijd op 
zoek ben geweest naar iemand die 

de deuren en ramen zou sluiten, 
zou zeggen: & nu is het goed. Meer 

concreet viel ik eerst op mannen 
en toen op vrouwen, natuurlijk 
altijd al op vrouwen, op Muriël 
de roodharige bijlesdocente met 

de lange benen, op wie niet, maar 
ik hield mijn ogen of iets anders 

erg cruciaals ongeopend. Dat doet 
ook eigenlijk weinig ter zake.”

- De geschiedenis van 
mijn seksualiteit
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“De aanloop heeft lang geduurd, maar ik ben nu een halfjaar aan het schrijven en over 
een maand is de eerste versie af.”

Dat is mooi, want het staat al op bol.com. In februari komt het uit.
“Oh echt? Tering. Dat wist ik helemaal niet, fijn dat je me hierop attendeert. Gelukkig 
voel ik weinig tot geen verantwoordelijkheden richting bol.com.”

Verder schrijf je ook nog voor De Groene Amsterdammer, hoe ben je daar terecht 
gekomen?

“Naar aanleiding van de Sampler werd ik gevraagd op Crossing Border, een literair 
festival in Den Haag. Toen heeft De Groene me gevraagd of ik iets wilde schrijven. Het 
mocht daarover gaan óf over schrijven óf over Den Haag. Toen heb ik iets over Den 
Haag geschreven, waar ik ooit voor een cateringbedrijf op een chic diner Jan-Peter 
Balkenende heb bediend. Ze waren enthousiast over die column, en hebben me 
gevraagd of ik op vaste basis iets voor ze wilde schrijven. Dat doe ik nu één keer per 
maand.”

Deze rubriek gaat over filosofen op de arbeidsmarkt. Zie jij nog filosofie terug in 
wat je nu doet?

“Voor zover ik pizza’s bak niet, maar ik denk wel dat - en dit is een beetje een open 
deur - filosofie mijn hoofd heeft opengebroken, waardoor dat hoofd nu een stukje 
beter werkt. Ik heb wel het gevoel dat ik daar tijdens het schrijven ook profijt van heb, 
dat dat bevragende wel goed is.”

Dus door filosofie heb je een bepaalde houding aan leren nemen?
“Ja, ik denk ook dat filosofie me geleerd heeft dat het niet per se heel tof is om je gelijk 
te halen. Ik heb altijd meer sympathie gevoeld voor filosofen zoals Foucault, die kijken 
hoe het mis is gegaan, en niet per se zelf met een positieve formulering komen van hoe 
het dan wel moet. Met schrijven heb ik dat ook: ik vertel het liefst over vergissingen. 

De titel van je verhaal en toekomstige roman verwijst, neem ik aan, naar Foucault. 
Klopt dat? Hoe zie je zelf de relatie tussen zijn filosofie en jouw verhaal?

“‘De geschiedenis van de seksualiteit’ van Foucault heeft - voor zover ik het heb 
begrepen - als hoofdgedachte dat seksualiteit in onze samenleving datgene is waar 
alles uiteindelijk op neerkomt, het ‘verborgen’ hoofdmotief achter alle handelingen. 
Het leek mij leuk om dat als titel te kiezen, omdat mijn ‘geschiedenis’ aan de ene 
kant volkomen bevestigt hoeveel leunt op een ‘aangename’ beleving van je seksualiteit. 
Aan de andere kant geloof ik dat mijn ‘ongeluk’, als gevolg van het jezelf aanpassen 
aan een soort heteroseksuele standaard, natuurlijk niet zou hebben bestaan als we 
überhaupt een meer vrije opvatting zouden hebben gehad van seksualiteit. Dus mijn 
geschiedenis ‘past’ in een conventionele opvatting van seksualiteit - zo van: ‘Oh ze 
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was ongelukkig toen ze lang blond haar had, maar toen ging ze naar de Trut (een alter-
natieve, niet-commerciële homodiscotheek in Amsterdam, red.) en bleek ze lesbisch 
en was alles een stuk beter’ - maar ik berouw dat dat mijn geschiedenis is, omdat het 
een gevolg is van zulke starre en vastgepinde opvattingen over identiteit.”

Ik heb in een interview gelezen dat schrijven eng is voor je, ik was wel benieuwd 
waardoor je denkt dat dat komt. Of heb je dat niet meer?

“Jawel. Het gevoel dat je met schrijven alle kanten op kan, werkt voor mij op een 
gegeven moment verlammend. Ik 
schrijf heel persoonlijk, maar dat 
is geloof ik niet de angst. Eigenlijk 
is het enige waar ik bang voor ben, 
dat het niet goed zou zijn.”

Had je dit ook met het schrijven 
van papers voor filosofie?

“Ja, maar de eisen die ik aan mezelf 
stelde waren daar wel minder 
hoog.”

Stelde je daar minder hoge eisen 
aan jezelf omdat je het belang-
rijker vindt om goed te zijn in 
schrijven? Omdat je al bedacht 
had dat schrijven ‘jouw ding’ is? 

“Ja, maar bij filosofie krijg je 
best heldere richtlijnen, dus dan 
vergeef ik het mezelf sneller als het 
niet goed is. Dan kan ik denken: 
nou ja, het wás ook een kut vak. 

Ik wilde je eigenlijk nog vragen: 
Hoe wil je verder? Je noemde al 
welke twee boeken je wil gaan 
schrijven na je debuut.

“Ja, en ik hoop ook voor De Groene door te gaan. Ik hoop dat mijn column op een 
gegeven moment fysiek wordt uitgegeven, en niet alleen online. En ik wil heel graag 
over films schrijven voor De Groene. Dat zijn mijn doelstellingen voor na dit boek. 
Verder ben ik redelijk overtuigd van het voetbalboek, en wat ik dan eigenlijk wil doen 
is een master filosofie, waarna ik het ingewikkelde boek schrijf.”

“Toen ik thuiskwam heb ik 
Alles is Liefde aangezet en heel 

geconcentreerd gekeken. Later ben 
ik in bed gaan liggen, en heb ik 

kort nagedacht over het gegeven 
dat het einde geen einde kent. 

Maar ik word altijd zo misselijk 
van die gedachte, niet van walging 

maar door de diepte. Vervolgens 
ben ik in slaap gevallen, want op 

mijn tiende had ik dit soort ideeën 
ook al en toen heb ik met mezelf 
afgesproken er alleen op zonnige 

momenten aan te mogen denken.”
- De geschiedenis van 

mijn seksualiteit
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De onderzoeksmaster dus? 
“Ja, maar niet aan de UvA. Ergens anders, misschien in Berlijn, dat lijkt me leuk. 
Omdat ik een heel ingewikkeld boek moet schrijven, moet ik eerst heel slim worden.”

Wil je die master dan alleen doen vanwege Het Ontoegankelijke Boek?
“Nee, het lijkt me hoe dan ook heel leuk om alsnog een master filosofie te doen. Ik vind 
filosofie wel een gezond iets en ik zou me graag echt verdiepen in Foucault en Butler.”

En dan uiteindelijk je geld verdienen bij De Groene?
“Ja, nou ja, geld verdienen bij De Groene… Maar dat moet je misschien maar niet 
opschrijven.”

Voorlopig blijft Sofie dus naast het schrijven van romans en columns, ook nog gewoon 
pizza’s bakken. 
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“Toen het al uit was maar hij 
zich nog niet tegen me had 

gekeerd, dronken we een keer 
koffie en vertelde hij me dat ik nu 
alsnog de bulldike was geworden 
waar we vroeger zo om konden 
lachen. Ik kreeg toen bijna geen 

lucht meer, want voor degenen onder 
jullie die nog nooit zijn gereduceerd 
tot een cultureel stereotype: zo voelt 

het, alsof je een keiharde stomp 
in je maag krijgt en eventjes bijna 
stikt. Het vervelende is dat je door 
gebrek aan lucht een tijdlang niet 
kan nadenken en daarom altijd 
weer hetzelfde doet: glimlachen.”

- De geschiedenis van 
mijn seksualiteit
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Een beter milieu begint niet bij jezelf

Stefan Schevelier

Jaap Tielbeke - Een beter milieu begint niet bij 
jezelf 
Das Mag
ISBN 9789493168435
238 pagina’s. €23,99

Jaap Tielbeke en ik zijn allebei van 1989. We moeten de campagne waarnaar de titel 
van zijn boek verwijst op ongeveer dezelfde manier hebben meegekregen: campagne-
spotjes op tv en posters en projecten in het klaslokaal. Langzaam sloop de uitdruk-
king “Een beter milieu begint bij jezelf ” onze taal en moraal in. Het milieu redden 
doen we sindsdien door biologische producten te kopen, goed te recyclen en vegetariër 
te worden. Tielbeke twijfelt of we het milieu – klimaat zouden wij nu zeggen – kunnen 
redden zolang we het individu daarvoor verantwoordelijk houden. In 238 pagina’s 
presenteert hij niet alleen het probleem met die aanpak, maar laat hij ook zien waar 
een beter milieu wel begint.
	 Tielbekes twijfel is ingegeven door de sombere data over klimaat en milieu. 
Die data zijn moeilijk te rijmen met alle inspanning die de mensen die wij kennen 
leveren om minder vlees te eten, minder energie te verbruiken en meer te recyclen. 
Die vergeefse inspanning illustreert hij aan de hand van onze vleesconsumptie. Alle 
f lexitariërs, vegetariërs en veganisten die de laatste 15 jaar het vlees hebben laten 
staan hebben niet kunnen voorkomen dat Nederlanders als groep gemiddeld evenveel 
vlees zijn blijven eten. Tielbeke vat het goed samen wanneer hij schrijft: “Dus wat nu 
als al die bewuste keuzes, bezien vanuit het grote plaatje, geen enkel zichtbaar effect 
sorteren? Dan maakt het gevoel van empowerment op den duur juist plaats voor een 
gevoel van machteloosheid.”
	 Dat is een treurige vaststelling, die de vraag oproept waarom het ons niet lukt 
een beter milieu bij onszelf te laten beginnen. Auteurs als René ten Bos houden ons 
in Dwalen in het antropoceen voor dat het ecologisch vraagstuk te groot is; het lukt 
ons niet het op te lossen omdat het ons de pet te boven gaat. In Kate Raworths analyse 
schuilt het probleem in onze economische groei; landen zijn te veel gefocust op groei 
om individuele initiatieven te doen slagen. In Nederland is ook de ecomodernistische 
analyse populair: het lukt ons niet want de technologie is nog niet daar. In Tielbekes 
analyse luidt het antwoord: het individu heeft niet de macht om beslissingen te maken 
met voldoende slagkracht.
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	 De eerste helft van het boek ontkracht Tielbeke de mythes die ons gevangen 
houden in het idee dat een beter milieu bij onszelf begint. Nee, zegt hij, niet iedereen 
is even schuldig aan de ecologische crisis. Nee, van een technofix hoeven we niets te 
verwachten. Ook beter boekhouden lost de zaak niet op. En groen consumeren is een 
wassen neus. Dat lucht op. Mijn ecologische zonden worden weggewassen.
	 De tweede helft van het boek is echter een serie aanwijzingen waar een beter 
milieu dan wel begint. Het is in deze tweede helft dat het boek op zijn sterkst is. Daar 
leert de lezer hoe het milieu gered kan worden in de rechtszaal, op straat en in de 
politieke arena. “Niet door de CO2-uitstoot van onze vliegreizen te compenseren, 
maar door het luchtverkeer aan banden te leggen.” Dat biedt perspectief voor de lezer 
die zich afvraagt wat hij wel aan het milieu kan doen. Het is bovendien een verhaal 
over macht en hoe de milieubewuste burger die zou kunnen verkrijgen.
	 Wat ik mis in het boek is een vijand. In alle drie de sferen waar we volgens 
Tielbeke collectieve actie moeten ondernemen, helpt het een tegenstander te hebben: 
een ‘bad guy’. Maar daar wil Tielbeke niet aan. Het is alsof hij niet echt uit wil halen 
naar de topmannen van Shell en Unilever, alsof hij niet echt durft te zeggen dat er 
mensen zijn bij wie een slechter milieu wel degelijk begonnen is. 
	 En op een meer filosofisch niveau roept het boek vragen op. Bijvoorbeeld over de 
groepsprocessen die maken dat generaties pubers die dierlijke producten laten staan 
geen effect hebben op de nationale vleesconsumptie. Die groepsprocessen spelen ook 
een rol bij ons gebruik van de auto, onze liefde voor het vliegtuig en ons collectieve 
onvermogen om de industriële uitstoot van broeikasgas in te perken. Worden we 
tegen elkaar uitgespeeld door grote bedrijven? Is de ecologische crisis inderdaad te 
groot voor het individu, zoals de antropoceendenkers ons voorspiegelen? Die vragen 
blijven helaas liggen.
	 Een beter milieu begint niet bij jezelf had veel aandacht in de pers. Dat maakt 
duidelijk dat dit pas het begin is van een gesprek over de grondslagen van een beter 
milieu. Vijfentwintig jaar na de overheidscampagne is het mijns inziens hoog tijd.
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By Venya Patel

It melts losing its form, 
Turning into a sculpture.
I can hear it no more, 
For it sways within a furry forest,
Buried in wax,
A muff led sound escapes.

Stretch marks on a prowl, 
A low growl peeks through veins, 
Eyes lined with red see her.

The lines break outside roots, 
Slithering down foamy wax,
Down my scales and stripes.

I listen, 
A lick, a f licker, a slither, a growl.

Against negative spaces, 
Between hair, forest, scars, 
Is a sound, a cry,
So silent.

In between my scales, 
She sings, she speaks, growling and screaming, 
Buried. 
Under-wax, between scales-
Threatening to tip them over,
And drown the red line in her waters. 

- A woman’s meditation
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Hegel in de supermarkt

INLEIDING
De uil van Minerva begint zijn vlucht pas bij het invallen van de schemer.1 Pas 
achteraf kunnen we gebeurtenissen filosofisch doordenken en proberen te begrijpen. 
Een van de meest impactvolle recente gebeurtenissen die om zo’n begrijpen vraagt, is 
de coronacrisis. Deze heeft invloed op alle lagen van de samenleving: van internati-
onale economie en binnenlandse zorg, tot het niveau van werk en leven in isolement. 
Nu we al een tijd in de zogenoemde anderhalvemetersamenleving leven, kunnen we 
beginnen de coronacrisis filosofisch te doordenken en zo proberen te begrijpen.
	 Deze paper bestaat uit drie perspectieven, die zullen bijdragen aan dit begrijpen 
via een specifieke route: Hegels Hoofdlijnen van de Rechtsfilosofie. Als systeemdenker 
leent Hegel zich uitstekend voor het begrijpen van zo’n alomvattende gebeurtenis als 
de coronacrisis. Zijn systeem omvat alles: alle dingen in de wereld vinden hun plaats 
erin en alles kan erin begrepen worden. Zijn rechtsfilosofie, slechts een deel van dit 
systeem, leent zich op haar beurt weer uitstekend voor het begrijpen van het sociaal-
filosofisch niveau van de wereld, het domein van mens en maatschappij.	  
	 Om het filosofisch doordenken verder aan te scherpen wordt een specifieke 
casus onderzocht: de situatie in de coronasupermarkt. Hiermee worden alle corona-
eigen gebeurtenissen bedoeld die zich in de supermarkt afspelen: bijvoorbeeld het 
hamsteren van toiletpapier door de klant en het rantsoeneren van bepaalde producten 
door de supermarkt zelf. Hierbij zullen de drie perspectieven antwoord proberen te 
geven op vragen als: In hoeverre heeft de supermarkt het recht om deze maatregelen te 
treffen? Blijft de vrijheid van de burger dan nog bestaan? Hoe kan de burger zich hier 
op moreel vlak toe verhouden? We hopen zo zowel via Hegel de coronacrisis beter te 
kunnen begrijpen, als andersom.
	 Aangezien Hegels systeem een rode draad in deze paper vormt, zal eerst de 
belangrijkste rode draad van Hegels systeem zelf ingeleid moeten worden. Deze 
rode draad betreft de beruchte dialectiek: de drieslag van these, naar antithese, naar 
synthese. Deze drieslag komt overal terug: van de meest macro-indeling van Hegels 
systeem, en daarmee de gehele werkelijkheid, tot de paragraafindeling van Hegels 
teksten. 
	 Dit betekent ook dat dialectiek een erg rijke en veelbetekenende beweging is die 
zich lastig laat vatten in een paar zinnen. Deze inleiding biedt een korte karakterise-
ring om het begrijpen ervan een duwtje in de goede richting te geven. Op elk afzon-
derlijk dialectisch moment zal in elk afzonderlijk paper dieper ingegaan worden zodat 
het totaalplaatje uiteindelijk een beter begrip van Hegels dialectiek kan bieden.

1	 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Hoofdlijnen van de Rechtsfilosofie, vert. Willem Visser 
(Amsterdam: Boom, 2014), 25.
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	 De basisbeweging van de dialectiek is naast these – antithese – synthese te karak-
teriseren als de beweging van an sich (op zich), naar für sich (voor zich), naar an-und-
für-sich (op en voor zich). Door deze beweging heen is een lijn van abstractie naar 
concreetheid te trekken. Volgens Hegel zijn alle dingen in de wereld eigenlijk altijd al 
met elkaar verweven. In de thetische positie verschijnt de wereld abstract an sich, als 
een onmiddellijke en vanzelfsprekende eenheid. Deze eenheid valt echter uiteen in 
de antithetische positie. Hierin maakt ons denken onderscheidingen, dingen worden 
gescheiden van elkaar für sich. In de synthese keert de eenheid tot zichzelf terug. De 
concrete wereld wordt weer als geheel begrepen, maar nu wel intern onderscheiden: 
an-und-für-sich. Dit terugkeren heft de voorgaande tegenstellingen in de antithese op 
naar een hogere positie. Dit proces heet de Aufhebung. Hierin wordt alles wat redelijk 
was aan deze tegenstellingen bewaard, terwijl de beperkingen van de antithese achter-
gelaten worden.
	 Nog een belangrijke manier om de dialectische beweging te karakteriseren, 
is in termen van geest. De drieslag die dan gemaakt wordt gaat van subjectieve 
geest naar objectieve geest, naar absolute geest. Door deze beweging heen is een 
lijn van bijzonderheid (in de zin van singulariteit) naar algemeenheid te trekken. 
De subjectieve geest bij een mens is het meest natuurlijke. Het is wat zich ‘tussen 
de oren’ van een individu afspeelt. Hegels theorie hierover is wat in de huidige 
tijd psychologie, fenomenologie of zelfs cognitiefilosofie genoemd kan worden.  
	 De objectieve geest is de veruitwendiging van deze subjectieve geest. Dit is 
de wereld van de ‘sociale constructen’ waarin wij mensen ons als in een tweede 
natuur bewegen. Een goed voorbeeld is deze paper zelf. De concrete gedachten van 

de schrijvers vallen in het domein van 
subjectieve geest, die veruitwendigd 
worden in deze paper. Let wel dat de 
objectieve geest hier het verhaal is dat 
opgeschreven wordt, niet het natuur-
lijke aspect van inkt op papier. Het 
lezen en begrijpen van de opgeschreven 

tekst is het moment van de absolute geest. Het is de terugkeer van de veruitwendiging 
van het verhaal in een geest, naar de gedachten en het begrijpen van iemand. Deze 
absolute geest is zowel het moment van de filosofie als van kunst en religie.
	 Hegels rechtsfilosofie is het doordenken van de objectieve geest, het domein van 
de sociale constructen die desalniettemin een objectief en onontkoombaar bestaan 
hebben (bijvoorbeeld geld). Binnen de objectieve geest is de volgende driedeling te 
maken, die overeenkomt met de drie hoofddelen van het boek: het Abstracte Recht; 
de Moraliteit; de Zedelijkheid. Elk perspectief in deze paper behandelt een van deze 
momenten en verbindt deze met wat er gebeurt in de hedendaagse coronasuper-
markt. Zo wordt er een overzicht gegeven van Hegels rechtsfilosofie, met voorbeelden 
gestoeld in de actuele coronawerkelijkheid.

Je hoeft slechts de speelgoedauto 
uit de handen van het kind te 
trekken om een fysieke uiting van 
het aangedane onrecht te zien.
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WILLENDE IKKEN: Het abstracte recht in de coronasupermarkt
Maaike Bijlsma

In Het Abstracte Recht, het eerste deel van zijn boek Hoofdlijnen van de Rechtsfi-
losofie behandelt Hegel de wil zoals die zich in de onmiddellijkheid aandient. ‘De 
wil’ is in dit deel vanzelfsprekend: zonder erover na te denken willen mensen 
dingen in de wereld. Daarbij aansluitend hebben mensen ook een vanzelfspre-
kende maatstaf van wat ‘recht’ is. Dit merken we omdat we het instinctief weten 
wanneer ons onrecht wordt aangedaan. Bij baby’s kan je dit instinct al zien, je 
hoeft slechts de speelgoedauto uit de handen van het kind te trekken om een 
fysieke uiting van het aangedane onrecht te zien: de baby zet het op een krijsen.  
	 We hebben dus altijd al een idee van wat onze rechten zijn, bijvoorbeeld 
wat eigendom is. Daar hoeven we geen rechten voor te hebben gestudeerd. Dit 
komt omdat we deze concepten zelf gemaakt hebben. Je begrijpt wat eigendom 
is, omdat je zelf eigendom hebt. Maar waarom heet het eerste deel dan het 
‘abstracte’ recht? Om het tegen te stellen aan dat wat concreet is. Waar ‘concreet’ 
zoiets als ‘samengegroeid’ betekent, is ‘abstract’ juist het tegenovergestelde: ‘uit 
elkaar gehaald’. Mensen hebben een intuïtief idee van welke rechten ze hebben 
en passen dit ook direct toe als hen onrecht wordt aangedaan (concreet). In het 
eerste deel haalt Hegel dus als het ware dit intuïtieve uit elkaar, door het abstract 
te bekijken. We weten bijvoorbeeld intuïtief al dat het hebben van eigendom een 
recht is, maar in dit deel worden ‘eigendom’ en ‘recht’ uit elkaar gehaald. Hieruit 
volgt het abstracte recht; het gaat er in dit deel niet om wát ik wil, maar dát ik wil. 
	 Om het abstracte recht verder te onderzoeken zal ik uitweiden over het ‘willende 
ik’, zoals Hegel het menselijke individu omschrijft. Ik zal onderzoeken welke rechten 
deze persoon heeft en dit vervolgens toepassen op de huidige situatie omtrent de 
coronamaatregelen. De hoofdvraag die ik ga onderzoeken is: in hoeverre wordt er in 
coronatijden recht gedaan aan het abstracte recht?

1.1 Willend ik
Het individu dat in deel 1 van de Hoofdlijnen van belang is, is het willende ik. Het 
uitgangspunt van Hegel is dat ieder menselijk individu een ‘willend ik’ is, dat rechten 
draagt en dingen wil. De vrije wil van de mens “bevindt […] zich in de bepaaldheid van 
de onmiddellijkheid.”2 Daarmee bedoelt Hegel dat het feit dat mensen dingen willen 
vanzelfsprekend is. In de werkelijkheid is te zien dat mensen, zonder erover na te denken, 
dingen willen en zich deze eigen maken. De wil is naast onmiddellijk ook oneindig: er zit 
geen grens aan de kwantiteit of kwaliteit van het willen. Mijn willen zal altijd terugkeren. 
Als ik bijvoorbeeld honger heb en verlang naar een appel, dan zal een dag na het eten 
van deze appel mijn maag leeg zijn en zal ik opnieuw verlangen naar voedsel. 	  

2	  Hegel, Hoofdlijnen van de Rechtsfilosofie, 65 (§34). 
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	 De wil is dus onmiddellijk en oneindig. Daarover zegt Hegel: ‘Die wil is verder 
[…] het werkelijk-oneindige (infinitum actu), omdat het er-zijn van het begrip, oftewel 
zijn voorwerpelijke uiterlijkheid, het innerlijk zelf is.’3 Hieruit spreekt dat een willend 
ik in principe ultiem vrij is. Als persoon kun je alles doen wat je wil – je bent ultiem 
vrij. Dit moet echter wel plaatsvinden in de sfeer van het abstracte recht. Je mag in 
principe alles doen wat je wil, maar in de werkelijkheid zitten er wel consequenties aan 
verbonden als je de handelingen ook echt uitvoert (daarover meer in deel 2 ‘Moraliteit’ 
en deel 3 ‘De Staat’). Je mag dus, indien je dat wil, ook zomaar bij mensen naar binnen 
gaan en hun spullen kapot maken. De wil is daarbij ook vrij, in gedachten kan je alle 
spullen op de wereld kapot maken. In de praktijk gaat dit natuurlijk niet lukken, maar 
je kunt dit alles in principe wel willen. 

1.2 Hegel in de coronasupermarkt
In paragraaf 44 schrijft Hegel: “Ik als persoon heb het recht om mijn wil in elke 
zaak te leggen, die daardoor de mijne wordt.”4 Dit betekent dat een persoon in de 
supermarkt ook het recht heeft om het hele schap aan toiletpapier leeg te kopen. 
De mens heeft immers een absoluut recht om zich zaken toe te eigenen. Met “mijn 
wil in een zaak leggen” bedoelt Hegel dat je een verlangen naar een zaak (zaken 
zijn altijd materieel),5 kunt omzetten naar het bezitten van hetgeen waarnaar je 
verlangde. Dit doe je door er je wil in te leggen; enkel het uitspreken van de woorden 
‘dit is van mij’ is soms al genoeg,6 of, zoals in het voorbeeld van het toiletpapier 
het geval is, je iets toe-eigenen door een zaak in je winkelwagen te leggen. 	  
	 Om in te gaan op een voorbeeld buiten de supermarkt: de Amerikanen die laatst 
in het nieuws waren met hun anti-corona protesten hebben misschien wel een punt 
vanuit Hegels perspectief.7 Een spandoek droeg de tekst “We are human, we are free.”8 
Dit zegt Hegel ook; mensen hebben als eigenschap dat ze willende ikken zijn, en deze 
wil is vrij. Dus inderdaad: als mens ben je ultiem vrij om te gaan en staan waar je 
wilt, ook in tijden van corona. Alleen gaat dit, zo zal in de komende delen blijken, 
niet altijd zomaar zonder consequenties. Als mens ben je inderdaad vrij en kan je 

3	 Hegel, Hoofdlijnen van de Rechtsfilosofie, 53 (§ 22), laatste zin niet-ingesprongen deel. 
4	 Hegel, Hoofdlijnen van de Rechtsfilosofie, 71 (§ 44). 
5	 Hegel, Hoofdlijnen van de Rechtsfilosofie, 69 (§ 42).
6	 Hegel, Hoofdlijnen van de Rechtsfilosofie, 78 (§ 54). 
7	 Jeong Park, “Hundreds protest coronavirus stay-at-home in San Clemente,” The Orange County 

Register, 19 april, 2020, https://www.ocregister.com/2020/04/19/hundreds-protest-stay-at-home-
	 order-in-san-clemente/.
8	 Kalani Robb (@kalanirobb), “San Clemente is officially over it ☝!!!,” Instagram, 

19 april, 2020, (https://www.instagram.com/p/B_LL0gZnblU/?hl=nl.
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dus lak hebben aan de maatregelen die worden opgesteld. Feit is echter wel dat je in 
een maatschappij leeft waarin een bepaalde moraliteit heerst. Vrij zijn kan je dus in 
principe altijd, maar dat is nooit helemaal zonder consequenties.

HAMSTERENDE HUICHELAARS MET WINKELWAGENTJES: 
Moraliteit in de supermarkt
Nobilée van den Bos

In het tweede deel van Hegels Hoofdlijnen, De Moraliteit, wordt het willende ik uit het 
voorgaande deel een moreel subject. Een moreel subject is iemand die actief het goede 
wil en nastreeft. Het subject kan dit doen omdat het zich bewust is geworden van zijn 
status als willend ik en dus handelt met kennis van zijn eigen wil: het morele subject is 
daarom ook een bewust handelend subject. We bevinden ons met de moraliteit dus in 
de sfeer van de objectieve geest, onder andere gekenmerkt door actualisering, negatie 
en uitwendigheid.
	 Aangezien het morele, bewust-handelende subject kennis heeft van zijn eigen 
wil kan het een plan maken: het kan handelen met voorbedachten rade. Vanwege 
die verantwoordelijkheid voor het eigen handelen is er hier ook plaats in het systeem 
voor intentie (de bedoeling van een handeling), schuld (verantwoordelijkheid voor de 
gevolgen van een handeling) en geweten (kennis van het goede en daartoe kunnen 
handelen; het geweten hebben).9

	 Als het subject kennis heeft van wat het goede is en kennis heeft van zijn eigen 
wil, dan kan het ervoor kiezen om wel of niet het goede na te streven in zijn handelen. 
We hebben echter ook al gezien dat 
het morele subject actief het goede 
wil en nastreeft. Dit niet doen zorgt 
dus voor een slecht geweten – een 
schuldgevoel. De wil om het goede 
na te streven kan ook op een andere 
manier gemanipuleerd worden, dit 
noemt Hegel ‘huichelarij’.10 Door huichelarij ontzeg je anderen en jezelf het recht op 
het goede door jouw ‘slechte’ handelen te laten voorkomen als juist handelen.
	 Dit fenomeen van de huichelarij is interessant in de casus van het coronavirus. 
In hoeverre vertoont het gedrag van mensen ten opzichte van de door de regering 
ingestelde maatregelen om de verspreiding van het coronavirus tegen te gaan sporen 
van huichelarij? Om die vraag te beantwoorden zal ik eerst laten zien wat huichelarij 
is volgens Hegel, om vervolgens aan de hand van de casus ‘Hegel in de supermarkt’ te 
laten zien hoe mensen al dan niet huichelachtig omgaan met de gestelde maatregelen.

9	 Evert van der Zweerde, Leeswijzer 4&5 bij Hegels Hoofdlijnen van de Rechtsfilosofie, 2020.
10	 Hegel, Hoofdlijnen van de Rechtsfilosofie, 149 (§140).

Door huichelarij ontzeg je anderen 
en jezelf het recht op het goede 
door jouw ‘slechte’ handelen te 

laten voorkomen als juist handelen.
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2.1 Huichelarij
Huichelarij is volgens Hegel wat er optreedt wanneer een zelfbewustzijn “een hande-
ling voor anderen en voor zichzelf als goed [laat] doorgaan, waarbij de negatieve, 
wezenlijke inhoud ervan tegelijk binnen dat zelfbewustzijn, als in zichzelf geref lec-
teerd, en dus zich bewust van het algemene van de wil, wordt vergeleken met het 
algemene.”11 De misstap die hier gemaakt wordt is dus dat het morele subject 
pretendeert dat zijn subjectieve wil het goede – het absolute – is. Huichelarij bevat 
daarom de volgende momenten: 1) het subject weet wat het goede is om te doen, 2) 
het subject wil iets wat hier tegenin gaat en 3) het subject kan de zaken uit (1) en 
(2) met elkaar vergelijken en weet dus dat zijn wil uit (2) een kwade wil is. 	  
	 Dit bovenstaande beschrijft echter nog niet huichelarij als volledig, 
maar slechts het handelen met een kwaad geweten. Een belangrijk onder-
deel van de huichelarij is namelijk misleiding: de huichelaar weet het kwade 
zo vorm te geven dat het zich aan anderen op de eerste plaats voordoet als 
goed, en presenteert daarbij zichzelf als een gewetensvolle weldoener terwijl 
hij dat dus juist niet is: hij houdt alleen de schijn op van goed handelen.12 	  
	 Een laatste, nog ergere vorm van huichelarij is de ironie. Daarin stelt de huiche-
laar zichzelf als het ware boven de wet, en presenteert zichzelf als een ongeloof lijke 
weldoener omdat hij er ondanks zijn wet overstijgende status toch voor heeft gekozen 
om zich aan die wet te houden.13 In deze vorm doet een egoïst zich voor als altruïst, 
en houdt hij niet alleen anderen maar ook zichzelf voor de gek. Een redelijk persoon 
kan namelijk helemaal niets anders kiezen dan wat hij goed acht, en kan er in die 
zin dus helemaal niet voor kiezen om zich toch maar aan de wet te houden.	  
	 Kort gezegd is huichelarij volgens Hegel dus je eigen bijzondere mening doen 
voorkomen aan anderen als het absolute, waarbij je bewust een kwaad op de plaats 
van het goede zet. Hierbij misleid je niet alleen anderen, maar in het ergste geval ook 
jezelf omdat je als redelijk subject wel weet, of minstens in staat bent om te weten, wat 
het absoluut goede eigenlijk is.

2.2 Typetjes in de supermarkt
Wanneer Hegel vandaag de dag een voet zou zetten in een supermarkt, zou hij 
schrikken van het hoge aantal huichelaars dat hij er aan zou treffen. Tenminste, 
als we ervan uitgaan dat ‘het goede’ in dit geval de genomen overheidsmaatregelen 
zijn. Denk hierbij aan het zoveel mogelijk thuis blijven, winkelen met een winkelwa-
gentje, boodschappen doen in je eentje, minstens anderhalve meter afstand houden 
van andere mensen en thuisblijven als je verkoudheidsklachten hebt. Een ander 
voorbeeld is het verbod op hamsteren. Hegel zou zich hier keurig aan houden, maar 

11	 Hegel, Hoofdlijnen van de Rechtsfilosofie, 149 (§140).
12	 Hegel, Hoofdlijnen van de Rechtsfilosofie, 151 (toelichting §140)
13	 Hegel, Hoofdlijnen van de Rechtsfilosofie, 162 (toelichting §140)
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zou (onder andere) het volgende huichelachtige type tegenkomen in de supermarkt: 
de persoon die weliswaar dankbaar gebruik maakt van het winkelwagentje, maar die 
deze gebruikt om al het wc-papier uit de supermarkt in te slaan. Deze persoon maakt 
zich schuldig aan huichelarij zoals Hegel die beschrijft. Hij maakt zichzelf namelijk 
wijs dat hij voldoet aan de eis van het goede door te winkelen met een winkelwagentje 
(waardoor er een gepaste afstand tot andere winkelaars gegarandeerd wordt), maar 
schendt bewust de niet-hamsteren maatregel: ‘Ik heb tenslotte een heel huishouden te 
onderhouden, dat vraagt nou eenmaal om veel wc-papier!’
	 De wil om een grote hoeveelheid wc-papier te hebben gaat in tegen wat het goede 
is om te doen: slechts één pak wc-papier kopen zodat iedereen datzelfde kan doen. 
Zo schendt dit typetje welbewust de maatregelen. Door zichzelf wijs te maken wél te 
voldoen aan de maatregelen, misleidt hij 
niet alleen zichzelf maar ook de andere 
mensen in de supermarkt. Want hoewel 
het winkelwagentje garant staat voor de 
veiligheid van anderen, miskent deze 
persoon anderen het recht op wc-papier 
door het schap leeg te kopen. Wc-papier hamsterende huichelaars met winkelwagen-
tjes houden zichzelf dus voor de gek en ontzeggen daarmee anderen en zichzelf het 
recht op het goede.

HET RECHT VAN DE STAAT: Zedelijkheid in de Supermarkt
Wout Engels

In De Zedelijkheid, het derde deel van de Hoofdlijnen, wordt het morele subject uit 
het voorgaande deel een volwaardig burger. De burger wordt eindelijk in zijn volle-
dige concrete synthetische omgeving begrepen, en begrijpt zichzelf daar ook in. Dit 
komt doordat dit derde en laatste deel de dialectische beweging afsluit. Daar waar het 
abstracte recht en de moraliteit nog over abstracties gingen, gaat de zedelijkheid over 
het individu in alle concreetheid. 
	 Om de zedelijkheid te begrijpen, zal haar innerlijke dialectische driedeling 
uiteengezet moeten worden, te beginnen met ‘de familie’. Dit is de concrete onmid-
dellijkheid waarin de burger geboren wordt. Hoewel dit wederom de eerste stap vormt 
van een dialectische beweging, is het individu hier niet meer een enkeling zoals het 
dat nog wel in het abstracte recht was. De burger is hier onderdeel van een concreet 
geheel, de familie, die een onscheidbaar onderdeel van zijn identiteit uitmaakt.14	
	 De tweede zedelijke gestalte is ‘de burgerlijke maatschappij’. In deze maatschappij 
is de burger uit zijn familie gestapt; hij is volwassen geworden. Zo is hij losgemaakt 
van zijn onmiddellijke eenheid met een geheel. In deze maatschappij begrijpt de 

14	 Hegel, Hoofdlijnen van de Rechtsfilosofie, 175 (§158).

De wil om een grote hoeveelheid 
wc-papier te hebben gaat in tegen 

wat het goede is om te doen.



92   

Hegel in de supermarkt

burger zichzelf weer als een enkeling, die als enkeling in interactie treedt met andere 
individuen.15 Dit heeft een kille vorm van verhouding tot gevolg, geleid door markt-
relaties.16 Ieder is uit op zijn eigen gewin, en de orde wordt gehouden door externe 
machten zoals de politie.17

	 Dit wil echter niet zeggen dat de burgerlijke maatschappij geen plaats kent in een 
zedelijke samenleving, of dat het een slechte omgangsvorm is. Het vormt wel degelijk 
een belangrijk en noodzakelijk moment waar de burger doorheen moet groeien. De 
burger moet echter wel gaan inzien dat de burgerlijke maatschappij inherent onhoud-
baar is. Als dit gebeurt wordt het derde deel van de zedelijke drieslag bereikt: ‘de staat’. 
	 Hegels visie op de staat zal in dit deel onderzocht worden. Het is belangrijk om je 
te realiseren dat deze schets van de staat slechts een schets van de ideale staat is. Met 
name de rol van het individu en hoe dit zich tot de (ideale) staat verhoudt zal centraal 
staan. Hierna kan de hoofdvraag van dit deel behandeld worden: in hoeverre heeft de 
overheid van de ideale staat het recht om radicale maatregelen zoals isolement aan 
haar burgers op te leggen, en hoe vertaalt dit zich naar de coronasupermarkt? Er zal 
beargumenteerd worden dat de overheid binnen een staat volledig het recht heeft om 
maatregelen op te legen aan haar individuele burgers, en dat het abstracte recht van 
de burger daarbij in principe niet onder druk komt te staan.

3.1 De Staat
De staat kent zelf ook een drieslag, wat zich laat indelen in intern recht, verhoudingen 
tussen staten, en wereldgeschiedenis.18 Als we de relatie tussen burger en staat willen 
begrijpen zullen wij ons moeten wenden tot het eerste moment, het interne recht. Dit 
moment is er één van onmiddellijkheid, een burger bevindt zich direct en concreet in 
de samenleving, en komt hier ook uit voort. Het is dus niet zo, zoals bij de contract-
denkers, dat er eerst burgers waren die vervolgens een staat besloten te vormen.19 Staat 
en burger komen hand in hand op. 
	 Gelieerd aan het idee van onmiddellijkheid is dat we ons met de staat, zoals met 
de gehele rechtsfilosofie, in de objectieve geest bevinden. Dat houdt in dat, hoewel 
de staat een ‘sociaal construct’ is, we ons er altijd toe te verhouden hebben. Het heeft 
een objectief, onbetwistbaar bestaan. In deze zin, waarin de regering slechts een 
externe macht is, heeft de staat altijd al overmacht over de privépersoon. De staat kan 
namelijk simpelweg een grotere macht op het individu uitoefenen, via instanties zoals 
de politie, dan andersom.

15	 Hegel, Hoofdlijnen van de Rechtsfilosofie, 192 (§182).
16	 Hegel, Hoofdlijnen van de Rechtsfilosofie, 192 (§183).
17	 Hegel, Hoofdlijnen van de Rechtsfilosofie, 225 (§231).
18	 Hegel, Hoofdlijnen van de Rechtsfilosofie, 244 (§259).
19	 Hegel, Hoofdlijnen van de Rechtsfilosofie, 239 (§258, toelichting).
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	 Deze externe druk is echter niet meer nodig in de ideale staat. De staat, als 
zedelijke substantie, heeft namelijk de redelijke delen van alle voorgaande dialecti-
sche momenten in zich opgenomen. Sterker nog: de staat is slechts redelijk voor zover 
ze dit gedaan heeft.20 Dit geldt ook, of zelfs bij uitstek, voor de radicale vrijheid van 
het willende ik uit het abstracte recht. Hegel verduidelijkt: “De staat is de werkelijk-
heid van de concrete vrijheid.”21 Het doel van de staat is dan ook het algemeen belang 
en daarmee het behouden van de bijzondere belangen waar dat algemeen belang uit 
bestaat.22

	 De burger binnen de staat heeft dit ook door. In de staat is zijn bijzondere recht 
volledig ontwikkeld en is het overgegaan in de algemeenheid. Deze burger heeft door 
dat de algemene wil ook zijn wil is en bevat. Dit leidt zelfs tot een vorm van patriot-
tisme: de burger ziet in dat de huidige (algemene) staatsvorm de beste is. De staat 
wordt daarom ook vertrouwd door de burger, die de staatsvorm wil behouden en tot 
gewoonte wil maken.23

3.2 Zedelijkheid in de supermarkt
Nogmaals: deze schets van de staat is slechts een schets van de ideale staat. Elke werke-
lijk bestaande staat zal hier dus bijna noodzakelijkerwijs in meer of mindere mate van 
afwijken. Tevens is niet elke burger in een staat ook een compleet zedelijke burger, 
denk bijvoorbeeld aan de huichelaars en hamsteraars. Natuurlijk zijn er verschillen 
in de mate waarin burgers doorhebben dat de staat hun eigen bijzondere belangen 
dient en hun vrijheid verwerkelijkt. Dit geldt voor zover de staat dat dan ook werkelijk 
doet.	
	 Aangenomen dat onze staat redelijk dicht bij de ideale staat ligt, hebben de 
relevante instanties binnen onze staat het volledige recht om maatregelen zoals 
isolement op te leggen aan zijn 
burgers, zonder dat daarbij 
de vrijheid van de individuele 
burgers op het spel komt te 
staan. De staat (en de beslis-
singen die voortkomen uit de 
staat) komt namelijk voort 
uit de individuele bijzondere vrijheid, en handelt ernaar om dit recht te behouden. 
Maatregelen die getroffen worden door een supermarkt vanwege de coronacrisis zijn 

20	 Hegel, Hoofdlijnen van de Rechtsfilosofie, 263 (§272).
21	 Hegel, Hoofdlijnen van de Rechtsfilosofie, 245 (§260).
22	 Hegel, Hoofdlijnen van de Rechtsfilosofie, 250 (§270).
23	 Hegel, Hoofdlijnen van de Rechtsfilosofie, 249 (§268).

Natuurlijk zijn er verschillen in de 
mate waarin burgers doorhebben dat 

de staat hun eigen bijzondere belangen 
dient en hun vrijheid verwerkelijkt.
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hiervan een direct verlengde. De maatregelen van de supermarkt zijn tenslotte een 
extensie van de maatregelen van de overheid, die weer een extensie is van de eigen 
bijzondere vrijheid en recht.
	 Een verschil in inzicht tussen burgers onderling vinden we ook terug in de 
coronasupermarkt. De meeste burgers zien in dat de genomen maatregelen van de 
supermarkt er zijn om hun eigen belang te beschermen. Deze burgers houden zich dan 
ook netjes aan de maatregelen, in het vertrouwen dat het voor hun eigen bestwil is.
	 Burgers die dit vertrouwen in de staat niet hebben vallen dan ook terug op gedrag 
dat kenmerkend is voor de burgerlijke maatschappij. Hierin voelt het individu zich weer 
alleen, en vervalt het in een spel van ‘ik tegen de wereld’. Het verlies van vertrouwen 
in de staat en de houding die het terugvallen op de burgerlijke maatschappij met zich 
meebrengt is hetgeen dat dan ook leidt tot het hamsteren van toiletpapier.

CONCLUSIE
De inzet van deze paper was zowel om via Hegel de coronacrisis beter te begrijpen, als 
door de coronacrisis Hegel beter te begrijpen. Door intensief bezig te zijn om de coron-
acrisis te begrijpen met behulp van Hegels gedachtengoed, ontstaat een beter begrip 

van dat gedachtengoed zelf. Nu in deze 
paper de coronasupermarkt met behulp van 
Hegels Hoofdlijnen van de Rechtsfilosofie 
dialectisch doorlopen is, is een beter begrip 
van de coronacrisis mogelijk geworden. De 
gebeurtenissen in de supermarkt vormen 

als het ware een verkleinde weergave van wat de coronacrisis teweegbrengt in mensen 
zelf (de klanten), tussen mensen (de interactie tussen klanten) en in onze samenleving 
als geheel (de supermarkt). Wanneer de gebeurtenissen in de supermarkt dus beter 
begrepen worden, kan dit ons helpen de coronacrisis zelf ook beter te begrijpen.
	 Te beginnen bij de mensen zelf: de uitbraak van het coronavirus was voor veel 
mensen reden voor paniek. Zouden de winkels wel openblijven? Wat als we straks ons 
huis helemaal niet meer uit mogen? Zijn de ziekenhuizen nog wel veilig? Die paniek 
resulteerde in voor ons land, dat al 75 jaar vrede en vrijheid kent, bijzondere taferelen: 
mensen gingen wc-papier en conserven hamsteren, stonden ’s ochtends urenlang in de 
rij om de supermarkt in te mogen en vochten om winkelwagentjes en pakken toilet-
papier. Wanneer we hier Hegels rechtsfilosofie op loslaten blijkt het echter helemaal 
niet zo uitzonderlijk te zijn. Menselijke individuen zijn namelijk in eerste instantie 
‘willende ikken’ met het abstracte recht om vrij hun wil te vervullen. De panikerende 
mensen hebben dus de wil én het recht om te hamsteren, in de rij te staan en om met 
elkaar te vechten om schaarse producten.
	 Wat deze mensen daarbij uit het oog verloren hebben, is dat ze eigenlijk wel beter 
weten. Mensen zijn namelijk niet alleen willende ikken, maar ook morele subjecten 

Wat deze mensen daarbij uit 
het oog verloren hebben, is dat 
ze eigenlijk wel beter weten.
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met kennis van goed en kwaad. Toen de overheid besloot om maatregelen te treffen 
die de verspreiding van het coronavirus tegen moesten gaan en de rust in de samen-
leving weer moesten doen terugkeren, waren mensen als morele subjecten in staat om 
het goede daarvan in te zien. Door anderhalve meter afstand van elkaar te houden en 
niet al het wc-papier van de supermarkt op te kopen wordt een groter algemeen leed 
voorkomen, en dat is goed. Mensen zijn in staat om dit goede redelijk in te zien, en 
kunnen daarom ook verontwaardigd raken wanneer iemand zich niet aan dit goede 
houdt. 
	 De ingrijpende overheid komt ook voor in Hegels rechtsfilosofie. De overheid 
heeft namelijk, in het geval van Hegels ideale staat, het recht om in te grijpen in de 
samenleving en om bepaalde regels en maatregelen op te leggen aan haar burgers. In 
een ideale staat handelt de overheid namelijk altijd zo dat ze het recht van de burgers 
op hun (individuele en bijzondere) vrijheid kan waarborgen. Ook al lijkt de intelli-
gente lockdown van Nederland op het eerste gezicht de individuele vrijheid van haar 
burgers in te perken, hij doet volgens Hegels rechtsfilosofie eigenlijk het tegenover-
gestelde door juist het recht op vrijheid te waarborgen. Wanneer een aantal mensen 
wc-papier blijft hamsteren, blijft er voor de meeste anderen weinig vrijheid over om 
een ‘sociaal acceptabele’ hoeveelheid wc-papier te kopen.
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