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Redactioneel
Beste lezer,

Tijdens de zomer werd duidelijk dat het toch echt ging gebeuren: langzamerhand 
proberen we terug te gaan naar het “oude normaal”, of in ieder geval het semi-oude 
normaal. Afgezien van een doolhof aan aangegeven looprichtingen en een maximum-
aantal personen per ruimte, ging de universiteit van het slot af. Afgelopen zomer was ik 
regelmatig op de campus te vinden en ik merkte eigenlijk amper het verschil tussen de 
zomerperiode en het afgelopen academische jaar – afgezien van het feit dat de kannen 
op de 15e verdieping niet altijd meer gevuld waren met koffie en thee. Dat was begin 
dit jaar wel anders. Opeens lijkt het onmogelijk om je fiets te stallen in de daarvoor 
bestemde rekken wanneer je na de start van de eerste colleges aankomt. Daarnaast 
moet je er, net als voorheen, weer snel bij zijn wanneer ik een plekje wil bemachtigen 
in de koffiehoek tijdens lunchtijd. Kortom: net zoals tijdens het “oude normaal” was 
het in de eerste weken van september weer ontiegelijk druk op de campus.
	 Natuurlijk is nog lang niet alles bij “het oude”. En ik heb me de afgelopen weken 
best vaak afgevraagd wat het überhaupt zou betekenen om terug te keren naar een 
situatie die vergelijkbaar is met het dagelijkse leven pre-corona. De coronapandemie 
is op veel vlakken een ingrijpende factor geweest in het dagelijkse leven. Toch vraag 
ik me af of het onderaan de streep een aantal zaken “onomkeerbaar” heeft veranderd. 
Ikzelf ben zeker niet ongeschonden verschillende fases en periodes van de lockdown 
doorgekomen. Meerdere malen heb ik op het punt gestaan om mij de haren uit het 
hoofd te trekken. De vraag is echter of deze periode dusdanig ingrijpend is geweest 
dat er niet teruggekeerd kan worden naar het oude normaal. Is het mogelijk om 
het dagelijkse leven langzaam weer op te pakken alsof de maatregelen er nooit zijn 
geweest? Is dat iets dat we (moeten) willen? Sommigen hebben bijvoorbeeld tijdens 
de pandemie veel bewuster tijd voor zichzelf leren vrijmaken. Aangezien velen zo 
ongeveer de hele dag thuis zaten, voelden zij zich genoodzaakt om bewust grenzen te 
trekken tussen vrije tijd en werk. Dat lijkt mij een ontzettend positieve ingreep. De 
vraag is alleen: blijft die gewoonte bestaan wanneer alles zo goed als terug is bij het 
oude?
	 Het doet me denken aan een kritische opmerking over mindfulness, geformuleerd 
door de Duitse socioloog Hartmut Rosa in Leven in tijden van versnelling. Rosa claimt 
dat de populariteit van mindfulness-praktijken, zoals het doen van een yogacursus, 
deels veroorzaakt wordt door onze wens om het allemaal even wat rustiger aan te 
doen.1 De gedachtegang is dat het leven vandaag de dag een stuk “sneller” gaat dan 
voorheen en dat we vaak niet de mogelijkheid zien om daar afstand van te kunnen 

1	  Hartmut Rosa, Leven in tijden van versnelling (Amsterdam: Boom, 2016), 45.
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nemen. Deze mindfulness-praktijken worden, volgens hem, vaak ingezet als een soort 
(tijdelijke) oplossing voor dit zogenaamde versnellings-probleem. Rosa gaat verder 
niet in op de problematische en zeer selectieve Westerse appropriatie van boeddhis-
tisch gedachtegoed. Wél besteedt hij aandacht aan een ander belangrijk aspect. 
Volgens hem zet men het doen van een yogacursus namelijk vaak in als “functionele 
verlangzaming”, om vervolgens weer meer te kunnen draaien in een veel te snel voort-
bewegende maatschappij. Men wil dus niet écht veranderen, maar zichzelf enkel beter 
meebewegen in de huidige standaard.
	 Ik denk dat de coronapandemie velen van ons heeft geconfronteerd met het 
feit dat ons leven – op een bepaalde manier – ook té vol, té snel of té drukkend is 
(geweest). Vanuit eigen ervaring sprekend: het werd opeens een stuk lastiger om aan 
die standaard te voldoen wanneer je geïsoleerd van de reguliere heisa te werk moest 
gaan. In mijn omgeving zijn er een heel aantal mensen die, net zoals ik, uiteinde-
lijk concludeerden dat het op deze manier niet ging. De afwisselende periodes van 
lockdown en versoepelingen legden een aantal zaken haarfijn bloot, die al een hele tijd 
onderhuids aan het broeden waren. Denk daarbij aan de alsmaar vertroebelende grens 
tussen vrije tijd en werk; een tendens die – in mijn opinie – al eerder ingezet is dan 
het verplicht thuiswerken in coronatijd. Velen ontwikkelden nieuwe (meer gezonde) 
gewoontes: meer bewegen, tijd voor ontspanning, en tijd voor meer “belangrijkere 
zaken” zoals vrienden en familie. Wat betekent het om terug te gaan naar het “oude 
normaal”, of om daarnaar te streven? Waren onze ingrepen slechts een middel om 
de pandemie te overbruggen, óf hebben ze onze visie op hoe we onze tijd indelen 
permanent veranderd? Hoe blij ik ook ben dat ik weer naar de campus kan gaan, in 
de kroeg kan hangen en – voor een groot deel – familie en vrienden kan zien, hoop ik 
dat ik niet alle “ik kan mijn haren wel uit mijn hoofd trekken”-momenten vergeet. Het 
was immers in die momenten dat ik pas echt ging nadenken over een aantal scheve 
verhoudingen in mijn dagelijkse tijdsbesteding. 
	 Ook voor Splijtstof zijn er een aantal zaken veranderd. We zitten in een ander 
kantoor en we namen afscheid van een aantal redactieleden: Manon Lambooij, Sami 
Dogan en Willem Vernooij. Ik dank hen allen hartelijk voor al hun harde werk door 
de jaren heen. Daarnaast is mijn co-hoofdredacteur, Ilaria Flisi, na een samenwerking 
van ongeveer anderhalf jaar, afgetreden. Naast het feit dat Ilaria mij heeft ingewerkt als 
hoofdredactie (een positie die we vervolgens met veel plezier samen hebben vervuld), 
heeft ze, sinds dat ze onderdeel werd van de redactie in 2019, met haar aansteke-
lijke enthousiasme, scherp commentaar en humor ontzettend veel aan Splijtstof bijge-
dragen. Gelukkig hebben we ter vervanging een minstens even enthousiast persoon 
gevonden: Mireille Kouevi. Zij zal vanaf nu als mijn gloednieuwe co-hoofdredacteur 
van start gaan. Aankomend jaar vieren wij het 50-jarige jubileum van Splijtstof. Ik 
kijk ernaar uit om samen met Mireille, en natuurlijk met de rest van de redactie, ons 
archief in te duiken en te bedenken wat 50 jaar bestaan voor ons betekent. Op welke 
manier is Splijtstof (mogelijk permanent) veranderd? Zijn er misschien zaken die juist 
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allang aangepast hadden moeten worden? Daar zullen wij ons aankomend jaar mee 
bezig gaan houden. Laten we eerst het nieuwe academische jaar – op welk tempo je 
dan ook prefereert – starten.

Veel leesplezier, 

Janneke Toonders
Hoofdredacteur van Splijtstof
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Leah Jule Ritterfeld
An Examination of Inconsistency Based on Cultural Bias and Making 
Distinctions Between Religious and Cultural Practices

Is it Justified to Evaluate Female Genital 
Mutilation Categorically Different from 
Male Circumcision?

Introduction 
Within the Western discourse, there is a categorical rejection of female genital mutila-
tion (FGM). It is considered a violation of an individual’s rights and a form of unnec-
essary violence. At the same time, the topic of male circumcision (MC) is perceived 

– especially in the US – as much less problematic or even benign. While it may at first 
sight appear unfeasible to compare FGM with MC, I will demonstrate in this essay 
that there are certain similarities that are often ignored, and which point to an incon-
sistency in our categorically different evaluations of FGM and MC. This inconsist-
ency becomes especially evident in philosopher Martha Nussbaum’s account of both 
practices and potentially points to a cultural bias. A double standard of comparable 
practices cannot be accepted if we want to develop accounts that are as objective, or 
minimally biased, as possible. Additionally, if it turns out that we are inconsistently 
evaluating two comparable practices, we might want to adjust policy and legislation, 
respectively. 
 	 For this reason, I want to examine whether it is justified to evaluate FGM and MC 
categorically differently. In this essay, I will argue that the inconsistency in evaluating 
FGM and MC cannot be defended on the basis of harm inf licted nor by the degree of 
involuntariness. Instead, it might be partially due to a cultural bias which enables 
us (in this case, Westerners) to perceive our own cultural practices as less harmful 
than practices from other cultures. In addition, I want to argue that this categori-
cally different evaluation may furthermore be explained by the different treatment 
of religious practices – which fall under the (legal and social) protection of religious 
freedom – and cultural practices, which do not receive such an immunization. 
	 In Part 1, I will shortly introduce what the practices of FGM and MC entail and 
present Nussbaum’s categorically different evaluation of both practices. Part 2 will 
encompass a contestation of Nussbaum’s account, examining it as an unjustified 
inconsistency. This analysis follows from applying the very same criteria Nussbaum 
proposes for rejecting FGM to the practice of MC (namely: harm, involuntariness, 
and capabilities denied). In Part 3, I will suggest that this inconsistency may be 
explained by the effect of cultural bias and the differential treatment of religious and 
cultural practices. Part 4 comprises of proposing an alternative to this inconsistent 
view, which includes evaluating the practice of genital cutting more independently 
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Is It Justified to Evaluate FGM Categorically Different from MC?

The risks and consequences involved 
in male circumcision can, in fact, 
be very similar to those involved 
in female genital mutilation.

of its cultural and/or religious origin. This alternative is based on my suggestion that 
there are sufficient reasons to reject both FGM and MC based on the intersection of 
harm and involuntariness (which is an extension of Nussbaum’s own criteria).

1	 Two Forms of Genital Cutting 

1.1	 FGM and MC: Two Practices of Genital Cutting
Female genital mutilation (FGM) “involves the partial or total removal of the external 
genital organs for cultural or other non-therapeutic reasons.”1 While it is (still) 
practiced in many cultures in Africa, Asia, and the Middle-East, the UN vehemently 

rejects it as a “violation of the 
human rights of girls and women” 
and has consistently called for 
its abolition.2 The European 
Commission argues that FGM 

“is a specific form of violence 
[…] [with] severe physical and 

psychological consequences for the victims.”3 From the perspective of a (Western) 
culture, in which FGM is not part of an engrained tradition, FGM is often categor-
ically rejected and described as “barbaric”,4 “repulsive”,5 or as “an impermissible 

“mutilation”.6

1	 Female Genital Mutilation,” European Commission, accessed January 14, 2021, https://ec.europa.
eu/info/policies/justice-and-fundamental-rights/gender-equality/gender-based-violence/
eliminating-female-genital-mutilation_en.

2	 “Female Genital Mutilation,” World Health Organization, accessed January 14, 2021, https://
www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/female-genital-mutilation; “Global Strategy to Stop 
Health-Care Providers from Performing Female Genital Mutilation,” World Health Organization, 
2010, https://apps.who.int/iris/bitstream/handle/10665/70264/WHO_RHR_10.9_eng.pdf;jsessio
nid=45C7145D07E09AF998A2C403260504B0?sequence=1.

3	 European Commission, “Eliminating Female Genital Mutilation.”
4	 Elizabeth A. Piontek and Justin M. Albani, “Male Circumcision: The Clinical Implications Are 

More Than Skin Deep,” Missouri Medicine 116, no. 1 (2019): 35.
5	  Kai Möller, Male and Female Genital Cutting: Between the Best Interest of the Child and Genital 

Mutilation,” Oxford Journal of Legal Studies 40, no. 3 (2020): 514, https://doi.org/10.1093/ojls/
gqaa001.

6	 Brian D. Earp, “Female Genital Mutilation and Male Circumcision: Toward an Autonomy-Based 
Ethical Framework,” Medicolegal and Bioethics, no. October (2015): 90, https://doi.org/10.2147/
mb.s63709.
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	 Male circumcision (MC)7 is the removal of part, or all, of the foreskin which is 
often carried out in the very same societies that practice FGM, but is also a widespread 
practice in the US (as well as in European Jewish and Muslim communities).8 From 
the US-American perspective, MC is widely considered to be unproblematic and 
even medically preferable, as it is assumed to provide health benefits.9 The scientific 
evidence is highly ambiguous regarding these claims, which revolve mainly around 
the (minor) reduction of risks (e.g. of urinary tract infection and HIV) and improved 
hygiene.10 These claims are contested and have been refuted by several studies (e.g., 
showing that the assumed lowering of risk for HIV is not relevant in the US-Amer-
ican context due to better hygiene conditions).11 Moreover, the risks and consequences 
involved in MC can, in fact, be very similar to those involved in FGM (including 
impairment of sexual functioning, several medical complications, severe psycholog-
ical consequences, and even death).12 It has therefore been concluded that, even though 
the “medical community is unequally divided” on this question, “all […] interna-
tional medical organizations which have considered the issue have not recommended 
routine neonatal circumcision.”13 Nonetheless, MC is generally not rejected the way 
FGM is and the comparison between both practices is often vehemently opposed. An 
example of this can be found in Martha Nussbaum’s account, which I will introduce 
in the next section.

7	 Here we already see a categorical difference being made in the language: Calling the practice of 
genital cutting for boys “male genital mutilation” or the practice of FGM “female circumcision” 
is rejected by the likes of Nussbaum as suggesting a “fallacious analogy” (cf. Nussbaum, Sex and 
Social Justice, 119). I will adhere to this distinction although I reference authors like Johnson, 
who draw parallels between both practices of genital cutting and therefore prefer the term “male 
genital mutilation” (as analogous to female genital mutilation). 

8	 Earp, “Female Genital Mutilation and Male Circumcision,” 94.
9	 Piontek and Albani, “Male Circumcision,” 36.
10	 Earp, “Female Genital Mutilation and Male Circumcision,” 94–95; Matthew Johnson, “Male 

Genital Mutilation: Beyond the Tolerable?,” Ethnicities 10, no. 2 (2010): 190, https://doi.
org/10.1177/1468796810361654; Möller, “Male and Female Genital Cutting,” 517; in which such altera-
tion is conventionally referred to as “female genital mutilation” (or FGMWorld Health Organization, 

“Male Circumcision: Global Trends and Determinants of Prevalence, Safety and Acceptability,” 2007, 
https://apps.who.int/iris/bitstream/handle/10665/43749/9789241596169_eng.pdf.

11	 Möller, “Male and Female Genital Cutting,” 517; Johnson, “Male Genital Mutilation,” 190.
12	 Johnson, “Male Genital Mutilation,” 189–90.
13	 Margherita Brusa and Y. Michael Barilan, “Cultural Circumcision in EE Public Hospitals - An Ethical 

Discussion,” Bioethics 23, no. 8 (2009): 471, https://doi.org/10.1111/j.1467-8519.2008.00683.x.
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1.2	 Martha Nussbaum’s Account

We should be ashamed of ourselves if we do not use whatever privilege and 
power has come our way to make it [FGM] disappear forever.14

In her book, Sex and Social Justice, philosopher and ethicist Martha Nussbaum is 
very adamant in her rejection of FGM based on “its health risks, its impact on sexual 
functioning, and the violations of dignity and choice associated with its compulsory 
and nonconsensual nature.”15 In other words, her arguments are that FGM ought to 
be combatted because it causes great harm and is involuntary. In terms of harm, it is 
important to note that for Nussbaum, the harm caused encompasses not only the pain 
inf licted and the permanent diminishing of a type of sexual functioning, but rather 
the impairment of what she refers to as a capability: the fundamental opportunity to 
have this functioning in the first place.16 More specifically, FGM is seen as impairing 
two of Nussbaum’s capabilities (elaborated in her well-known Capabilities Approach), 
namely #2, “Bodily Health”, which includes “being able to have good health, including 
reproductive health”, and #3, “Bodily Integrity”, which includes “having opportuni-
ties for sexual satisfaction and for choice in matters of reproduction.”17 The second 
criterion of involuntariness targets the fact that genital cutting usually occurs “before 
one is of an age to make such a choice.”18 In terms of capabilities, this means that the 
child does not have the possibility to make an autonomous choice about losing the 
capabilities described above.
	 In contrast to her strong rejection of FGM, Nussbaum regards MC in a very 
different light and dismisses the comparison of the two practices, asserting that MC 
is “generally believed to have either no effect or a positive effect on physical health 
and sexual functioning.”19 It is interesting to note that the decisive argument by which 
Nussbaum evaluates MC is the (presumed) lack of harm inf licted (and its presumed 
benefits), but not involuntariness (while for FGM it was both harm and involuntari-
ness). 

14	 Martha C. Nussbaum, Sex and Social Justice (New York and Oxford: Oxford University Press, 
1999), 129.

15	 Nussbaum, Sex and Social Justice, 120.
16	 Martha C. Nussbaum, “Women and Equality: The Capabilities Approach,” International Labour 

Review 138, no. 3 (1999): 237–38, https://doi.org/10.1111/j.1564-913X.1999.tb00386.x; Nussbaum, 
Sex and Social Justice, 124.

17	 Nussbaum, “Women and Equality,” 235.
18	 Nussbaum, Sex and Social Justice, 127.
19	 Nussbaum, Sex and Social Justice, 119.
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When comparing both practices 
in terms of harm inflicted, it is 

important to emphasize that there 
are vast differences in severity 

within the large spectrum of different 
variations of genital cutting.

	 In the next section, I will argue that Nussbaum’s empirical claim of MC being 
harmless is highly debatable and therefore does not permit such a categorical refusal of 
a comparison of both practices. Furthermore, I will show that Nussbaum’s argument 
of involuntariness applies just as much to MC as it does to FGM.

2	 Questioning Nussbaum’s Categorically Different Evaluation 

2.1	 Comparison of FGM and MC in Terms of Harm
When comparing both practices in terms of harm inf licted, it is important to empha-
size that there are vast differences in severity within the large spectrum of different 
variations of genital cutting. FGM can be classified into four types, ranging from 
the severe “Pharaonic Sunna” 
(clitoris, labia minora, inner 
labia removed and “sutured 
together”20) to the symbolic 
ritual of pricking the clitoris 
which is, in terms of harm, the 
least invasive21 (and which 
Nussbaum chooses to leave out 
in her examination of FGM22). 
There are also stark differences 
in severity in global practices of MC, but the Western practice (the focus of this essay) 
does not represent this variation – it encompasses only a rather “mild” version. More 
extreme forms of MC (e.g., Australian Aboriginal subincision and Yemeni pubic 
circumcision) are less common but they demonstrate that there exist forms of genital 
cutting on boys that are more severe than (most forms of) FGM.23

	 Though the large variation which exists for both practices make it difficult – if 
not impossible – to adequately compare FGM and MC in terms of severity, it becomes 
clear that a categorical distinction between the two in terms of harm is not feasible, 
especially as some forms of FGM are milder than some forms of MC (and vice versa).24 
As Earp puts it,

[…] when Westerners hear the term “FGM,” they tend to think of the most 
extreme forms of female genital cutting […]. When people hear the term “male 

20	 Johnson, “Male Genital Mutilation: Beyond the Tolerable?,” 184.
21	 World Health Organization, “Female Genital Mutilation.”
22	 Nussbaum, Sex and Social Justice, 119.
23	 Johnson, “Male Genital Mutilation,” 184.
24	 Earp, “Female Genital Mutilation and Male Circumcision,” 94; Möller, “Male and Female Genital 

Cutting,” 519.
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It is rather surprising to see Nussbaum 
defend her adamant opposition towards 
FGM on the basis of its involuntariness 
and not realize the similarities to MC.

circumcision,” by contrast, they are much more likely to think of the least 
severe forms of male genital cutting […] because this is the form with which 
they are culturally familiar.25

Nonetheless, even the mild form of MC can be very harmful (see section 1.1). To 
conclude, both practices may involve serious harm and are accompanied by major 
medical and psychological risks.
	 Furthermore, with regard to Nussbaum’s argument that MC is assumed to 
provide medical benefits: if this were a valid argument, we might have to equally 
apply it to FGM. However, it seems reasonable to assume that any such argument, 
proclaiming (minor) health benefits provided by FGM (which in fact is what many 
cultures practicing FGM do argue, e.g., based on the reduction of smegma), would not 
succeed in convincing Nussbaum to agree with an acceptance of FGM.26 This shows 
us that health benefits cannot be considered a (sufficiently) valid argument for MC 
either.

2.2	 Comparison of FGM and MC in Terms of Involuntariness
While the Western form of MC is mostly carried out neonatally, FGM is carried out 
at different ages.27 But if the practices are carried out on children or minors, we may 
call both practices involuntary as there is no possibility for the child to give informed 

consent or to object to such 
an invasive alteration of 
their genitals.28 It is rather 
surprising to see Nussbaum 
defend her adamant 
opposition towards FGM 
on the basis of its involun-

tariness and not realize the similarities to MC. She stresses that FGM is such an objec-
tionable practice because the “children [are] far too young to consent”. A practice that 
is so “irreversible” and “extensive” cannot be undergone without the “chance to select 

25	 Earp, “Female Genital Mutilation and Male Circumcision,” 94.
26	 Earp, “Female Genital Mutilation and Male Circumcision,” 95; Möller, “Male and Female Genital 

Cutting,” 518–19; Johnson, “Male Genital Mutilation,” 189.
27	 Roksana Alavi, “Female Genital Mutilation: A Capabilities Approach,” Auslegung 26, no. 2 (2015): 

1, https://doi.org/10.17161/ajp.1808.9514.
28	 Earp, “Female Genital Mutilation and Male Circumcision,” 99–100.



  17

Leah Jule Ritterfeld

an alternative”.29 Although it seems to be obvious that this description equally fits to 
the practice of MC, Nussbaum appears to be entirely unaware of this.30 Stressing this 
point even further, Johnson notices,

It is surprising, therefore, that liberals pay so little attention to MGM [MC]31, 
especially since the children are, in the US and Judaic forms, even younger and 
less capable of choice than those upon whom FGM is inf licted.32

To conclude, if we assume the validity of the empirical claim that both practices are 
not categorically different – in terms of the (potential) harm caused – and if we further 
agree that both practices are comparable in terms of their involuntariness, then we 
must conclude that the categorically different evaluation of MC and FGM (of the likes 
of Nussbaum) is not justified. Moreover, it is with the same criteria that Nussbaum 
employs to reject FGM that we can illustrate this inconsistency: both FGM and MC 
are objectionable based on the arguments of harm inf licted and involuntariness. In 
the following section, I will discuss whether this double standard can be explained by 
cultural bias and the differential treatment of religious and cultural practices.

3	 Possible Explanations for this Double Standard

3.1	 Cultural Bias 
FGM is a practice carried out (predominantly) in non-Western countries while the 
practice of MC is (also) widespread in the US. Thus, one may wonder whether philos-
ophers like Nussbaum are so quick in overlooking the similarities between FGM and 
MC because they are perceiving them through a cultural lens that more easily finds 
fault in genital cutting practices of other cultures, while trivializing or downplaying 
the severity of the own culture’s practice. Some of the authors cited in this essay (cf. 
Earp, 2015; Johnson, 2010; Möller, 2020) have argued that this is in fact the case and 
Johnson has gone so far as to accuse Nussbaum of “ethnocentric oversight”.33 
	 It is well-known that we are more critical of practices from other cultures than 
our own and may even perceive foreign practices as “uncivilized” or “primitive”: 
psychology and philosophy have shown us that we are all products of our socialization 

29	 Nussbaum, Sex and Social Justice, 123.
30	 She even draws a parallel between FGM and oppressive US-American “culturally constructed 

imaged of beauty” (cf. Nussbaum, Sex and Social Justice, 123) in an attempt to overcome a double 
standard in judging other cultures more than one’s own. It is striking that she finds more paral-
lels between these two issues than between FGM and MC.

31	 See footnote 7.
32	 Johnson, “Male Genital Mutilation,” 192.
33	 Johnson, “Male Genital Mutilation,” 181.
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and cannot (easily) free ourselves from this perspective.34 Even Nussbaum is aware 
of this fallacy and attempts to overcome it (e.g., by comparing FGM with oppressive 
beauty ideals in the US).35 Nonetheless, it appears as if she might have a blind spot 
when it comes to genital cutting. 

3.2	 Religious versus Cultural Practices
A second factor that might play a role in the inconsistency of evaluating FGM and MC 
is the different treatment of religious and cultural practices. Especially in Western 
countries, religious freedom is protected by rights and laws.36 The same protection 
does not hold true for cultural freedom.37 Thus, practices that are considered religious 
are immunized to criticism more than cultural practices. This differential treatment 
can also be found in Nussbaum’s Capabilities Approach, which specifies religious 
freedom (see capability #438) but not cultural freedom.
	 From the Western perspective, MC is often understood to be a religious practice – 
considered an “obligation for Jews and Muslims”39 – while FGM is often (dis)regarded 
as a cultural practice, as “none of these religions requires it”.40 This difference is 
regarded substantial enough to, for example, justify treating FGM and MC differently 
under UK law.41 It is important to note that the association of FGM as cultural and 
MC as religious is an oversimplification: there are also defenders of FGM who claim 
it to be inherently tied to religion and there are many cases in which MC is under-

34	 Melville J. Herskovits, “Ethnologischer Relativismus Und Menschenrechte,” in Texte Zur Ethik, 
ed. Dieter Birnbacher and Norbert Hoerster (München: Deutscher Taschenbuch Verlag, 1976), 38; 
Sue Derald Wing, “Whiteness and Ethnocentric Monoculturalism: Making the ‘Invisible’ Visible,” 
American Psychologist 59, no. 8 (2004): 765; Lance Workman and Will Reader, Evolutionary 
Psychology. An Introduction, Reprinted (New York: Cambridge University Press, 2017), 238.

35	 Nussbaum, Sex and Social Justice, 120–24.
36	 U.S. News Staff, “The 10 Countries With the Most Religious Freedom, Ranked by Perception,” May 3, 

2019, https://www.usnews.com/news/best-countries/slideshows/the-10-countries-with-the-most- 
religious-freedom-ranked-by-perception.

37	 Mariam Rawan Abdulla, “Culture, Religion, and Freedom of Religion or Belief,” Review of Faith 
and International Affairs 16, no. 4 (2018): 104, https://doi.org/10.1080/15570274.2018.1535033.

38	 Martha C. Nussbaum, “The Costs of Tragedy: Some Moral Limits of Cost-Benefit Analysis,” 
Journal of Legal Studies 29, no. 2 (2000): 1021, https://doi.org/10.1086/468103.

39	 Johnson, “Male Genital Mutilation,” 183.
40	 Abdulla, “Culture, Religion,” 105.
41	 Abdulla, “Culture, Religion,” 104.



  19

Leah Jule Ritterfeld

taken fully independently of any religious affiliation.42 Nonetheless, this general and 
widespread distinction may explain the inconsistency in evaluating FGM and MC 
because:

It is implied that ‘religious’ circumcision deserves protection and even assis-
tance on the grounds of respect for people’s faiths and own perception of 
divine commandments, whereas ‘cultural’ circumcision is more like a habit 
that deserves less tolerance.43

Interestingly, as Abdulla (2018) argues, many human rights advocates strategically 
attempt to formulate human rights violations (like FGM) in cultural terms rather than 
religious terms, as religious practices are more difficult to attack.44 Potentially, our 
associations of FGM being more cultural than religious may therefore be reminiscent 
of these attempts.
	 I would like to add two more thoughts regarding this issue. Firstly, one may 
wonder whether we are potentially even more reluctant to criticize Jewish religious 
practices out of fear of anti-Semitic connotations. A (risky) thought experiment here 
could be to ask ourselves how we would evaluate the practice of MC if it were “only” 
a Muslim practice and did not have any connection with Judaism. Secondly, without 
the intention of making an ad-hominem attack (and without anti-Semitic associa-
tions), one might also include that Nussbaum herself is not only US-American, but 
also Jewish. In other words, we can assume that Nussbaum is evaluating practices like 
FGM and MC not only from the perspective of someone socialized in the US context 
(of which the majority approves MC as a healthy practice) but also from a Jewish 
context (of which the majority will regard it as a religious duty).

3.3	 Fitting into the Framework of Oppression of Women 

FGM is unambiguously linked to customs of male domination.45 

There is one more factor that might explain the inconsistency in evaluating FGM 
and MC, which I do not wish to leave out but can only touch upon superficially here, 
which is the association FGM has with an assumed oppression of women. It is often 
presumed that FGM is an “expression of oppressive patriarchy”.46 According to Earp 

42	 Johnson, “Male Genital Mutilation,” 199–200; The Guardian, “The Girl Who Said No To FGM,” 
Youtube Video, 18:54, March 17, 2017, https://www.youtube.com/watch?v=MAQldouaOLE&t=897s..

43	 Brusa and Barilan, “Cultural Circumcision,” 471.
44	 Abdulla, “Culture, Religion,” 104.
45	 Nussbaum, Sex and Social Justice, 124.
46	 Möller, “Male and Female Genital Cutting,” 521.
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and Möller, such an interpretation of FGM “grossly oversimplifies”47 the practice 
and the different contexts in which it is practiced. In fact, they argue that in most 
African contexts, FGM and MC are at least superficially egalitarian as they are seen as 
“complimentary practices” for both sexes.48 Nonetheless, such an association of FGM 
with oppression of women could offer a further explanation for why FGM and MC are 
evaluated inconsistently. 

4	 Proposal of an Alternative Evaluation 
In this section, I want to suggest that it would be useful, especially when trying to find 
(“objective”) criteria for (globally) evaluating the practice of genital cutting, to judge 
each form as merely the specific practice that it is, completely and utterly independent 
of its religious or cultural background. Then, we might be less inclined to be incon-
sistent and fall into the trap of cultural (and religious) bias. There already exist suffi-
cient criteria which enable us to evaluate practices as such. Specifically, Nussbaum’s 
criteria of harm and involuntariness are very convincing, but they need to be applied 
consistently so as not to lose their credibility. 
	 My proposal is an extension of Nussbaum’s criteria of harm and involuntari-
ness in the sense that I suggest that the value of both arguments is highest when we 
apply them in their intersection. With this I mean that both criteria alone do not offer 
us enough power to renounce practices of genital cutting. For example, if we take 
harm as the only criterion, we would have to forbid adults to voluntarily undergo a 
procedure of genital cutting. Whatever we may think of this choice, surely, we must 
admit that an adult can make this decision for themselves. Similarly, involuntariness 
as a sole criterion would bring us into trouble because part of parenting is making 
decisions for children who cannot consent yet, including changes to the body. Thus, 
the value and strength for evaluation comes from the intersection of both harm and 
involuntariness, by which we can reject practices that are extensively harmful, and 
which are performed without consent. It is on the basis of this intersection that we can 
find a compelling argument against both FGM and MC. 
	 A counterargument to my proposal might include the claim that we cannot 
evaluate practices independently from their cultural or religious context. And, 
more importantly, that we want to take the contexts into account in order to respect 
different religions (and cultures) and honor Nussbaum’s concept of capability #4 
(“freedom of religious exercise”). This claim may be somewhat evaded by differenti-
ating between values and practices that are either central or peripheral to the religion 
(e.g., questioning whether a practice such as genital cutting is seen as a paramount and 
necessary component of a religion). Since there are people who have decided against 

47	 Earp, “Female Genital Mutilation and Male Circumcision,” 96.
48	 Earp, “Female Genital Mutilation and Male Circumcision,» 97; Möller, “Male and Female Genital 

Cutting,” 522.
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genital cutting while feeling to be in line with their religion,49 we may be able to argue 
that a prohibition of genital cutting does not (excessively or unreasonably) oppress 
the fundamental religious freedom that we value. One may also add here that next to 
religious freedom, we also value (and wish to defend) fundamental human rights (e.g., 
the right to bodily integrity) and tolerating religious practices is less convincing when 
they violate these rights. Additionally, it is important to stress the difference between 
morally condemning a group and objecting or placing (legal) restrictions on their 
specific practices. In other words, agreeing to ban such practices does not preclude 
the possibility of respecting different and cultural heritages.50 Moreover, religions and 
cultures are not - as is often presumed - fixed, but can adapt and change.51 There 
remains hope that religious groups will increasingly let go of practices that are deemed 
unacceptable from the perspective of human rights or arguments of harm and invol-
untariness. 
	 To conclude, there are sufficient criteria for evaluating practices like genital 
cutting, regardless of cultural or religious background. In this essay, I have attempted 
to illustrate the untenability of evaluating FGM and MC categorially differently. This 
inconsistency may be overcome by applying Nussbaum’s criteria of harm and invol-
untariness to both practices. Based on the comparability of FGM and MC in terms 
of these criteria, a consistent evaluation would force us to regard both practices as 
objectionable. 

49	 Johnson, “Male Genital Mutilation: Beyond the Tolerable?,” 197; RoseFink, “Whose Body, 
Whose Rights? (1995),” Youtube Video, 56:51, December 29, 2016, https://www.youtube.com/
watch?v=5JsieythZvU&t=2534s.

50	 Richard B. Brandt, “Drei Formen Des Relativismus,” in Texte Zur Ethik, ed. Dieter Birnbacher and 
Norbert Hoerster (München: Deutscher Taschenbuch Verlag, 1976), 44.

51	 Abdulla, “Culture, Religion,” 103, 110–11.



22   



  23

Interdisciplinariteit in de filosofieFilosoof op de arbeidsmarkt
Sidney de Laat

Janneke Horlings
“Het is fijn dat ik zo goed weet wat er speelt in 

de gevangenis, maar tegelijkertijd ben je als 
manager gebaat bij de nodige afstand.”

Voor Splijtstof spreek ik met Janneke Horlings, plaatsvervangend vestigingsdirecteur van 
de penitentiaire inrichting in Alphen aan de Rijn, tevens de grootste gevangenis van de 
Benelux. Janneke heeft filosofie in Nijmegen gestudeerd en heeft ook haar scriptie over 
de relatie tussen werk en de gevangenis geschreven. In deze editie spreken we Janneke 
over haar ervaringen als plaatsvervangend gevangenisdirecteur en hoe filosofie daarbij 
wel, of geen, rol kan spelen. Janneke schrijft ook korte, filosofische verhalen en heeft in 
2016 de winnende Prinsjesrede geschreven.

Je bent plaatsvervangend directeur van de grootste gevangenis van de Benelux. Dat is 
uiteraard niet niks. Hoe ben je daar precies terechtgekomen?
Het is denk ik een ongebruikelijk traject. Het begint eigenlijk bij mijn filosofiescriptie. 
Naast mijn bachelor Communicatiewetenschap en master Internationale Bedrijfs-
communicatie, heb ik een bachelor Filosofie en een master Wijsbegeerte van een 
Bepaald Wetenschapsgebied gevolgd. Ik heb mijn filosofiescriptie geschreven over 
gevangenisarbeid, omdat de gevangenisomgeving mij altijd interesseerde; dat vond ik 
iets spannends hebben. Het is een wat onzichtbare wereld waar een hoop ethische en 
sociaal-politieke vraagstukken spelen. Vaak vormen veel mensen hun beeld daarvan 
op basis van Amerikaanse films en series. Op de  televisiezender ‘Animal Planet’ zag ik 
een programma waarin Amerikaanse gedetineerden een hond kregen om op te leiden 
tot blindengeleidehond of tot hulphond. Dat vond ik zo interessant: dat je vanuit zo’n 
afgesloten wereld – waar je als straf zit en buiten de maatschappij bent geplaatst – iets 
kunt doen vóór de maatschappij. Daar kan je dan vervolgens je positie voor een deel 
mee terugwinnen. Dat hield mij heel erg bezig en dat heeft mij ook gemotiveerd om 
mijn scriptie over gevangenisarbeid te schrijven. 
	 Om die reden ben ik in de laatste fase van mijn filosofiestudie nog naar Chicago 
gereisd. Daar heb ik een paar maanden gestudeerd om mijn scriptie te schrijven en er 
waren daar wat mensen die mij daarin goed konden begeleiden. Toen ik naar Amerika 
reisde, bezocht ik ook een gevangenis waar ik werd rondgeleid door de sheriff in 
hoogsteigen persoon, wat natuurlijk erg gaaf was. Hij was super trots op zijn gevan-
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Ik denk dat ook filosofie 
ertoe heeft geleid dat 
ik in deze functie 
terecht ben gekomen.

genis en liet mij een hoop zien. Dat was ook choquerend: de gevangenis had bijvoor-
beeld een isoleercel waar elf mensen in moesten staan, omdat het zo krap was dat er 
geen ruimte was om te zitten. Ze hadden daar vreselijke dingen, maar die sheriff was 
daar ontzettend trots op. 
	 Na mijn studie heb ik het Rijkstraineeship gevolgd bij het Ministerie van Onder-
wijs, Cultuur en Wetenschap. Iets heel anders dus, maar het gevangeniswezen bleef 
mij bezighouden. Toen ik op een gegeven moment de kans zag om een overstap te 
maken naar de Dienst Justitiële Inrichtingen (DJI), pakte ik die ook. Toen kon ik 

bij ‘In-Made’ werken, een woordgrapje dat verwijst 
naar het Engelse woord voor gevangene, maar dat 
ook de verzamelnaam is voor alle productiebe-
drijven die je in gevangenissen hebt. Daar heb ik 
vervolgens de kans gekregen om het Management 
Development Traject te volgen. Van daaruit kon ik 
overstappen naar werken in een inrichting zelf en 

ben ik in Vught gaan werken. Vught kennen mensen vooral van de Extra Beveiligde 
Inrichting of EBI. Die EBI wordt op TV altijd heel spannend en spectaculair weerge-
geven, maar de EBI is gelukkig niet het enige wat daar in Vught staat. Er zit een groot, 
penitentiair psychiatrisch centrum, een plek waar gedetineerden zitten die psychiatri-
sche problemen hebben, er is een reguliere gevangenis, een huis van bewaring; er zit 
daar dus van alles.
	 Daar heb ik eigenlijk mijn opleiding gevolgd tot plaatsvervangend directeur en 
daarna ben ik naar de gevangenis in Alphen aan de Rijn gegaan. Ik moet trouwens 
vermelden dat de naam ‘plaatsvervangend’ een beetje misleidend is. Het betekent 
namelijk niet dat de functie tijdelijk is. De term ‘plaatsvervangend’ wordt gebruikt 
omdat wettelijk is vastgelegd dat iedere directeur een aantal bevoegdheden heeft. 
Bijvoorbeeld de bevoegdheid om te bepalen of een gedetineerde naar buiten mag of 
verlof krijgt aan het einde van zijn of haar detentie. Als iedere inrichting echter maar 
één directeur zou hebben, zou deze constant aan het werk zijn. Daarom zijn er dus 
plaatsvervangende directeuren die de vestigingsdirecteur ondersteunen. In de praktijk 
heeft de vestigingsdirecteur meer een rol naar buiten toe en dient als bestuurder, 
terwijl de plaatsvervangend directeur meer op de dagelijkse, interne werkzaamheden 
van de gevangenis is gericht.

Filosofie heeft dus zeker een rol gespeeld in het traject dat je naar deze functie heeft 
gebracht?
Ja, het heeft in die zin een rol gespeeld dat ik door mijn interesse in het gevange-
niswezen tijdens mijn studie hier terecht ben gekomen. Daarnaast vind ik het een 
soort unique selling point dat ik filosofie heb gestudeerd. Met alleen een studie in 
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de communicatiewetenschappen was ik misschien bij een communicatiebureau gaan 
werken. Ik denk dat ook filosofie ertoe heeft geleid dat ik in deze functie terecht ben 
gekomen. 
	 Ik raad anderen ook aan om filosofie te studeren, maar het moet wel op het juiste 
moment in je leven komen. Het kan namelijk heel veel zekerheden onder je bestaan 
wegslaan. Ik vond het heel fijn dat ik naast mijn studie filosofie nog iets heel praktisch 
studeerde omdat mij dat grip gaf, want ik merkte ook wel bij veel mensen die filosofie 
studeerden dat het heftig kan zijn wanneer je alléén filosofie studeert. Het is niet iets 
wat op afstand is, het gaat over alles wat je zelf meemaakt en wat je waarneemt en wat 
je denkt te weten. Daar moet je wel op het juiste moment mee bezig zijn; daar moet je 
klaar voor zijn. 

Wat zijn de dagelijkse bezigheden van een plaatsvervangend directeur?
[Lachend] Dat is misschien nog wel een moeilijkere vraag dan een filosofische vraag. 
Kortgezegd ben ik medeverantwoordelijk voor het reilen en zeilen van deze tent. Je 
kunt het waarschijnlijk het beste vergelijken met een soort groot dorp: er verblijven 
hier ongeveer 1100 mensen tegelijkertijd, plus zo’n 800 personeelsleden. Je hebt 
dokters, kappers, werkplaatsen, plekken voor opleidingen, bezoekers, advocaten, 
reclasseringsambtenaren. Tegelijkertijd, en dit is uiteraard wat het van een dorp 
onderscheidt, is het de bedoeling dat de bewoners niet de deur uitlopen. Dat betekent 
dat er ook nog een veiligheidscomponent is waar jij verantwoordelijk voor bent.
	 Mijn dag begint met het ochtendrapport, dat is een soort overdracht waarin 
iedere belangrijke partij bespreekt wat er de afgelopen vierentwintig uur is gebeurd. 
Dat zijn eigenlijk de bijzonderheden, want gelukkig verloopt alles normaliter rustig 
en kalm. Het is eigenlijk totaal niet spannend of filmachtig. Dat neemt niet weg dat er 
altijd bijzonderheden zijn. Er verblijven hier bijvoorbeeld mensen die net van de straat 
komen, die soms nog onder de invloed zijn of soms nog bijzondere zorg nodig hebben, 
of psychiatrische problemen hebben. Dat bespreek je dan in het ochtendrapport.
	 Een ander vast onderdeel is de ‘vrijheidscommissie’. Daarin bespreek je of gedeti-
neerden in aanmerking komen voor verlof of andere vrijheden. Bijvoorbeeld omdat 
een ouder is overleden, of omdat een partner op het punt staat te bevallen. Het kan ook 
gaan om de vraag of een gedetineerde naar een ander regime moet worden overge-
plaatst. Dit kan bijvoorbeeld gebeuren wanneer ze ‘gepromoveerd’ worden, omdat ze 
zich goed gedragen en wat extra’s mogen, of het kan betekenen dat iemand wat minder 
mag omdat hij/zij zich misdragen heeft. 
	 Daarnaast handel ik elke dag de rapporten af. Als iemand zich in detentie 
misdraagt, moet daar iets mee gedaan worden. Stel iemand scheldt iemand anders 
uit. Dat tolereren we niet, dat tolereren we buiten de gevangenis ook niet. Dan wordt 
er een rapport geschreven waarin staat dat deze gedetineerde zich zus of zo gedragen 
heeft. Vervolgens ga ik die gedetineerde horen, omdat het bij wet is vastgelegd dat een 
gedetineerde recht heeft op hoor en wederhoor. Dan vraag ik die persoon waarom hij/
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Ik denk dat het bij ieder werk 
hoort om iets van jezelf thuis 
te laten en een gedeelte van de 
organisatie-identiteit aan te nemen.

zij de ander heeft uitgescholden, wat er daar nu precies gebeurde. Op basis daarvan 
probeer ik een plaatje te krijgen en heb ik vervolgens de bevoegdheid om de gedeti-
neerde te sanctioneren binnen een bepaald kader. Dat kan bijvoorbeeld betekenen 
dat ik de gedetineerde kort het recht ontneem om deel te nemen aan bepaalde activi-
teiten, of de TV wordt kort van de gedetineerde afgenomen. In uiterste gevallen kan ik 
iemand in de isoleercel plaatsen.
	 Het bijzondere aan deze functie is dat je dicht bij het primaire proces staat. Er 
zijn maar weinig managementfuncties waarvoor dat geldt. Je spreekt met de gevan-
genen en houd je bezig met de dagelijkse gebeurtenissen van deze gevangenen, wat zij 
onderling doen en dergelijke. Je staat dicht bij de mensen waarmee je werkt. Dat heeft 
voor- en nadelen. Het is fijn dat ik zo goed weet wat er speelt in de gevangenis, maar 
tegelijkertijd ben je als manager gebaat bij de nodige afstand. 

Om even terug te komen op je scriptie, waar ging die precies over?
Mijn scriptie begon met de vraag of een gedetineerde die werkt door dat werk weer 
een beetje onderdeel wordt van de samenleving waar hij of zij buiten is gezet. Kun 
je, door te werken in een gevangenis, je positie terug winnen in de samenleving? 
Gaandeweg veranderde die onderzoeksvraag en ging het meer over de vraag naar 

werk überhaupt: ben je, als je aan 
het werk bent, niet ook een soort 
gevangene? Op het moment dat 
je aan het werk bent, word je in 
je vrijheid beperkt. Je hebt zekere 
verplichtingen, zoals ergens op 
tijd zijn of bepaalde werkzaam-

heden uitvoeren. Grappig genoeg werkt het dan twee kanten op: een gedetineerde 
wint zijn vrijheid terug door te werken, terwijl een werknemer vrijheid inlevert door 
te gaan werken. Mijn scriptie ging uiteindelijk meer over de relatie tussen werk in het 
algemeen en vrijheid dan ik van tevoren had kunnen denken. 
	 Als je bijvoorbeeld bij de McDonald’s werkt, moet je een McDonald’s-polo 
aandoen en een McDonald’s-pet, wat betekent dat je geacht wordt een gedeelte van 
je eigen identiteit opzij te zetten en de generieke McDonald’s-identiteit aan te nemen. 
Dat geldt tot op zekere hoogte voor iedere baan. Ik denk dat het bij ieder werk hoort 
om iets van jezelf thuis te laten en een gedeelte van de organisatie-identiteit aan te 
nemen. Dat is niet raar, want uiteindelijk dient zo’n organisatie een soort geheel te 
vormen. Ik denk dat het een logisch gevolg is dat je een deel wordt van het geheel 
waarin je opgaat.
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Nu is er, neem ik aan, wel een aanzienlijk verschil tussen gevangenisarbeid en ‘normale’ 
arbeid. Ben je daar ook op ingegaan?
Het verschil is dat je in de gevangenis grotendeels gestript wordt van je identiteit, 
welke je vervolgens voor een gedeelte terug kan vinden in het werk. Dat geldt overi-
gens in hogere mate voor Amerikaanse gevangenissen dan Nederlandse gevange-
nissen. Eigenlijk werkt dat in Nederland gelukkig helemaal niet zo, want hier kun je, 
op het moment dat je gedetineerd bent, meer van je ‘ik’ behouden. In Nederland zijn 
er tevens meer mogelijkheden wat betreft het contact met de buitenwereld. 
	 In Amerika is gevangenisarbeid vaak iets dat je moet verdienen. Dat verschilt 
ook weer erg per gevangenis. Aan de ene kant heb je gevangenissen waar werk uitslui-
tend is voor die gevangenen die er een langere tijd zitten, zich weten te bewijzen en 
wat baantjes weten te ‘verdienen’.  Aan de andere kant heb je in Amerika de private 
gevangenissen, dat zijn eigenlijk een soort fabrieken met een hek eromheen. Iedereen 
die daar belandt moet gewoon werken. Als gevangenis heb je dan de ‘prikkel’ om daar 
de juiste soort gevangenen te krijgen, want dat zijn jouw werkkrachten. 
	 In Nederland ga je in de gevangenis gewoon werken, tenzij er bijzondere omstan-
digheden spelen waardoor dat écht niet kan of mag. Je verdient ook een klein salaris 
met dat werk. Je kunt dus een bijdrage aan de samenleving leveren en tegelijkertijd 
vaardigheden opdoen. Elke inrichting in Nederland heeft verschillende werkzalen 
waar gedetineerden aan het werk gaan. Dat is ook gewoon nuttig werk, het is niet 
zoals ver in het verleden, toen je stenen van A naar B moest sjouwen en weer terug. 
Tegenwoordig ga je gewoon op een werkplaats aan het werk voor een klant. Iedereen 
heeft thuis gegarandeerd producten die door gedetineerden zijn gemaakt, samenge-
steld of verpakt. Dat is het gevolg van het feit dat wij met een heleboel verschillende 
en bekende bedrijven samenwerken. 
	 Dankzij dat werk zijn gedetineerden in staat om nieuwe vaardigheden te ontwik-
kelen, van basaal tot vrij specifiek. Dat hangt ook af van hoe lang iemand in de gevan-
genis blijft. Wanneer we het woord ‘gevangene’ of ‘gedetineerde’ horen, denken we 
snel aan moordenaars en dergelijke, terwijl het gros van de mensen in de gevangenis 
dat absoluut niet is. We hebben juist heel veel mensen die korte straffen uitzitten. De 
gemiddelde detentieduur is nu drie maanden. Maar in drie maanden kan iemand niet 
vijf opleidingen afronden en een heel nieuw vak te leren. Je kan iemand wel meegeven 
wat het betekent om überhaupt te werken: dat je op tijd moet komen, dat je respect 
hebt voor je meerdere, dat je op een acceptabele manier omgaat met de materialen van 
een klant.

Dat werk is dus onderdeel van de straf?
Het werk zelf is geen straf. We zeggen altijd dat de vrijheidsbeneming de straf is. We 
zijn er niet op uit om mensen verder te straffen dan die vrijheidsbeneming. We kunnen 
daarentegen wel proberen iemand te helpen weer een acceptabel bestaan in de samen-
leving op te bouwen. Gevangenisarbeid is iets waarvan wij als samenleving gezegd 
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Ik sta helemaal achter 
hoe gevangenisarbeid 
hier in Nederland 
georganiseerd wordt.

hebben: “Op deze manier kun je weer meedoen.” Bij meedoen in de maatschappij 
hoort bijvoorbeeld dat je een woning hebt, dat je werk en een inkomen hebt, dat je 
verzekerd bent, dat je een identiteitsbewijs hebt: dat zijn een soort van randvoor-
waarden van het deelnemen aan een maatschappij. Daar kun je als filosoof nog van 
alles van vinden, maar het zijn de praktische zaken waardoor je kunt meedraaien in 
de samenleving. Daar werken we vanaf dag één aan wanneer iemand hier binnenkomt 
en daar hoort werken in detentie bij. Het werk is dus geen straf en is in die zin ook niet 
verplicht. Wanneer jij écht niet wilt werken, kun je besluiten om gewoon in je cel te 
zitten. Het gevolg is dan wel dat je geen salaris krijgt. Het is eigenlijk dezelfde keuze 
als buiten. Buiten kun je ook zeggen “Ik heb geen zin om te werken”, maar dan heb je 
waarschijnlijk ook moeite om rond te komen. 

Dus het werk is er om een soort continuïteit te waarborgen? Door dagelijks te werken 
en daarmee een bijdrage aan de samenleving te leveren, behoudt een gedetineerde een 
zekere verbintenis met de samenleving die hij/zij vooraf misschien ook kende?
Werken in de gevangenis is een continuïteit voor de samenleving, niet voor de gedeti-
neerde. Het klopt dat iemands  bijdrage aan de samenleving gecontinueerd wordt, 
maar vanuit het perspectief van de gedetineerde is het een grote onderbreking. Er 

zijn genoeg mensen die hier binnenkomen en voorheen 
werk of zelfs een eigen bedrijf hadden, en dat nu plotse-
ling kwijt zijn. In die zin is er dus geen continuïteit 
voor de gedetineerde. Tegelijkertijd is het ook zo dat 
een gedetineerde in negen van de tien gevallen graag 
gaat werken in de gevangenis omdat het iets te doen 
geeft, of omdat het een zakcentje verdient, of omdat het 

sociale interactie biedt. Daarnaast biedt werken in de gevangenis de mogelijkheid om 
te ontdekken waar je goed in bent. Er zijn ook veel mensen die hier binnenkomen en 
nooit een diploma gehaald hebben en die ook nooit iemand in hun omgeving hebben 
gehad die tegen ze zei: “Dat heb je knap gedaan,” of “Hé, wat kun je dat goed.” Het is 
dus ook iets waarmee je iets positiefs kunt ontdekken in jezelf. 

Als iemand die filosofie heeft gestudeerd, ben je gewend om je kritisch te engageren met 
controversiële onderwerpen, zoals gevangenisarbeid. Tegelijkertijd ben je, als plaats-
vervangend gevangenisdirecteur, degene die beleid moet uitvoeren. In hoeverre botst 
het één met het ander?  Ben je wel eens geneigd om, vanuit je achtergrond in de filosofie, 
kritische kanttekeningen te plaatsen bij je werk als plaatsvervangend gevangenisdirec-
teur? 
Ja en nee. Als ik hier alleen maar dingen zou tegenkomen waar ik kritisch over was, 
zou ik hier niet kunnen werken. Ik kan mij écht verenigen met hoe het hier gaat. Nu 
kun je natuurlijk de vraag stellen of gevangenissen de beste optie zijn voor iedereen. 
Het heeft ook wel te maken met het onvermogen van een samenleving om een betere 
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oplossing te vinden. Maar gegeven het feit dat er gevangenissen zijn, sta ik volledig 
achter wat hier gebeurt. Ik sta helemaal achter hoe gevangenisarbeid hier in Neder-
land georganiseerd wordt. Ik denk dat dit een hele mooie manier is om mensen juist 
weer een kans te geven om actief te worden, om iets te leren en om iets bij te dragen. Ze 
hebben er zelf baat bij, de samenleving heeft er baat bij. Het is, om in managementtaal 
te spreken, een win-winsituatie.
	 Dat neemt niet weg dat je in dit werk zeker morele dilemma’s tegenkomt. Als 
filosoof kom je hier een beetje op je high horse binnen, denkend dat je dat soort 
problemen volledig hebt uitgedacht. Op dat moment word je echter geconfronteerd 
met de realiteit dat iedereen die hier werkt over dit soort dingen nadenkt. Dat vind 
ik juist interessant. Ook al werkt iemand er vijfentwintig jaar, men is zich nog steeds 
bewust van de morele dilemma’s die hier spelen. Er wordt op alle niveaus over een 
heleboel problemen nagedacht, en dat vind ik juist zo interessant. 

Geconfronteerd worden met morele dilemma’s is natuurlijk eigen aan iedereen, of je nu 
filosoof bent of niet. Er wordt echter vaak beargumenteerd dat filosofen daarbij ook de 
middelen hebben om een beter inzicht te krijgen in zulke dilemma’s, dat ze een betere 
blik hebben op het morele landschap. Denk je dat dit, door je achtergrond in de filosofie, 
voor jou ook het geval is? 
Ja absoluut. Dat geldt overigens niet slechts voor morele dilemma’s, maar voor iedere 
‘vertaling’ die je maakt van iets erg abstracts naar iets zeer concreets en andersom. 
Met dat soort dingen heb je met een filosofie-achtergrond echt een streepje voor. Door 
die achtergrond ben je goed in staat om een probleem  uit elkaar te trekken en de 
individuele onderdelen en hun verhoudingen te zien. Die analytische exercitie gaat je 
denk ik makkelijker af. 
	 Om het wat concreter te maken: hoe zorg je er bijvoorbeeld voor dat iedere 
gedetineerde die dat moet doen, op tijdstip X, Y of Z urine afgeeft? Hoe organiseer je 
dat? We moeten namelijk urine controleren op verboden middelen. Uiteindelijk is de 
organisatie zó groot, dat het organiseren van zo’n proces erg ingewikkeld kan worden. 
Als filosoof ben je beter in staat dat overzicht te houden en te zien welke stappen 
genomen moeten worden en wat er op het einde uit moet komen. Dat is de kracht van 
dat analytische in de breedste zin van het woord. Dat je kunt uitzoomen, abstraheren, 
inzoomen en zaken concreet kunt maken. Kortgezegd, dat je goed kunt ontleden en 
organiseren. 
	 Maar ik moet er ook eerlijk bij zeggen dat het nadelen heeft. Het kan ook mijn 
karakter liggen, of misschien is het filosoof-eigen, maar er is ook een drang om uiterst 
zorgvuldig te zijn en precies te weten wat de kern van een vraagstuk is. Tegelijkertijd 
zit je gewoon in een dagelijkse praktijk waarin je niet de tijd hebt om te wachten om 
een besluit te nemen tot je íeder stukje informatie hebt. Soms moet je een besluit 
nemen op basis van halve informatie. Wanneer er sprake is van een calamiteit, heb je 
geen tijd om te analyseren. Dan moet je handelen. 
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Is er iets wat je zou willen meegeven aan (filosofie)studenten?
Ik kan een hoop hoogdravende dingen zeggen over filosofie, maar ik denk dat ik ook 
een beetje te doen heb met filosofiestudenten. Je studententijd is op zichzelf zo’n 
belangrijke periode waarin je zo zoekend bent, en dan kan filosofie daar ook nog 
een schep bovenop doen. Ik zou filosofiestudenten graag meegeven dat je ’s ochtends 
gewoon lekker de gordijnen open moet doen en dat je naar buiten gaat, even er uitgaan! 
[lachend] Mooier kan ik het denk ik niet maken. Filosofie is niet alles, ook al denken 
sommige mensen dat wel. 
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What happens when someone’s unhappiness 
threatens another’s joy?
Although I will only talk about unhappiness and happiness, my intention is not to imbue 
you with my unhappy ideas!

Everybody assumes that happiness is one of the most desirable feelings. Happiness! Of 
course, we all want to be happy! In other words, everybody avoids the state of unhap-
piness. 
	 What if we discuss the status of its desirability? Some spaces and positions in 
our daily life are designed to normalize the desirability of happiness. To avoid unhap-
piness and to constantly desire happiness - is not ‘ just’ an innocent thing. To clarify, 
I will tell you a story of mine that is not about the persuasion of happiness, but rather 
about how one’s unhappiness can threaten another person’s joy. In doing so, I dare to 
release the feelings that are suffocating me in everyday life.

Let me give you an example of unhappiness threatening someone’s joy. Let us imagine 
a white guy who has a ‘ joyful’ life. He does sport twice a week. He either goes to work 
or to university to study every day. He earns enough money to afford his comfortable 
lifestyle and can spend his money as he wishes. One day he listens to the news, the 
other day he escapes the news and only focuses on his efficient way of living. Since 
none of the negative news affects him directly, he chooses not to look at the news and 
happenings all around the world. 

What if he starts seeing the injustice happening in Palestine? What if he looks at the 
history of the Netherlands, not from the perspective of his white gaze? Would this 
make him unhappy? For example, I have heard many people claiming that when they 
started looking at the current affairs in the Middle East, it made them upset. And thus, 
they rather choose not to look at the news and stay as happy as they can and avoid any 
feelings of discomfort. People who usually avoid unhappiness, also have a tendency to 
avoid discomfort. The question then, of course, is: is it not his privilege to be happy? Is 
it not his privilege to choose to ignore the events that happen far away? Once you start 
seeing the world not only from your own perspective or position – assuming your 
position is relatively privileged to Black people, people of color, Palestinian people, 
Afghan people – you find yourself in a world that constantly creates chronic unhap-
piness for some regions and people, and chronic happiness for others.

Now let me tell you about my experience. I have often found myself nervous and 
tearful in political, feminist conversations or small talks concerning these subjects. 
In these moments I feel stuck and consumed by my anger, I can’t help but blame 
myself for getting all worked up during such conversations. From time to time, I try to 
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drop the subject. In many discussions, people commented that my gaze is not logical 
enough. I have heard that I am too emotional and too destructive. I encountered those 
silencing moments that made me feel like “Oh, I’ve said something wrong now”. As 
I kept ‘complaining’, I kept getting the same answers. I was labelled as the ‘negative, 
pessimistic person’ in groups. At some point, I even banned myself from complaining 
in the presence of ‘happy’ and privileged people, because I was afraid of triggering 
the ‘unhappiness’ for them. It pushed me to hang out with only those who would 
encounter similar situations and complain with me, those with whom I share a similar 
background, and those who are not bothered when somebody dares to speak out a 
truth that was different from theirs.

For instance, I have been asked many times if I am “happy” in the Netherlands. As 
a student from a ‘third world country’, most people wonder if I appreciate living in 
a ‘safe’ country. The question ‘are you happy?’ is expected to have a positive answer. 

But whenever I say the things that I do 
not appreciate about living in the Nether-
lands – out of criticism of the institu-
tions, structural racism that a foreign 
non-European person would encounter – 
people remain silent or express how sorry 
they are for my experiences. Even worse, I 

have been pushed to see the ‘positive realities of the country’ and heard some people 
telling me “it could have been worse”. Even though I am content with being who I am, 
people tend to be uncomfortable with someone who complains about the institutions 
and the country they are residing in. When my displeasures and grievances burst 
someone else’s bubble of peace and happiness, they react with either panic, ignorance, 
or aggression at the diminished promise of their happiness.

I must say that, yes, I come from a nation with a dysfunctional government, suffering 
from an economic inf lation, and a totalitarian regime. Yes, I come from a place where 
you feel that you do not have a future. I come from a place where you face police 
brutality in every protest now. But why does it bother you if I don’t appreciate living in 
the Netherlands? Why do you need my happiness to remain happy? Why is my anger 
labeled ‘bad’, but your happiness is always valued positively? What happens if I start 
defending unhappiness because I find it more convincing than that which is supposed 
to bring ‘happiness’? What happens if I do not fit into the happy and optimistic depic-
tion of the world that I am pushed into?

I must say the truth again: I am unhappy in the Netherlands because I come from the 
‘not yet developed one’. I am a sorrowful, melancholic, angry person. I am a trouble-
maker and a stranger. But I won’t give up telling the truth; I won’t hide the truth from 

I want to break through the 
established bonds between this 
fragile nature of happiness 
and its associations.
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you. I will continue to share my unhappiness, but not to depress myself. Instead, I have 
a real intention: I want to engage with reality critically, by accepting and engaging 
with my unhappiness I want to show you that the happy world you live in is fictitious. 
I want to break through the established bonds between this fragile nature of happi-
ness and its associations. I intend to kill the joy because I want to engage with reality 
in a critical way rather than in an appreciative one. Sara Ahmed says: “She kills joy 
because of what she claims exists. She has to keep making the same claim because she 
keeps countering the claim that what she says exists does not exist.”1

	 Even if you say that I only see the negative sides, I know that my experience and 
feelings are more than negative attitudes. They are real and valid experiences. 

If the world that surrounds you is endowed with the illusionary promises and objects 
of happiness, and if happiness is normative, then to deny happiness and joy is to 
deny the sanctions of the surrounding world. “Looking on the bright side of things 
is a euphemism used for obscuring certain realities of life, the open consideration of 
which might prove threatening to the status quo.”2

How do you live without happiness and contest its promise?
Are you feeling a bit uncomfortable? Sorry, not sorry. Are you asking yourself why I 
only say negative things? Do you assume I cannot smile? Feelings such as unhappiness 
and dissatisfaction are considered corrupted by virtue of an over-valuation of (the 
promises of) happiness and satisfaction. And thus, it can make the people who keep 
showing discontent seem completely destructive.

However, optimism is not the only doctrine to live your life by. I am not left without an 
alternative. I do care for myself and others when I break (with) the promise of happi-
ness. When you choose to see what is swept under the rug, when you want to see how 
the rug itself functions to sustain the promise of happiness, you are taking a position 
that defends caring for others. Importantly, my desire to do so is not grounded in my 
happiness. Instead, it is rooted in my anger. It is my anger that keeps me alive because 
if those feelings can be politically conceptualized instead of disavowed, they can form 
the center and desire of life.

1	 Ahmed, Sara, Living a Feminist Life (Durham and London: Duke University Press,2015), 252.
2	 Lorde, Audre, The Cancer Journals (San Francisco: Aunt Lute Books, 1997), 76.
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Vivienne Matthies-Boon
“philosophy is particularly valuable when it applies 

directly to the lived lives of people – and I would 

insist, especially to those who are suffering from 

political violence.”

Vivienne Matthies-Boon is a Socrates Professor in “Humanism Europe and Global 
Justice” as well as an Associate Professor in Political Philosophy at the Faculty of Philo-
sophy, Theology and Religious Studies. One of her main areas of interest is in Middle 
East studies, in which she pays special attention to manifestations of political violence 
and conf licts. Vivienne’s research is inspired by the work of Rahel Jaeggi, Jürgen 
Habermas and Nancy Fraser. By combining insights from Middle East Studies with 
Frankfurt school Critical Theory, she aims to develop a ‘critical humanism’, wherein 
Middle East Studies functions as a mirror that ref lects back on Western theories of 
justice, and its Eurocentric biases.

The Middle East is one of your areas of expertise. Can you elaborate on why you want to 
bring in Middle East Studies into a project on “Europe, Humanism and Global Justice”?
I mainly employ Middle East Studies as a critical mirror to ref lect on our Eurocen-
tric biases, which run through philosophy and political science. Maybe it is helpful 
to explain how I got into Middle Eastern studies in the first place. My PhD, which I 
finalized in 2010, was a critique of Habermas’ Eurocentrism. My dissertation provides 
suggestions to find ways out the Eurocentrism that is embedded within his philosop-
hical framework. While still doing my PhD – I think it was around 2006 – I attended 
the annual Critical Theory conference in Prague. This conference is one of the “big’ 
Critical Theory assemblies. Normally, it is organized by people such as Axel Honneth 
or Nancy Fraser. Me being a PhD-student still, I really thought I ‘had arrived’. Instead, 
I had one of the most disillusioning moments ever.
	 I was actually standing at the buffet when I realized that Critical Theory scholars 
often only talk to themselves. They talk in circles, and they fail to sufficiently engage 
with the messiness of the outside world, particularly the non-Western world. Rather 
their philosophy remains limited by an occidental lens of analysis, as Eurocentric and 
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Western social and political issues are the background against which their theorizing 
occurs. Basically, it is North America and Western Europe that form the parameters 
of the debate. It was at that conference that I thought: what am I doing here? Do not 
get me wrong: I still love Critical Theory, it will always remain a part of me. Yet, it is 
important that Critical Theory engages with the violent, messy world “out there” if it 
wants to have any pertinence, any value. It was this realization that led me into Middle 
East Studies. 
	 In a sense, I was lucky that I moved to the University of Groningen where I was 
not only particularly experiencing research pressures, which enabled me to just “be” 
in Egypt for long periods of time. During these years, I would be in the Netherlands 
for a couple of weeks and then go back to Egypt again, et cetera not doing anything 
specific, just being. Yet, this period of being in Egypt was important as it really 
allowed me to develop my current research topic.

In what ways specifically do you think Critical Theory can and should be more valuable?
By being valuable I mean that it has to have relevance. This relevance actually has 
two specific dimensions. Firstly, one of the crucial aims in Critical Theory – and 
by Critical Theory, I specifically mean the Frankfurt School – is not only to try and 
understand reality but rather to transform it. These theories thus posit a particular 
universal ideal, which are centred around critique, emancipation and liberation. Yet, 
if you want to have such a transformative effect, you ought not to be blinkered by 
your own parochialism. Critical Theory was suffering – and is suffering – from an 
Occidental parochialism. This Western-centric parochialism has a framework that 
is primarily inf luenced by social and political debates that take place in Europe or 
Northern America. There is little, or rather no, engagement with the realities of 
repression in the Global South, such as the Middle East, but also say Latin America. 
Yet, for a philosophical strand of thought aimed at, supposedly, universal liberation, 
such debates, experiences and developments are particularly pertinent if you do 
not want to lose yourself in the swamp of global irrelevance or, perhaps even worse, 
unintentionally replicate patterns of violence. 
	 And this relates to the second point, namely that philosophy is particularly 
valuable when it applies directly to the lived lives of people – and I would insist, 
especially to those who are suffering from political violence. For instance, those who 
are living in the Middle East. Yet, in Frankfurt School, Critical Theory has not been 
applied there yet as a political lens, and these experiences have not yet been used to 
ref lect back on Critical Theory itself. Critical Theory needs to self-ref lect more. But 
the problem here is that a lot of political theory does not actually take the existential 
experience of injustice seriously enough. It has all sorts of wonderful, abstract ideas 
about the social and political systems we ought to have or build, but not about what it 
actually means to live political violence and how this might affect our understanding 
of justice. 
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Political philosophy has been neatly 
cleaned of the blood, death and 

gore that politics, as an embodied 
practice, unfortunately often entails.

	 Political philosophy has been neatly cleaned of the blood, death and gore that 
politics, as an embodied practice, unfortunately often entails. It has started to thrive 
as a theoretical, abstracted practice, and in doing so lost touch with philosophy as a 
lived practice and a practice of embodied life. So, in a sense, I attempted to move philo-
sophy out of its abstract, and secluded position. I remain a defender of the ivory tower 
because you need the time to ref lect and be away from social relevance in terms of 
valorisation or quantifiable outputs, but it also means that you, as a philosopher, need 
to live your philosophy. If philosophy is to have pertinence, we should not retreat or 
shy away from the world, including its horrors, but in a sense enter into it – enter into 
its injustice. 
	 At the moment the reference point for me, in my work, is the Middle East. Parti-
cularly the extreme forms of violence that manifest themselves in Egypt, with a totali-
tarian ruler such as Sisi who conducts nothing less than a politics of death. Importantly, 
I am not talking about so-called “Islamic fundamentalism” here. Most [Western, red.] 
people tend to think of Islamic 
fundamentalism when discussing 
political violence in the Middle 
East. I am not saying there is 
no such thing, or that it is not 
important, but rather these must 
be seen in the bigger picture – 
in light of the even bigger forms of violence, mainly: authoritarianism. Consider, for 
example, the brutality of someone like Assad or al-Sisi, the scope of death and suffering 
is enormous, yet often underestimated and misrecognised in the West, whose leaders 

– out of short-sighted pragmatic considerations – play to the dictators’ tunes. In my 
research, I focus on what the authoritarian rule does to people’s ways of “being-in-the-
world”. Here one can think of how oppression affects your lifeworld, and therefore 
also your visions and ideas of the self. Most prominently, I focus on how it affects the 
structures of possibility – the possibility to even perceive meaningful change.

In this sense, you understand violence as fundamental: it informs the lifeworld of 
someone who lives violence and it should therefore inform philosophy when it attempts 
to think about political violence.
I particularly look at violence that is in a sense “traumatic”. I understand trauma, not as 
something that happens in your mind or brain, but rather as – what I call – “impaired 
intersubjectivity”, or “traumatic status-subordination”. With these notions, I aim to 
capture that a traumatic experience consists of the injustice of not being treated as an 
equal fellow human at the hands of another. Trauma, rather than a mental injury, is 
thus a matter for political justice, as it entails a power relation wherein someone exerts 
power over someone else. The problem with traumatic violence is that it, unlike other 
forms of violence or non-traumatic forms of injustice, erodes the ability to speak back. 
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When you look at trauma across the 
world, it is chronic, and therefore 
not at all extraordinary. For many 
people, it is a basic component of life.

It ruptures one’s lifeworld, leaving one speechless and disorientated. In my work on 
Egypt, I show how Egypt’s counter-revolutionary regimes have taken away the possi-
bility of speaking back, through the inf liction of continuous, multileveled traumatic 
status subordination. The tactics they used were a direct physical force, procedural 
colonization of the public sphere (including elections) and economic. 
Now, when someone goes through such an experience, they can no longer see the 
possibility for change. In this sense, an authoritarian regime destroys the horizon 
of possibility, as it impairs intersubjectivity – the ability to engage in intersubjective 
relations with others including those it exerts power over. Not all forms of injustice 
are traumatic, only those forms of violence when one loses the capacity to speak back. 
The problem with a lot of political science is that they talk about how authoritarian 
repression affects the public sphere, but they do not discuss how it informs people’s 
existential way of life. Yet it is this rupture of the existential structures of being that 
itself has a massive impact on mobilization in the political public sphere.

So your position is that we should take traumatic experiences of violence more seriously 
because, at this moment, Critical Theory does not address how such impaired subjecti-
vity has an enormous effect on the political sphere.
Yes, I understand trauma as intersubjective. Yet, currently trauma is often only under-
stood in terms of “PTSD”, even though this is a very problematic view. Trauma studies 
went through a cognitivist revolution, at the emergence of the concept itself during the 

1980’s. As a result, the notion 
became purely psychological. 
The problem with this approach 
is that, firstly, it leads to – what 
Nancy Fraser in a different 
context calls – “double injury”. 
Someone who suffered an injus-

tice, a grave injustice, is now also told that there is something wrong with her or 
his brain or mind. She or he then becomes responsible for repairing ‘their’ trauma 
through individualized therapy. I believe this to be very problematic. 
	 Additionally, this perspective also has this notion of trauma as some sort of 
external impact on your brain. This is also problematic because it reproduces this 
notion of trauma as ‘the event’. In previous considerations, it was labelled the ‘extra-
ordinary event’. When you look at trauma across the world, however, it is chronic, and 
therefore not at all extraordinary. For many people, it is a basic component of life. Not 
only that, and this is too long of a point to elaborate upon here. Trauma’s causality 
has never been proven – and there is nothing the latest developments in neuroscience 
can do about this. All we have are correlations, not causations. Further analysis of 
this then reveals that we in fact got it wrong, trauma is not a matter of the mind or the 
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brain, or of objective medical facts, but rather of intersubjective interpretation. This 
does not mean that its existential impacts are not grave, but rather that it falls squarely 
within the realm of socio-normative justice.

I remember reading that you were thinking of – in light of the inability of Western justice 
theories to deal with such experiences of violence – developing a critical humanism?
Yes, but with critical humanism, I mean that one takes seriously the existential 
experiences of violence. It is about developing a perspective that can grasp the experi-
ence of pain and suffering in non-Western parts of the world. My work is critical 
humanist insofar as that underlying my work on human-induced trauma, there is a 
thin universalist line. For, I argue that what experiences of trauma have in common, 
across contexts and cultures, is that it entails a violation of the presupposition of 
equal treatment as a fellow human being, wherein one becomes unable to inf luence 
one’s surroundings. The exact manifestations, however, always require us to look at 
the specific context, but the underlying dynamic is the same, whether we are discus-
sing child molestation or Sisi’s politics of death. But of course, any conclusion that 
I draw – and this is where I am fully Habermasian – has to be open to debate. My 
approach is merely the stepping stone, the first step towards trying to make sense of 
it in a different way.

Critical humanism thus aims to break out of Western standards of justice. Can you give 
an example?
What often happens is that Eurocentric biases show themselves in an unworldly 
projection of your own safety. It is an unlived reality, and often, though not always, 
it is also a secularized reality. The inability to engage with, or ref lect on the “bigger 
issues”. So, for instance when we talk about Syria, the threat that has been highlighted 

– and there are particular political reasons for that of course, but I will not go into 
that – is ISIS. Whereas, the biggest threat in Syria is the Assad regime. In terms of 
perspective, the lens that is imposed on processes in the Middle East, have entirely 
moved away from the lived experience.
	 As a result, Western people’s Eurocentric biases lead to these cultural essenti-
alists, racist and missionary lenses. They give rise to the idea that “we” have to save 
these people, as Abu-Loghud put it. In the case of Western governmental interven-
tions, this often takes a particular neoliberal form, consisting of entrepreneurial 
programs and that sort of thing. For instance, Western governments go there, set up 
microloans for women, so that through labour participation they can now “liberate” 
themselves. In doing so, they do not care to pay attention to the ways in which these 
programmes support dictatorial and abusive power relations, nor on the additional 
burdens and precarity it creates. These types of interventions are thus complicit in 
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harming the structure of possibility, the potential of meaningful change. And the 
example here is of course on a small scale, bigger repressive projects include the Dutch 
business engagements with Sisi’s Suez Canal, our arms trade, etc.
	 The point here is that we need to extend our own horizons and become aware 
of our own biases if we do not want harm to be done by our conceptions of justice 
and so-called liberation. This can only be done by engaging with people. More speci-
fically: it can only be done by engaging with ordinary life, ordinary people. I mean 
there are many study trips to the Middle East or other places where students go and 
talk to political stakeholders, ambassadors, etc. And whilst this might be interesting, 
it does not so much help extending your horizon, as these people often share an upper 
class, Western-educated and elitist background. Instead, you have to f ling yourself in 
situations you do not know, with ordinary people. For instance, in Cairo, do not go 
to the rich areas of Zamalek, Maadi or the upper-class compounds, but go to Shubra, 
Imbaba, where the normal people live. And what you need to do is spend time, and 
more importantly: spend time in a non-instrumental way. This is also a problem with 
universities nowadays, they have become highly time-pressured. There is such a focus 
on output, both for students and for staff. We no longer have time to just “be” with 
people, while that is what we need to do in order to start learning. And if we do not 
learn, there is a greater chance of the structures of repression continuing. Hence, slow 
academia is not a luxury, but essential for education, research and our world.
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Friedrich Nietzsche bezocht gedurende zijn leven vele plaatsen in Europa, op zoek 
naar een geschikter klimaat voor zijn lichamelijke klachten. In veel van die plaatsen 
zijn er nog sporen van Nietzsche te vinden. Daarom dacht ik erover na om die steden 
te bezoeken in de vorm van een stedentrip. Ik bestudeerde alle steden die Nietzsche 
bezocht en ging na welke locaties een bezoek waard waren. Ik kwam tot de conclusie 
dat ik de steden het best kon verdelen in twee stedentrips. Hier zal de stedentrip door 
Duitsland aan bod komen, waarin drie steden centraal staan: Röcken, Naumburg en 
Weimar. Basel, Bonn, Jena en Leipzig komen dus niet aan bod, omdat er in die steden 
nog maar weinig persoonlijks van Nietzsches leven terug te vinden is. De stedentrip 
nam in totaal vier dagen in beslag, inclusief verscheidene bezoeken aan Goethe en 
Schiller-gerelateerde plaatsen. De locaties in Italië en Zwitserland zal ik warm houden 
voor een volgende stedentrip. 

Röcken (1844 - april 1850) 
We beginnen bij het begin en het eind. Op 15 oktober 1844 wordt Friedrich Wilhelm 
Nietzsche geboren in het kleine plaatsje Röcken, dat tegenwoordig onderdeel is van de 
gemeente Lützen. We bevinden ons nog net in de deelstaat Saksen-Anhalt. Na zes uur 
rijden over de Duitse snelweg bereiken we eindelijk Röcken en op een spoor van Nietz-
sche hoeven we niet lang te wachten. Het bord met de opdruk “Röcken. Geburtsort 
und letzte Ruhestätte von Friedrich Nietzsche” springt meteen in het oog. In Röcken 
vinden we de Nietzsche Gedenkstätte. In de verte zie ik een geheel witte Nietzsche 
staan. In 2000 werd dit kunstwerk van Klaus F. Messerschmidt hier geplaatst. Het 
bestaat uit drie Friedrichs. De middelste is gebaseerd op de bekende foto uit 1892 van 
Nietzsche en zijn moeder: ze houdt zich vast aan Nietzsches arm. Franziska Nietzsche 
(die Nietzsche vanaf zijn geestelijke ineenstorting tot haar dood in 1897 verzorgde) 
lijkt naar iemand linksachter de fotocamera te kijken. Nietzsche kijkt naar haar. De 
bronzen beelden, die met een witte laag zijn bedekt, staan voor het graf – niet het 
daadwerkelijke graf – van Nietzsche. De andere twee Nietzsches zijn naakt, op een 
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hoed na. Dit is een uitbeelding van een visioen dat Nietzsche op 6 januari 1889 – vlak 
na zijn geestelijke ineenstorting – beschrijft in een brief aan Jacob Burckhardt: “In 
deze herfst was ik, zo dun gekleed als mogelijk, tweemaal bij mijn begrafenis aanwezig.”
	 Een paar meter verderop staat het oude kerkje van Röcken. Daar traden Nietz-
sches ouders op 10 oktober 1843 in het huwelijk. Bovendien werd Nietzsche hier op 
24 oktober 1844 gedoopt door zijn vader Carl Ludwig Nietzsche, die de plaatselijke 
dominee was van het kerkje. Tegen de kerk aan vinden we het graf van Nietzsche. Hij 
ligt helemaal links, daarnaast ligt zijn zus Elisabeth Förster-Nietzsche en daarnaast 
bevinden zich de graven van Franziska Nietzsche, Carl Ludwig Nietzsche en Ludwig 
Joseph Nietzsche, die nog geen twee jaar oud werd. De naam Ludwig Joseph Nietz-
sche is vrijwel niet meer te lezen. Het weer past goed bij de setting: de regen valt met 
bakken uit de hemel. De regendruppels vormen gezamenlijk een dun laagje water over 
de tekst: 

Friedrich Nietzsche~ 
15 October 1844 
25 August 1900

Een dwergcipres bedekt een hoek van het graf. Witte kwikstaartjes en zwarte 
roodstaartjes kijken toe. Kraaien krassen. Er ligt een verwelkte witte roos op de rode 
zware grafsteen die zijn graf afsluit. Nietzsche stierf niet in Röcken, maar in Weimar 
en werd vervolgens begraven in Röcken. 
	 Na een aantal telefoontjes vooraf was het mogelijk het kerkje van binnen te 
bezichtigen en een tentoonstelling van Nietzsche te bekijken. De Gedenkstätte is op 
enkele momenten doordeweeks geopend, maar in verband met onze planning was het 
ook mogelijk op een ander tijdstip langs te komen. We worden ontzettend vriendelijk 
ontvangen met een kopje koffie en bekijken als eerste de tentoonstelling. De tentoon-
stelling bevindt zich in de garage van het geboortehuis van Nietzsche, dat zich naast 
het kerkje bevindt. De tentoonstelling bevat informatie over het leven van Nietzsche 
en zijn familie. Vervolgens bezoeken we het kerkje. We lopen langs een klein gebouw: 
de Heimatstube. Daar volgde de kleine Fritz in zijn eerste jaren onderwijs. Als we 
het kerkje binnenlopen valt ons als eerste op dat het erg klein is. Enkele wit-rode 
bankjes staan gericht naar een klein altaartje waar Nietzsches vader heeft gestaan en 
gesproken. Een vrijwilliger van de Gedenkstätte vertelt ons leuke anekdotes, onder 
andere over hoe bang de kleine vierjarige Friedrich was voor het stenen standbeeld 
aan de muur linksachter. Het was een van de ridders van Kratzsch. Wanneer de zon 
op de ogen van het standbeeld scheen, die gemaakt waren van Robijn, f litsten en 
gloeiden de ogen.
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	 Juist het kleine formaat van het kerkje laat een bijzonder intiem gevoel achter. 
Na nog een laatste blik op het graf van Nietzsche geworpen te hebben, bedanken we 
voor de bijzondere ervaring en zetten de reis voort naar Naumburg, een halfuur rijden 
verderop. 

Naumburg (april 1850 - oktober 1858, 13 mei 1890 - juli 1897) 
Na de vroegtijdige dood van Carl Ludwig Nietzsche (in 1849) moesten de overge-
bleven familieleden vertrekken uit de pastorie om plaats te maken voor zijn opvolger. 
Nietzsche verhuist met zijn moeder, zus en grootmoeder Erdmuthe naar Naumburg, 
zo’n zevenentwintig kilometer verderop. 
	 Uiteindelijk verhuist de familie Nietzsche in 1858 naar de bovenverdieping van 
een huis met het huidige adres: Weingarten 18, Naumburg. In 1878 zal Franziska 
Nietzsche het gehele huis kopen. Hier bevindt zich 
sinds 1991 het Nietzsche Haus. Het staat in het centrum 
en kleurt vandaag de dag prachtig mintgroen. We zijn 
zoals gewoonlijk veel te vroeg op de locatie, dus we 
kunnen het huis van buitenaf uitgebreid bewonderen. 
Vrijwel meteen valt de prachtig met klimop bedekte 
veranda op. Het is de veranda waar Nietzsche regel-
matig zat gedurende de periode dat zijn moeder voor 
hem zorgde. Nietzsche woonde hier van 1890 tot de 
dood van zijn moeder op 20 april 1897. Hij werd hier 
na zijn geestelijke ineenstorting door haar verzorgd. In 
1893 liet Franziska Nietzsche de veranda voor hem verruimen. Zo kon hij enigszins 
afgelegen – Nietzsche schreeuwde in deze periode erg veel – genieten van zijn rust. Op 
deze veranda kon men hem dan ook regelmatig zien zitten. Dit is onder andere vastge-
legd in het beroemde schilderij van de Berlijnse schilder Curt Stoeving (1863-1939), 
dat Elisabeth liet maken als onderdeel van haar Nietzsche-expositie. Een aantal jaar 
geleden was de veranda nog geheel kaal, maar tegenwoordig is de klimop weer volop 
aanwezig. Daardoor krijg je meteen de indruk dat je er Nietzsche zou kunnen treffen. 
	 In dit huis begon Elisabeth Nietzsche in februari 
1894 het Nietzsche Archiv. De archiefkamer bevond 
zich in de eerste kamer, aan de linkerzijde bij entree. 
Het gehele huishouden leefde op dit moment van het 
Baselse pensioen van hun patiënt en Elisabeth zag in 
dat dit niet eeuwig kon duren. Er moest een andere 
bron van inkomsten komen. Niet veel later zou Elisa-
beth het Nietzsche Archiv verhuizen naar Weimar. 
Het Nietzsche Haus is tegenwoordig meerdere dagen 
per week geopend voor geïnteresseerden en het is het 
bezoeken absoluut waard. Dit jaar vindt er ook een 

   Het Nietzsche Haus in Naumburg

   Curt Stoeving, Nietzsche auf der Naumburger  
     Veranda, 1893, Nationalgalerie Berlin, Berlijn
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bijzondere expositie plaats: Nietzsche in de DDR. Aan de hand van vele citaten van 
Nietzsche en anderen wordt een beeld geschetst over hoe Nietzsche in de DDR werd 
ontvangen.
	 Zoals de jaartallen bij de tussenkop al aangeven, verhuisde Nietzsche in 1858 niet 
mee naar het (huidige) Nietzsche Haus. Nietzsche deed op 5 oktober 1858 zijn intrede 
in het koninklijk landinstituut Schulpforta. Hier zou hij zijn studie voortzetten tot 
zijn vertrek op 7 september 1864. Nietzsche viel op door zijn opmerkelijk hoge cijfers. 
Zo stond hij voor alle hoofdvakken een 9. Daarnaast deed hij in deze periode zijn 
eerste grote kennis en belezenheid op in de Griekse en Romeinse literatuur. 
	 Het is zo’n tien minuten rijden van Naumburg naar Schulpforta en het insti-

tuut is open voor bezoekers. Er is niet erg veel meer van 
Nietzsche terug te vinden. Enkel een klein opschrift aan 
de zijkant van één van de gebouwen, waar we even naar 
hebben moeten zoeken. In de giftshop is er ook Nietzsche-
port te koop, die we uiteraard ook gekocht hebben. Maar een 
bezoek aan Schulpforta voegt zeker iets toe aan de Nietz-
sche-ervaring. Na het lezen van verschillende tekstjes die hij 
hier schreef, heb je een beter idee met welk gevoel Nietzsche 
over het landgoed liep en wat zijn dagelijkse activiteiten zoal 

inhielden. Een andere bekende scholier hier was Johan Gottlieb Fichte. Hij studeerde 
aan Schulpforta tussen 1774 en 1780. 
	 Verder bevinden zich in Naumburg het Domgymnasium, dat Nietzsche van 
oktober 1854 tot eind september 1858 bezocht, en het voormalig woonhuis van 
Lepsius. Bovendien staat hier het Nietzsche gedenkmal: een standbeeld waar we Nietz-
sche gebogen op een stoel zien zitten en een meisje hem bewonderend aankijkt. 

Weimar (Juli 1897 - 25 Augustus 1900)
De laatste plaats van de stedentrip is de stad Weimar, gelegen in de deelstaat Thüringen. 
De rit van Naumburg naar Weimar duurt een klein uurtje. Elisabeth verhuisde het 
Nietzsche Archiv in 1897 naar de villa Silberblick, in de stad van de grote Goethe en 
Schiller. Bij het Nietzsche Archiv hebben we het geluk om persoonlijk rondgeleid te 
worden door filosoof Prof. dr. Helmut Heit, director van de Kolleg Friedrich Nietz-
sche van de Klassik Stiftung Weimar en tevens professor aan de Technische Univer-
siteit in Berlijn, die toevallig aanwezig was. Hij vertelt ons dat er twee redenen zijn 
voor mensen om het Nietzsche Archiv te bezoeken: vanwege Nietzsche of vanwege 
ontwerper en architect Henry van de Velde (1863-1957). Na Nietzsches dood huurde 
Elisabeth hem in om het Nietzsche Archiv om te toveren in een prachtig gebouw. Dat 
is hem absoluut gelukt. 
	 Wij zijn hier uiteraard enkel vanwege Nietzsche. We beginnen de rondleiding 
buiten. Iedereen – in totaal zeven man, inclusief Professor Heit – bewondert de prach-

De veranda vandaag de dag
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tige villa. Het valt op dat de grote voordeur geen sleutelgat bevat. Professor Heit 
vertelt ons dat Elisabeth niet samen met de gasten van buitenaf naar binnen wilde 
gaan. Ze zou zelf via een andere ingang naar binnen gaan en dan van binnenuit het 
Nietzsche Archiv voor haar bezoekers openen. Zij zou in het middelpunt van het Nietz-
sche Archiv staan. Hier ontving Elisabeth in 1934 Adolf Hitler, een moment dat op een 
beroemde foto werd vastgelegd.
	 Ondanks dat het interieur weinig met Nietzsche te maken heeft – Nietzsche was 
immers dood – is het bewonderenswaardig mooi. Alle details vervullen een functie. 
De kapstokken, de parapluhouders, de patronen op de muur: alles klopt. Het Nietz-
sche Archiv bevat allerlei bijzondere memorabilia: Nietzsches exotische typema-
chine, Nietzsches medicijnf lesjes en Nietzsches eigen Barttasse: een koffiekop met 
een soort ‘snorrenhouder’ zodat zijn snor bij het 
drinken niet vies zou worden. Iedere ruimte heeft 
zijn charme. De grootste kamer is veruit het meest 
bijzonder, want dat is waar Elisabeth de geschriften 
van Nietzsche bewaarde, samenstelde en vervalste. 
Rechts in de kamer bevindt zich een prachtige kast die 
dient als tentoonstelling van Nietzsches eigenhandige 
geschriften en waarvan alleen Elisabeth de sleutel had. 
Foto’s en beelden van Nietzsche vullen de ruimte. De 
boekenkasten staan vol met Nietzsches boeken van 
Goethe, Schiller en Dante. Er bevindt zich ook een piano, die naadloos past bij het 
interieur. Helemaal links in de ruimte bevindt zich de beroemde Nietzsche-buste die 
werd gemaakt door Max Klinger. Nietzsche overziet met zijn serieuze en norse blik 
de gehele ruimte. Volgens Professor Heit was dit ook de bedoeling van Elisabeth. Het 
moest een beeld (nadrukkelijk geen foto) van Nietzsche zijn dat uitkeek over de gehele 
ruimte. Zo wekt het de indruk dat Nietzsche iets goddelijks draagt, net zoals in een 
tempel. Alsof we hem zouden moeten aanbidden. 
	 De bovenverdieping, waar Nietzsche uiteindelijk stierf, is helaas niet toeganke-
lijk voor bezoekers. Maar volgens professor Heit missen we niet veel. Alle originele 
meubels zijn er inmiddels niet meer en de kamers zijn geheel veranderd. Het sterbe-
zimmer is niet meer wat het ooit was. Met een hoop ansichtkaarten, een Nietzsche 
magneet en een Nietzsche buste bedanken we voor de zeer interessante rondleiding 
en verlaten we het Nietzsche Archiv. 
	 Naast het Nietzsche Archiv bevat Weimar ook vele andere plaatsen die zeker een 
bezoek waard zijn. Zo kun je het prachtige woonhuis van Goethe bezoeken en tevens 
zijn Gartenhaus. Ook het woonhuis van Schiller, het Fürstengruft waar we de doods-
kisten van onder andere Goethe en Schiller kunnen bezichtigen en het Goethe Schiller 
Gedenkmal zijn ontzettend interessant om te bezoeken. 

Het Nietzsche Archiv in Weimar
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Tot slot
Gedurende deze stedentrip viel me steeds op hoe rustig het was. Bij vrijwel ieder 
bezoek waren we de enige of een van de weinige aanwezigen. Dat vond ik best vreemd, 
aangezien Nietzsche zo’n forse afdruk heeft achtergelaten op de geschiedenis van de 
Westerse filosofie. De bestaansreden van deze Nietzscheaanse “In den vreemde” is dan 
ook om anderen aan te sporen deze stedentrip zelf te maken. Ik heb een poging gedaan 
een duidelijke beschrijving te geven hoe ieder ander deze plaatsen kan bezoeken en 
wat men daarbij kan verwachten. 
	 Ik nodig iedereen uit zelf kennis te maken met de fysieke omgeving waarin 
Friedrich Nietzsche heeft geleefd. Ik ben ontzettend dankbaar voor alle vriendelijke 
vrijwilligers en medewerkers die mij hebben geholpen met deze bijzondere ervaring. 
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Concealed Similarity

In the 20th century interwar period, a dispute arose—albeit, to the best of my knowledge, 
a dispute fought out unilaterally. At the heart of it lay the question of the relation 
between order and disorder; at the surface of it, it was the question of sovereignty. I 
am referring to Carl Schmitt’s attack, in his The Concept of the Political, on Harold 
Laski’s theory of pluralism. In his Studies in the Problem of Sovereignty, Laski had 
argued for the essential sameness, at least with regard to the nature of their power, 
of all associations, be they sports clubs, churches, or states. Schmitt objected that 
Laski’s conclusion was predicated on forgetfulness—on the forgetting of “sovereignty” 
or “the political”, to be precise.
	 In what follows, I argue that even though Schmitt’s critique has merit, his predi-
cament is worse than Laski’s. Ultimately, Schmitt’s critique of Laski’s thought remains 
incomplete and has to remain incomplete in order to safeguard his own political and 
philosophical project in the terms in which he, at the point of writing The Concept of 
the Political, understands it. In order to show this, I first outline Laski’s analysis of the 
notion of “sovereignty” in section 1. In section 2, I present Schmitt’s critique. Finally, 
in section 3 and continued into section 4, I argue that Schmitt’s critique does not just 
reveal that Laski overlooked something, but also that Schmitt was actively evading 
something. More specifically, I argue that Schmitt sought to evade and efface the 
profound similarity that lay at the heart of his and Laski’s thought and that he had to 
do so for reasons both political (section 3) and philosophical (section 4).

Laski’s dilemmas
In 1917, Harold Laski published his first book, Studies in the Problem of Sovereignty. 
Central to the Studies is a distinction between two views of the state, namely monism 
and pluralism.1 According to monism, which Laski identifies with thinkers such as 
Hegel and Hobbes, the state occupies a special place among other associations.2 For, 

“so we are told, the State itself, the society of which they [other associations] form 
part, is mysteriously One above them.”3 The unity of the state, then, has priority over 
everything that supposedly exists within this unity, just as the unity of the organism 
may be said to have priority over its parts:

1	 Harold J. Laski, Studies in the Problem of Sovereignty, The Works of Harold J. Laski 1 (New Haven: 
Yale University Press, 1917; New York: Routledge, 2015), 3. Citations refer to the Routledge edition.

2	 Laski, Studies, 1, 25.
3	 Laski, Studies, 5.
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If the state really is the ultimate 
authority, if within the state differences 
truly become harmonised, then in the 
end “[t]he State must triumph”, always.

Of that One [the state] it is first that you are part; only in secondary fashion do 
you belong to church or class or race. In the One differences become harmo-
nised, disappear. There are no rich or poor, Protestants or Catholics, Republi-
cans or Democrats, but all are members of the State.4

With this view of the state comes, says Laski, a particular notion of sovereignty, 
namely sovereignty as omnicompetence.5 If the state really is the ultimate authority, 
if within the state differences truly become harmonised, then in the end “[t]he State 
must triumph”, always.6 In other words, the state should be able to decide within all 
spheres of life.
	 It is precisely at this point that Laski criticises monism and makes his case for 
pluralism. His Studies consists for a large part of case studies of church-state conf licts.7 
These studies reveal two things. First, in conf licts with other, supposedly “lower” 
associations like the church, the state does not always triumph.8 Second, and more 
fundamentally, in all of these cases, there actually is a dilemma, there is a conf lict that 
has to be fought out—which is the condition of possibility for the first fact, i.e., the 
fact that the state does not always triumph over other associations.
	 This second fact, the fact that there can be actual dilemmas in which the 
state demands one thing and another association demands something else, tells us 
something about power, says Laski. “Where sovereignty prevails, where the State 

acts”, i.e., where the state’s 
will proves as effective, “it 
acts by the consent of men.”9 
When two associations 
utter conf licting demands, 
we learn that it is neither 
demand and hence neither 

association, that is decisive. Decisive are the acts of will, the consent or dissent, of the 
conf licted individuals that are members of both. In this regard, all associations are 
equal and independent—and that is precisely the pluralistic point.10

	 With this core idea of Laski’s explained, we can turn back and discuss a curio-
sity in his argument, which I have silently passed over in the preceding paragraphs. I 
stated that according to Laski, monism implies that the state should be able to decide 

4	 Laski, Studies, 5.
5	 Laski, Studies, 68, 268.
6	 Laski, Studies, 7.
7	 Laski, Studies, chap. 2-5.
8	 Laski, Studies, 66-68, 118-19.
9	 Laski, Studies, 13.
10	 Laski, Studies, 18-19.
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within all spheres of life. There is an ambiguity in this expression: does the ‘should 
be’ mark a theoretical implication, a state of affairs that has to hold if the theory is to 
be correct, or does it amount to a normative statement? Does monism entail the claim 
that we do in fact obey the state’s commands, or does it entail the moral demand that 
we do so? Laski’s discussion is animated by this ambiguity. He treats the ‘should be’ 
as if it marks a theoretical implication, insofar as it is this theoretical implication that 
he falsifies. But he also attacks the moral statement, e.g., when he writes: “A state that 
demands the admission that its conscience is supreme goes beyond the due bounds 
of righteous claim.”11 Should we separate these two attitudes? Are there actually two 
monisms and two pluralisms elaborated in the Studies—descriptive and normative 
ones?
	 I think not. For in the matter of consent, description and normativity intersect. 
As a descriptive analysis, Laski’s Studies shows that the power of all associations relies 
on individual consent. But individual consent, as a product of individual conscience, 
is not devoid of normativity. Hence, a normative claim that aims to deny the indivi-
dual’s right to moral judgment—monism took a normative stance—in fact, undercuts 
itself. It can only be effective if it secures, and hence implicitly appeals to and accepts, 
the very consent, i.e., the very workings of conscience, it seeks to expunge.

Schmitt’s critique
Carl Schmitt devotes almost an entire chapter of what is probably his best-known 
work, The Concept of the Political, to a critique of “G. D. H. Cole’s and Harold Laski’s 
so-called theory of pluralism.”12 It should be noted that Laski’s account of pluralism 
is most central to the discussion, as the first edition of The Concept of the Political 
merely speaks of “Harold J. Laski’s so-called theory of pluralism”, and between the 
two editions not much changed in the discussion of this theory.13

	 It was not Laski’s rejection of factual omnicompetence that Schmitt attacked. 
Rather, Schmitt agrees with Laski that the state is not always able to decide on every-
thing.14 But Schmitt does not agree with Laski’s conclusion that the state is an associ-

11	 Laski, Studies, 67.
12	 Carl Schmitt, Der Begriff des Politischen (Munich: Duncker & Humblot, 1932), in Der Begriff des 

Politischen. Synoptische Darstellung der Texte, ed. Marco Walter (Berlin: Duncker & Humblot, 2018), 
28. Page numbers refer to the 1932 edition. Translation from Carl Schmitt, The Concept of the Political. 
Expanded Edition, trans. George Schwab (Chicago: The University of Chicago Press, 2007), 40.

13	 Carl Schmitt, “Der Begriff des Politischen,” Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik 58, no. 
1 (1927): 1-33, in Der Begriff des Politischen. Synoptische Darstellung der Texte, ed. Marco Walter 
(Berlin: Duncker & Humblot, 2018), 12. Page numbers refer to the 1927 article. My translation.

14	 Schmitt, Begriff des Politischen, 29-30.
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Does monism entail the claim 
that we do in fact obey the state’s 
commands, or does it entail the 
moral demand that we do so?

ation like any other. According to Schmitt, Laski can only arrive at this conclusion 
on the basis of forgetfulness, more specifically on the basis of forgetting about sover-
eignty and the political.15

	 It is worthwhile to elucidate the historical context in which Schmitt expounded 
and put to use his concepts of “sovereignty” and “the political”, before explaining 
them. Schmitt’s thought is to a significant extent animated by an attempt to deal with 

the aftermath of the First World War 
in Germany. The end of the war was 
marked, on the one hand, by revolu-
tionary cries emboldened by Bolshe-
vist success in the East and inf lamed 
by a war-induced economic disaster at 
home,16 and on the other hand, by the 

abdication of the emperor and the consequent transition to an insecure and unloved 
parliamentary republic.17 Brief ly put, economic malaise would continue to haunt 
the young republic, fuelling both left-wing and right-wing political radicalisation.18 
So it was, that a two-part question came to occupy Schmitt: What was to become 
of Germany now, and how could the “atheist” Bolshevik threat be averted?19 In this 
context, Schmitt became “a fanatic of order”.20

	 In a bid to reinforce order in Germany, Schmitt turned to the notion of 
“sovereignty”. According to Schmitt, Germany’s post-WWI predicament was worsened 
by the fragility of parliamentarianism, especially in the context of party politics. After 
all, groups striving to undermine German stability and unity were able to defend 
themselves, and even to gain power, by appealing to German (constitutional) law.21 
In response, Schmitt stressed the priority of order, and of the “ordering decision”, 
over law. Law, Schmitt wrote in his Political Theology, requires order, or a “normal” 

15	 Schmitt, Begriff des Politischen, 28, 31.
16	 Ruth Henig, The Weimar Republic, 1919-1933 (New York: Routledge, 2014), 6, 8-9.
17	 Henig, Weimar Republic, 9-10.
18	 Henig, Weimar Republic, 84.
19	 Carl Schmitt, Die geistesgeschichtliche Lage des heutigen Parlamentarismus (Berlin: Duncker & 

Humblot, 2017), 76-77; Carl Schmitt, Römischer Katholizismus und politische Form (Stuttgart: 
Klett-Cotta, 2019), 64-65; Schmitt, Begriff des Politischen, 67; George Schwab, introduction to 
The Concept of the Political. Expanded Edition, by Carl Schmitt, trans. Georg Schwab (Chicago: 
The University of Chicago Press, 2007), 11.

20	 Jens Meierhenrich and Oliver Simons, “‘A Fanatic of Order in an Epoch of Confusing Turmoil’: 
The Political, Legal, and Cultural Thought of Carl Schmitt,” in The Oxford Handbook of Carl 
Schmitt, ed. Jens Meierhenrich and Oliver Simons (Oxford: Oxford University Press, 2016), 3.

21	 Schmitt, Parlamentarismus, 62-63, 89-90; Schmitt, Legalität und Legitimität (Berlin: Duncker & 
Humblot, 2012), 34-35.
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situation. Without it, it is unclear how the law relates to or translates to, reality.22 
It follows that law is by definition unequipped to anticipate the abnormal situation, 
the Ausnahme or exception.23 How, then, can we have law? Because Schmitt argued, 
someone has decided on the exception, i.e., on the distinction between the normal and 
the abnormal. This means that ultimately no legal order can do without extra-legal acts, 
as the order can be disturbed and might require enforcement or even reinstatement, 
and since this possibility cannot be legally anticipated.24 It also accounts for the illegi-
timacy of some prima facie legal acts: some acts can present themselves as legal only 
through an “abnormal” reading of constitutional law(s), contradicting the decision on 
which those very laws are built.25 In the face of post-WWI disorder, Schmitt put his 
trust in this ordering decision—and, as he famously stated in the opening sentence of 
his Political Theology, whosoever makes this decision is sovereign.26

	 In The Concept of the Political, Schmitt brings to light another aspect of the 
sovereign decision, namely that it is always also the political decision (and vice versa), 
the decision on the distinction between friends and enemies, between “us” and our 
existential other, between our order and its other.27 He starts out the chapter on plura-
lism by stating:

Every religious, moral, economic, ethical, or other antithesis transforms into a 
political one if it is sufficiently strong to group human beings effectively accor-
ding to friend and enemy.28

The political is thus not another sphere besides the moral, the economic etc., but 
an aspect of every sphere, namely the intensity of the association or dissociation it 
evokes—and the most intense, or properly “political”, degree of dissociation (and 
association), which defines the distinction between friends and enemies, is a collec-
tive life-and-death struggle, i.e., war.29 Hence, every association can become the 
political association:

22	 Carl Schmitt, Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre von der Souveränität (Berlin: Duncker 
& Humblot, 2015), 19.

23	 Schmitt, Politische Theologie, 13-14.
24	 Carl Schmitt, Verfassungslehre (Berlin: Duncker & Humblot, 2017), 107.
25	 Schmitt, Verfassungslehre, 102-103.
26	 Schmitt, Politische Theologie, 13.
27	 Schmitt, Begriff des Politischen, 14-15.
28	 Schmitt, Begriff des Politischen, 25. Translation from Schmitt, Concept of the Political, 37.
29	 Schmitt, Begriff des Politischen, 17.
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A religious community which wages wars against members of other religious 
communities or engages in other wars is already more than a religious commu-
nity; it is a political entity.30

Since Schmitt defines the state as “the political status of an organized people in an 
enclosed territorial unit”, it follows that, to him, the state is not one association among 
others, but rather the association that reveals itself to be the most intense associ-
ation.31 It is the association that posits and maintains itself through the sovereign/
political decision, i.e., through the possibility of a life-and-death struggle.32 The state 
encompasses those who in the ultimate instance remain associated, which is what 
makes it special and gives it priority over other, more ephemeral associations.33

	 According to Schmitt, Laski misses this point because he overlooks “the political” 
and “sovereignty”.34 Laski simply fails to ask “why human beings should have to form a 
governmental [politische] association in addition to the religious, cultural, economic, 
and other associations”.35 One could say that Laski grants the state an independence 

it does not have, namely a sphere of 
its own—the supposedly “political” 
sphere36—whereas in reality, any associ-
ation could be the political association, 
i.e., the state, if only it managed to posit 
and assert itself as such through the 
sovereign/political decision. Conse-

quently, Laski overlooks the fact that even though the state is not omnicompetent, it 
does express the strongest, ultimately decisive and ordering association: the political 
association.

30	 Schmitt, Begriff des Politischen, 25. Translation from Schmitt, Concept of the Political, 37.
31	 Schmitt, Begriff des Politischen, 7. Translation from Schmitt, Concept of the Political, 19.
32	 Schmitt, Begriff des Politischen, 14-15.
33	 This leads Schmitt to conclude that the political unity is, by definition, no association, insofar 

as associations are much more f leeting collectives, which can be established or abolished with 
relative ease. Schmitt, Begriff des Politischen, 32. But that is ultimately a definitional matter, 
the importance of which is mainly derived from the fact that it emphasises the fundamental 
difference between a political collective and any other, much more f leeting collective. For the 
sake of clarity, I will keep using the term ‘association’ in a broader sense, i.e., in a sense which 
does include the political collective—just as Schmitt does himself in the argument preceding his 
definitional remark.

34	 Schmitt, Begriff des Politischen, 31.
35	 Schmitt, Begriff des Politischen, 32. Translation from Schmitt, Concept of the Political, 44.
36	 Schmitt, Begriff des Politischen, 33.

The state is not one association 
among others, but rather the 
association that reveals itself to 
be the most intense association.
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Schmitt regards Laski’s forgetfulness as tied to a liberal political project. For in the 
end Laski’s pluralism:

totally revolves in a liberal individualism. The result is nothing else than a 
revocable service for individuals and their free associations. One association 
is played off against another and all questions and conf licts are decided by 
individuals.37

In other words, Schmitt concludes that Laski is merely pitting one association against 
another so as to create a balance of powers in order to make room for individual 
decisions.

Concealed similarity
Schmitt’s critique is, I think, not without merit. For it does indeed reveal a dynamic 
that Laski overlooks: the political dynamic of association and dissociation and the 
consequent possibility of war. Furthermore, it correctly points out the relevance of 
this dynamic to Laski’s framework, as is perhaps most clearly brought out by Schmitt’s 
claim that Laski fails to ask why there should even be such a thing as the state. It may 
for example be worthwhile to interrogate Laski’s theories on the basis of this critique, 
as it calls into question “the community” that he nevertheless sporadically seems to 
assume.38 And this inquiry would probably benefit from Laski’s binary of consent-
dissent being enriched with a Schmittian sensitivity for intensity.
	 But while Schmitt’s thought poses a challenge for Laski’s, Laski’s thought poses 
a problem for Schmitt’s. This becomes clear when we notice that Schmitt misrepre-
sents the core of Laski’s thought, and realise why he must do so. For as we have seen, 
Schmitt concludes that Laski is merely pitting association against association so as 
to make room for individual decisions. However, that completely misses the point. 
Laski’s main insight was, as we have seen, that the power of all associations ultima-
tely depends on individual consent. Laski is not trying to make room for individual 
decisions, he is pointing out that this room is always already there.
	 This raises two questions. First, why does Schmitt take issue with Laski’s emphasis 
on the role of individual consent? I argue that this has to do with Schmitt’s political 
position. As I noted above, Schmitt mobilises his notions of “sovereignty” and “the 
political” for a political project aimed at reinforcing order. Laski’s emphasis on the 
role of individual consent undermines this project, all the more so as it would apply 
to Schmitt’s sovereign/political decision as well. This decision, establishing order and 
positing the ultimately authoritative association (i.e., the state), would be built on the 
quicksand of individual judgments. Not only would the Laskian dynamic of indivi-

37	 Schmitt, Begriff des Politischen, 32. Translation from Schmitt, Concept of the Political, 45.
38	 Laski, Studies, 15, 264.
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dual consent thus limit the scope of the criticism Schmitt levels at Laski—which, after 
all, relies completely on the concepts of “sovereignty” and “the political”— it also 
injects disorder into all order, and in so doing uproots Schmitt’s political project.
	 Second, why does Schmitt not just critique this Laskian dynamic? Why does he 
misrepresent it? Surely an apt critique would have strengthened his position more 
than misrepresentation. However, I think there is a strong reason for Schmitt not 
to make explicit, and thus not to really critique, the Laskian dynamic of individual 
consent. This dynamic actually animates Schmitt’s own thought, as is perhaps most 
evident in his “anthropologically pessimistic” stance. According to Schmitt:

The problematic or unproblematic conception of man is decisive for the presup-
position of every further political consideration, the answer to the question 
whether man is a dangerous being or not, a risky or a harmless creature.39

He adds:

I have pointed out several times that the antagonism between the so-called 
authoritarian and anarchist theories can be traced to these formulas [of man 
being dangerous or harmless]. […] Ingenuous anarchism reveals that the belief 
in the natural goodness [harmlessness] of man is closely tied to the radical 
denial of state and government. One follows from the other, and both foment 
each other.40

Finally, Schmitt arrives at “the remarkable and, for many, certainly disquieting 
diagnosis, namely, that all genuine political theories presuppose man to be evil, i.e., 

by no means an unproblematic but a 
dangerous and dynamic being.”41 This, 
then, is Schmitt’s own stance. People 
are dangerous, as they are “dynamic”, 

disorderly beings. You can never be certain of what they will do—a point which Laski 
agrees (although he applauds rather than condemns the fact), and which lies at the 
heart of the Laskian dynamic that Schmitt misrepresents.
	 In that fundamental convergence between Schmitt’s and Laski’s anthropological 
outlooks lies, I think, the reason why Schmitt has to misrepresent Laski. He has to 
do so in order to prevent the connection between the Laskian dynamic and Laski’s 

39	 Schmitt, Begriff des Politischen, 46. Translation from Schmitt, Concept of the Political, 58.
40	 Schmitt, Begriff des Politischen, 48. Translation from Schmitt, Concept of the Political, 60.
41	 Schmitt, Begriff des Politischen, 49. Translation from Schmitt, Concept of the Political, 61.

People are dangerous, as they 
are “dynamic”, disorderly beings.
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normative conclusion from coming to light. He has to misrepresent Laski so as to 
conceal the contradiction animating his political project: that his demand for order 
appeals to and thus accepts the disorder it abhors and seeks to suppress.

The ambiguity of order and disorder
Our discussion so far should not lead to the conclusion that only Schmitt’s philosop-
hical position, and more specifically Schmitt’s position only as a result of his political 
project, is problematic. Rather, in the dispute between Laski and Schmitt, both 
positions run into trouble, and in that trouble, a fundamental issue is at stake: the 
relation between order and disorder. To get a better grasp of this issue, it is worthwhile 
to hypothetically continue the dispute, arguing on behalf of both positions.
	 To kick things off, the Schmittian might object that it is actually the Laskian 
position that is self-contradictory. On the one hand, the Laskian thinks that humans 
are dangerous beings, capable of oppressing each other. For, with its history of church-
state conf licts, Studies in the Problem of Sovereignty presents a series of oppressions, 
and with its critique of sovereignty it aims to prevent future—and combat present42—
oppressions. On the other hand, the Laskian optimistically embraces the disorder 
that is, in fact, always already there, at the basis of all order, namely, the workings 
of individual conscience. These two claims, it seems, cannot be reconciled, especi-
ally given Laski’s descriptive demonstration of the role of conscience. For when the 
descriptive side of pluralism turns into prescription, i.e., into a vindication of the 
individual’s right to act according to the dictates of her conscience even if that means 
disregarding the demands of the state, Laski has to presuppose that the realisation 
of this normative demand does not itself result in oppression. But Laski’s descrip-
tive analysis shows precisely that oppression can be, and actually always is, based on 
individual consent.
	 The Schmittian solution to this problem is to emphasise the danger inherent 
in human beings and to infer from this the need for a state. In other words, the 
Schmittian essentially reiterates the Hobbesian argument that state power is needed 
to prevent the eruption of an unpredictable multitude of oppressions. The state’s 
right to obeyance thus follows from the fact that the state, in a way, saves its citizens 
from themselves—which is why Schmitt, referring to Hobbes, speaks of “the eternal 
relation of protection and obedience”43

	 However, the Laskian may nonetheless object that this anthropologically pessi-
mistic grounding of the state is hypocritical, for it demands of the individual consci-
ence that it suppress itself. The difficulty which Schmitt struggles with, then, and 

42	 Given Laski’s own political activism in the contexts of the women’s suffrage movement and the 
Labour movement. Michael Newman, Harold Laski: A Political Biography (Pontypool: The Merlin 
Press, 2009), 23ff.

43	 Schmitt, Begriff des Politischen, 40. Translation from Schmitt, Concept of the Political, 52.
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which moves him to misrepresent Laski’s position so as not to undermine his own, is 
a difficulty that attaches itself to any anthropologically pessimistic grounding of the 
state.
	 Ultimately, the self-contradictoriness of both positions arises from the ambiguity 
of order and disorder. For, on the one hand, order as well as disorder can amount 
to oppression, while, on the other hand, order can be a barrier to oppression, and 
disorder the liberating disturbance of an oppressive order. There are two general ways 
in which one can deal with this ambiguity. The first is acceptance, which entails a 
blending of optimism and pessimism. One will have to maintain both the fact that 
humans are able to wrong each other and consequently cannot do without the protec-
tion of coercive power and the fact that humans are able to right wrongs and that the 
righting of wrongs may demand the disturbance of order. Thus, in any given conf lict, 
neither the general need for order nor the general right of conscience may be decisive. 
This position will either have to accept the Laskian charge of hypocrisy or find a way 
of reconceiving that which the Laskian perceives as hypocrisy.
	 The second way in which one may deal with the ambiguity of order and disorder 
is by dissolving it. This can be done either by denying the right of order (as a barrier 
against the dangers of disorder) or by denying the right of disorder (as a remedy against 
an oppressive order). In the first instance, one will articulate a radical optimism. This 
position faces the challenge of explaining the existence of oppression, which will have 
to be regarded as an anomaly, as the result of a removable addition to human life. In 
other words, this position faces the challenge of resolving the self-contradiction of the 
Laskian position.
	 In the second instance, one will have to articulate a radical anthropological pessi-
mism, a pessimism capable of negating the charge of hypocrisy the Laskian might 
level against the Schmittian. Such a pessimism would effectively have to negate the 
basic assumption informing that charge: the idea that any attempt to subdue human 

unpredictability would appeal to 
the very thing it seeks to suppress, 
namely, individual conscience. In 
other words, this position would 
have to eliminate conscience 
or restrict it to the bounds set 
by political power. This would 
amount to a secularisation of the 
theological image of the human 
will, which is unable to ascend 

towards truth and goodness except by divine grace: only because of the ordering, 
sovereign decision (as the worldly counterpart of divine grace), and only within the 
bounds set by that decision, would a functioning conscience exist. This is indeed the 
route Schmitt seems to take when, in 1938, he targets the distinction between inner 

For, on the one hand, order as 
well as disorder can amount to 
oppression, while, on the other hand, 
order can be a barrier to oppression, 
and disorder the liberating 
disturbance of an oppressive order.
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faith ( fides) and public confession (confessio)—the distinction which grounds the 
existence and consequently the freedom of a private conscience—as crucial to the 
demise of the Hobbesian state.44 But when, around the early 1930s, he critiqued Laski 
in The Concept of the Political, Schmitt lacked at least the conceptual apparatus neces-
sary to radicalise his pessimism in this way, as a result of which he could not counter 
the Laskian charge of hypocrisy and was forced to conceal it.

Conclusion
Harold Laski argues that all associations—including the state—are similar, insofar as 
their power ultimately rests on individual consent. Thus all decisions made by associ-
ations, including state decisions, appeal to the individual’s conscience, and ought to 
acknowledge the right of individuals to act according to the dictates of their own 
conscience. According to Carl Schmitt, Laski’s conclusion rests on overlooking the 
political. The state is, Schmitt argues, the strongest and ultimately decisive associa-
tion, as it is the political association. As such, the state is inherently dissimilar and 
superior to other associations. Furthermore, Schmitt claims that Laski is merely 
pitting associations against one another so as to make room for individual decisions. 
Schmitt’s second point fundamentally misrepresents Laski’s thought. Laski is, after 
all, not attempting to make room for individual decisions; he is merely pointing to its 
existence. Schmitt, however, has to misrepresent Laski, because otherwise his quest 
for order would be unmasked as contradictory. That is, the dynamic Laski uncovers 
would render Schmitt’s position hypocritical. At the same time, Laski’s position falls 
victim to self-contradiction as well, insofar as it underwrites both the danger and 
the safety of surrendering to the workings of individual conscience. Thus, Schmitt’s 
attack on Laski reveals the problematic ambiguity of order and disorder: both can be 
oppressive as well as a remedy to oppression. This ambiguity animates the self-contra-
dictoriness of Laski’s and Schmitt’s thought. If one wishes to avoid the ambiguity 
and its consequences, one has to either articulate a radical optimism, positing human 
danger as the result of some removable disturbance, or a radical pessimism, positing 
conscience as the result of political power. Lacking at least the conceptual apparatus 
necessary for such a radical pessimism, Schmitt was forced to misrepresent Laski’s 
thought so as to maintain the appearance of coherence.

44	 Carl Schmitt, Der Leviathan in der Staatslehre des Thomas Hobbes. Sinn und Fehlschlag eines 
politischen Symbols (Hamburg: Hanseatische Verlagsanstalt, 1938; Stuttgart: Klett-Cotta, 2018), 
chap. 5. Citations refer to the Klett-Cotta edition.
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Het dierlijke mensenleven
Dat dieren een aanzienlijke rol vervullen binnen het leven van een mens, zal niemand 
verbazen. We bezitten honden, kijken naar David Attenborough, bezoeken Apenheul, 
eten vlees en als we een stap buiten de voordeur zetten horen we de vogeltjes f luiten. 
Ook de coronapandemie laat zien dat onze relatie met dieren een grote impact kan 
hebben op ons leven als mens, uitgaande van het scenario dat het virus van dier op 
mens is overgegaan. In de eerste pagina’s van Dier en Mens maakt de auteur duidelijk 
voor wie het boek precies bedoeld is. Het boek is speciaal geschreven voor ‘dieren-
mensen’. Wat zijn dat, dierenmensen? Dat zijn volgens Reesink, in een brede opvatting, 
mensen die iets met dieren hebben. In dit boek denkt de lezer samen met de auteur 
na, over wat dat iets dan is en waarom dat iets kan verschillen per diersoort. Waarom 
houden we zielsveel van honden en katten, maar walgen we van ratten en insecten?

Dier-mensstudies
Het boek is geschreven door Maarten Reesink, onder andere docent Human Animal 
Studies aan de Universiteit van Amsterdam en het boek is dan ook gefocust op de 
relatie tussen dier en mens. Alhoewel het adequater zou zijn de scheiding niet-mense-
lijke dieren en andere dieren te hanteren – aangezien die scheiding meer recht doet aan 
het feit dat wij mensen net zo goed dieren zijn – wordt voor het gemak van de lezer 
dier en mens gehanteerd.
	 De relatie tussen dier en mens vormt de kern van de dier-mensstudies. Dier-
mensstudies is de discipline waarin dier-mensrelaties in al hun facetten centraal 
staan. Ondanks dat de mens al sinds mensenheugenis na heeft gedacht over dieren, 
zijn de dier-mensstudies toch een recente uitvinding. Reesink hanteert als beginpunt 
het essay Why Look at Animals? van de schrijver John Berger (1926-2017), alhoewel 
een daadwerkelijk beginpunt natuurlijk moeilijk aan te wijzen is. In het essay wordt de 
fundamentele vraag gesteld: waarom kijken we naar dieren? Wat betekent het denken 
over dieren voor ons? Sinds het werk van Berger lijkt de academische interesse in 
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dieren buiten de biologie pas echt een rol te spelen. Een overduidelijke vraag hier is 
natuurlijk: waarom dan pas? Als we al tijden lang over dieren nadenken, hoe kan het 
dan zo zijn dat er pas in de jaren tachtig en negentig interesse ontstaat onder acade-
mici? Ook hier gaat Reesink op in.
	 In Dier en Mens vertelt Reesink over de deelterreinen van het vakgebied van 
dier-mensstudies, en toont het de samenhang daartussen. Dier en Mens behandelt 
vele interessante voorbeelden waarvan we kunnen leren over de relatie tussen dier en 
mens. Onder andere de thema’s dieren in de media, domesticatie, dieren in de geschie-
denis, de wijze waarop natuurdocumentaires over dieren gemaakt zijn, dierentuinen, 
en dieren in de politiek, komen allemaal aan bod. We zien dat het een zeer breed 
vakgebied is dat iets interessants weet te zeggen over vrijwel alle andere bestaande 
disciplines. Dier-mensstudies kunnen ons ontzettend veel leren over wie wij (mense-
lijke dieren) zijn en is daarom filosofisch ook bijzonder relevant.

Dieren binnen de filosofie
Reesink gaat ook specifiek in op de status van dieren binnen de filosofie. De mens 
heeft altijd al nagedacht over wat dieren hier precies komen doen op aarde en hoe 
ze in verhouding staan tot ons. Zo heeft de vraag ‘Wat onderscheidt de mens van het 
dier?’ binnen de filosofische antropologie ook altijd zowel expliciet als impliciet een 
rol gespeeld. De vraag wie of wat je bent, is onlosmakelijk verbonden met de overeen-
komsten en verschillen ten aanzien van andere individuen. Mens-zijn omhelst onder 
andere niet-dier zijn (dier in de zin van niet-menselijk dier). Wanneer we ons als een 
beest gedragen, gedragen we ons onmenselijk.
	 In de Historia Animalium deelt Aristoteles de mens in een andere categorie in 
dan de dieren. De mens is anders dan het dier, omdat het naast alles wat het dier heeft, 
nog over een denkend deel beschikt. De mens beschikt over het intellect en de mensen 
met het grootste intellect (vrije mannen) zouden dan ook vrouwen, slaven en dieren 
als grondstoffen voor hun intellect moeten gebruiken.
	 Met de opkomst van met name het christendom, wordt de relatie dier-mens 
anders van aard. Naast dat de mens over de rede beschikt, zal de mens ook over iets 
anders beschikken: een onsterfelijke ziel geschonken door God. Dier en mens zijn 
schepsels van God, maar fundamenteel van elkaar gescheiden. God heeft de mens 

immers naar Zijn evenbeeld 
geschapen. En nadat Adam 
en Eva uit het paradijs 
werden verbannen, werd de 

positie van het dier er niet beter op. De mens is definitief aangewezen om over alle 
dieren te heersen. Reesink wijst hier op de cruciale passage dat God Adam de taak 
geeft alle dieren een naam te geven. De mens bepaalt wat het dier is en de positie van 

Wanneer we ons als een beest gedragen, 
gedragen we ons onmenselijk.
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het dier verschilt op deze manier fundamenteel van dat de mens. Aristoteles beschreef 
de natuur nog als iets dat onafhankelijk is van de mens, maar voortaan draait de 
wereld echt om de mens.
	 Ook in de middeleeuwen lijkt in deze verhouding weinig te veranderen. Zo schrijft 
Thomas van Aquino dat dieren (anders dan mensen) geen onsterfelijke ziel hebben en 
hun hoogste vervulling vinden in het dienen van de mens. Na een korte herleving 
van de ‘objectieve blik’ van Aristoteles op de natuur – dankzij de heropleving van het 
antieke denken in de renaissance – zal er met de verlichting een nieuwe verschuiving 
plaatsvinden. Descartes stelt met zijn cogito het menselijk denken centraal in zijn kijk 
op de wereld. De positie van dieren lijkt hier op de korte termijn nog niet bepaald te 
verbeteren. Zo zijn dieren volgens Descartes niet meer dan machines, en zijn ze al 
helemaal niet in staat emotie te voelen of zelfstandig te denken.
	 Vanzelfsprekend ontbreekt ook het werk van Darwin niet in Reesinks analyse. De 
grote gelijkenissen tussen dieren en mensen onderling lijken nu toch echt een plaats in 
te nemen binnen het denken. Darwin is dan ook niet de enige die speelt met gedachten 
over sterkere gelijkenissen tussen dier en mens. Nadat Copernicus’ denken het chris-
telijk wereldbeeld op zijn kop zet, zal Darwin met zijn ‘gevaarlijke idee’ voortaan nog 
meer in dat wereldbeeld veranderen. Ook het aardse leven zal voortaan niet meer 
om de mens draaien. De relatie tussen dier en mens lijkt weer een groot vraagstuk te 
worden. We lijken er toch niet aan te ontkomen dieren als andere dieren te gaan zien. 
Het wordt steeds aannemelijker dat ook de mens tot het dierenrijk behoort.
	 Een van de spraakmakende werken die hierop volgden is What Is It Like to Be a 
Bat?  van Thomas Nagel. Een bijzondere titel, maar uiterst geschikt voor het gedach-
tegoed dat zijn boek behelst. Als we echt objectieve kennis willen hebben van andere 
wezens, is het cruciaal dat wij zelf objectieve waarnemers van de werkelijkheid zijn. En 
moge dat nu net zijn wat Nagel betwijfelt. Net als een ander willekeurig dier, is ook de 
mens onlosmakelijk gebonden aan een uiterst subjectieve bril: het mens-zijn. Hoe je 
de werkelijkheid waarneemt en wat je van die waarnemingen maakt, kunnen wij nu 
eenmaal alleen maar doen via ons menselijk lichaam, dat dat doet aan de hand van onze 
menselijke zintuigen, onze menselijke manieren van denken en de cultuur waarin we 
leven. Hoe kunnen wij dan ooit weten hoe het écht is om een hond, een ooievaar of een 
vleermuis te zijn? Simpelweg niet, we kunnen er alleen een menselijke opvatting over 
vormen.

Eindoordeel
Dier en Mens geeft een uitgebreide analyse van de belangrijkste facetten van de relatie 
tussen dier en mens. Aan de hand van allerlei leuke voorbeelden en ervaringen denken 
we met de auteur na over alle manieren waarop dieren een rol spelen in ons leven. 
Dier en Mens is daarmee een ontzettend vermakelijk boek dat geen enkele voorkennis 
vereist. Een aantal levensjaren op aarde voldoet.
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	 Reesink schrijft dat het boek bedoeld is voor ‘dierenmensen’, maar in mijn opinie 
klopt dat enkel wanneer we aannemen dat we allemaal dierenmensen zijn. Ik denk 
dat het boek namelijk voor iedereen wat te bieden heeft. Zoals ik hierboven al aangaf, 
heeft namelijk ieder mens dagelijks te maken met dieren. We zouden allemaal moeten 
beseffen wat onze relatie met dieren betekent. Wellicht worden we dan allemaal ‘echte’ 
dierenmensen. Dier en Mens kan de aanleiding zijn om méér en beter na te denken 
over hoe we met dieren omgaan en over hoe wij onszelf zien. 
	 Dier en Mens is niet het eerste boek dat dat zich met deze thematiek bezighoudt. 
In tegenstelling tot andere werken, die zich vaak maar op één of een aantal facetten 
van de relatie tussen dier en mens richten, poogt Dier en Mens de relatie tussen dier 
en mens in al zijn hoedanigheden te bespreken. Daarom is dit boek een fantastisch 
beginpunt om meer te weten te komen over onze relatie met dieren. Reesink heeft 
nagedacht over mensen die hierna nog meer willen lezen over dit onderwerp. Na ieder 
hoofdstuk worden vele leessuggesties gedeeld waar eenieder nog vele uren zoet mee 
is. Tot slot is Dier en Mens met de prachtige omslag een mooie aanvulling op iedere 
boekenkast.


